我們都要臉

一

燕妮臉上的青春痘終于在三十三歲那年敗落下來。它們霸占住一個女孩子最耀眼的時光，讓她仿佛還沒有美過，就開始老了。這樣子的老用海藍(lán)之謎、雅詩蘭黛都攔截不住，她的眼角開始有了深淺不一的幾道皺紋，兩頰的肌肉也有松動的趨勢，而且戰(zhàn)斗還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束，她開始對付痘痘遺留的疤痕。戰(zhàn)爭偃旗息鼓，收拾殘局的時光卻更顯得漫長。所以，她每次來我這兒小住，討論的都是怎么擁有完美的pp肌。

pp肌標(biāo)榜的是如同小朋友屁股一樣的絲滑質(zhì)感。其實(shí)哪怕沒有小朋友那么嬌嫩，有自己的pp那么滑也好。女人頜下、乳房、臀部，大概沒有受到日光粉塵化妝品的侵害，所以總是最滑嫩的地方，有時連自己都愛不釋手。看著她買回來的各種中草藥膏、化學(xué)制劑，形形色色瓶瓶罐罐……總之我的興趣也跟著高漲起來。十年前我對著燕妮滿臉的痘痘嘆息時，肯定沒想到自己也有長殘的一天。突然，毫無預(yù)兆間，我的臉上也開始冒出各種粉刺。我知道這些糟糕的東西其實(shí)源自內(nèi)里。我的身體開始腐敗，囤積了難以計(jì)數(shù)的毒素要找一個出口。它們選擇從我光潔的臉蛋上開始排泄，從不考慮雅不雅觀。

燕妮每次從上?；貋恚家谖壹易滋?。我喜歡看她穿著香芋條紋打底褲晃著兩條小細(xì)腿在我的沙發(fā)上抹一罐有濃濃薰衣草味道的藥膏。她抹得很仔細(xì)，可以持續(xù)我們整個聊天的過程。有時候她把嘴張開撐成O型，好讓兩頰的皮膚更加緊繃，這樣才能涂得更均勻。我們小的時候都非常嫌棄自己嬰兒肥的大餅?zāi)?，現(xiàn)在反而恨不得去打玻尿酸讓自己凹下去的臉頰更飽滿一些。

過了三十歲之后，我也開始狠狠對自己的臉進(jìn)行大量投資，盡管有時深切明白會毫無進(jìn)益，仍然忍不住去專柜看看還有什么能夠阻擋歲月的侵蝕和霧霾的磨搓。學(xué)中醫(yī)的燕妮講發(fā)毛肌腠為表，臟腑為里，六淫外感多由表入，七情內(nèi)傷總由里發(fā)。所以你身體不干凈再怎么美容都沒有用。

對這個我深以為然。但是，明明她心如明鏡，自己卻仍然管不住兩千多塊的乳霜用了一瓶又一瓶。女人的盲目、狠毒與哀傷在對付臉的時候就這么一目了然，要知道，在這個看臉的時代，千刀萬剮也是值得。

我知道自己的身體是從哪一個時刻開始變化的。明明白白。幾乎是一夜之間，我的臉上冒出了難以計(jì)數(shù)的小顆粒，在那之前，我不知道痘痘如何惹人討厭，也不知道它們是多么的自強(qiáng)不息。它們從我的兩頰蔓延開來，只留下一雙眼睛。我想，如果眼睛上也有足夠多的皮膚，它們一定也會霸據(jù)上來。在膠原蛋白尚且富饒的那幾年，我的皮膚光潔挺立，把它們賴以生存的土地養(yǎng)得肥沃無比，所以，等第一顆毒瘤盛開，剩下的種子就呼嘯著開始狂歡。

我的臉，是因?yàn)楹椭鴾I入睡而毀掉的。我不太清楚它的毀掉，究竟是我哭完就睡沒洗臉？還是那悲傷擊破了身體的抵抗，在血脈里種下了毒液。

至于我的眼淚，毫無疑問是心懷屈辱與憤慨的結(jié)果。但這憤怒的余威并沒有就此結(jié)束，它燃燒在我的細(xì)胞里，釋放了多年被囚禁的惡徒，讓我第二天在鏡子中看到了更為恐怖的自己。

我的身體也由此開始變化，以前從未有過的病菌都活活潑潑跳躍出來。我扎了一個月的各種液體，才控制住這一波猛獸的襲擊。對痘痘一無所知的我，那時候還不懂得即將面臨的是怎樣的麻煩，我以為它們會像某一天突然來到那樣某一天自然消失。我不知道我臉上是痘痘界聲名最惡的一種，它的名字叫：閉合粉刺。

二

我完美的皮膚終結(jié)于二十四歲。

在此之前，生活的大部分，是輕松的。我陪一個滿臉痘痘的女朋友去我家附近的中醫(yī)研究所看臉。她是學(xué)鋼琴的，很多時候要化濃妝上舞臺表演。那時候她的臉也糟糕得不行，所以她總是恨恨盯著我的皮膚說，你怎么這么光滑！

中醫(yī)研究所皮膚科總是擠滿了各種形狀的痘痘，紅白紫黑深淺不一，有的勢如破竹馬上就要爆漿，有的隱蔽內(nèi)向悶騷地默默生長。有的聚集在兩頰，有的密布于額上。也有一些吹毛求疵的姑娘，臉上才冒出來兩顆若有若無的痘痘，就跑來問醫(yī)生怎么辦。后來我才明白，這就是對自己的愛。

我的朋友接受了各種醫(yī)生建議的治療，每天都從包里拽出一包中成藥喝。這藥有時候是酸的，喝完噯氣，有時候是苦的，喝完排氣。有一陣我覺得她的身體就像一條長長的甬道，兩頭都以通風(fēng)為要。她自信地喝著藥，定期去擠冒出來的痘痘，頂著一臉紅色的疤痕上課。我可以從那些小傷口的縫隙里看到皮膚下面隱藏的肉質(zhì)，鮮紅而生動。她開始給我傳達(dá)各種關(guān)于皮膚的知識，她說，完蛋了，傷到真皮層，臉上以后肯定都是疤。

她還常常借著擠痘的理由不來上課。她是大學(xué)老師，這大學(xué)位于太原最偏遠(yuǎn)的一個角落，她每次擠完痘都要在這個角落里休養(yǎng)生息好幾天，等自己的臉結(jié)痂蛻皮。她像修煉中的蛇妖，過一陣就脫胎一次，只是臉上的狀況在我看來，似乎從來沒有好轉(zhuǎn)過。

其實(shí)她所面臨的最糟糕的問題并不是躲避城市里骯臟的尾氣與渾濁的空氣，她總是疑心那些粉塵與細(xì)菌會落在新挖開的傷口里變成一個更大的膿包。但是她無法逃避掉每周五的音樂會。這個音樂會是音樂學(xué)院借以表達(dá)自己與庸俗乏味的普系的區(qū)別而進(jìn)行的例行表演。從大學(xué)開始，不知道是誰先出了這么個主意，音樂會就成了定期的技術(shù)考核，關(guān)涉學(xué)分的獲得，那些女孩子們把每一次表演都當(dāng)作正式的登臺，服裝梳化一律到位，很有形式感。學(xué)院里也有專門的音樂廳，我們被命令去當(dāng)座客，捧個人場。實(shí)際上這完全沒有必要，因?yàn)閳龅赝粍e系的男同學(xué)控制，以至于后來不得不憑票入座。

所以我的女朋友迫于無奈，壓力把頭皮頂破了也不得不參加這種表演，即便是念到研究生，每學(xué)期也至少要參加三到五次。

化妝是對痘痘肌的最大考驗(yàn)，尤其是炎癥肆虐的時候?？墒俏枧_就是那么一個鬼地方，你必須頂著一張假臉才顯得神采四射。在舞臺上，讓觀眾感到賞心悅目也是表演者的職業(yè)素質(zhì)。所以當(dāng)我對著濃妝艷抹的她說你可不可以素顏？她就一邊拿遮瑕筆點(diǎn)那幾天前剛挖的坑一邊嘆氣。她的臉在粉底的修飾下漸漸勻整起來，她在凹下去的疤痕處重點(diǎn)修飾，漸漸它們也就不那么突兀。可是我總是很擔(dān)心這些化學(xué)物質(zhì)會滲透到她的皮膚里。它們看上去非常濃厚，會不會填滿那顆被挖掉的痘痘的深坑？會不會長成一顆粉底痘？會不會擠出來的液體就如粉底一樣濃稠？

三

我總能回想起少氣盛時期對自己皮膚的自信。各種光線放膽而來誰怕誰。可是我如今要躲著強(qiáng)光行走，恨不得重要時刻都在陰天中進(jìn)行。

我最怕在電梯里和人聊天。電梯的光不知道打向哪一個方向，總之每一個毛孔都會暴露在對方的眼中。我在電梯里講話時總會不自覺的把頭扭向一個不那么明快的角度，或者借由兩邊的長發(fā)做一個擋牌。

我曾經(jīng)也是別人咨詢的對象：你的皮膚怎么保養(yǎng)的?。吭趺催@么滑也沒毛孔？對于這一點(diǎn)我那時還是有點(diǎn)得意的。雖然膚色偏黑，但是質(zhì)地很好，像綢緞一樣。我現(xiàn)在還記得一個學(xué)長，他是眾多咨詢者中唯一的男性，有一陣我很愛和他一起看他做的3D動畫，研究他買的各種服裝設(shè)計(jì)雜志。

他學(xué)設(shè)計(jì)，每天就在電腦前趴著。他日語很好，全是粘在電腦上看日本動漫學(xué)的。他靠著自學(xué)的動漫日語拿到了去日本留學(xué)的簽證，走之前突然一夜變成了斑點(diǎn)狗。

因?yàn)檫@張臉，他竟然放棄了去日本的打算，老老實(shí)實(shí)留下來簽進(jìn)了高校。本來一畢業(yè)就留學(xué)的安排被攪得粉碎，等我去看他的時候，他好像抓住了最后一根救命稻草，不停地問我該怎么辦？

他的臉那時候確實(shí)有點(diǎn)糟糕。大大小小的黑斑長了一整臉，每一塊都有小拇指甲蓋大。如同后來的我一樣，也是一夜之間毀掉的。為了給申請的學(xué)校做出設(shè)計(jì)稿，他在電腦前沒日沒夜整整折騰了兩個月。別人身上發(fā)生的事，再怎么令人唏噓，也難以給自己敲響警鐘。如果我那時候多體會一下人生的道理，說不定如今還能貌美如花。總之我的學(xué)長就是因?yàn)樵陔娔X前吃飯睡覺晚上還不洗臉，莫名其妙就得了這么一個毛病。他跑遍太原各個醫(yī)院的皮膚科都沒人能說明白這到底是怎么個病癥。所以這斑就在他的臉上整整掛了五年。

五年間，學(xué)長一直沒找對象，連曾經(jīng)熱愛的動畫設(shè)計(jì)也踢到一邊去了，看到電腦就惡寒。每一次遇見，都還是會聊一聊怎么治病的問題，后來看到我漸漸爛掉的臉，他反而感到前所未有的慰藉。接著光子嫩膚什么的開始流行起來，我們興沖沖地想要去試一試，各自解決一下困擾的麻煩。其實(shí)我也就是說說而已，哪知道他真的找時間去咨詢了。還好他找到了一家正規(guī)醫(yī)院，醫(yī)生給他做了檢查后說，要不我們來做個試驗(yàn)。

所謂的試驗(yàn)就是從他最嫩的皮膚上切下來一厘米長的一小截，拿刀劃開他臉上的一塊斑，然后再把切下來的皮膚埋進(jìn)去。學(xué)長死馬當(dāng)作活馬醫(yī)，狠狠心還是冒著更加毀容的恐懼從自己胳膊內(nèi)側(cè)切了一塊皮膚下來埋在了臉上。于是接下來的兩個月時間他臉上頂著個大疤去給學(xué)生上課——他對美好皮膚的向往已經(jīng)連即將到來的暑假都等不到。他長得本來有點(diǎn)猥瑣，臉上又多了一道疤，活像江湖混混。

等我們再次見面的時候，就是見證奇跡的時刻。他的臉完完全全好了，甚至光滑細(xì)嫩。對著我一副殘破的花容，他笑得尤其燦爛。沒用的，你那種和我的情況不一樣。他惡狠狠地說。一如當(dāng)年我事不關(guān)己的嘴臉。

四

醫(yī)院是所有長痘痘的人都難以繞過去的一個存在。

我對醫(yī)院始終存有一種敬畏，避之唯恐不及。自從長痘之后，皮膚時好時壞，偶爾還可控制。它兇猛攻擊我臉頰的一次，是用錯了防曬霜。我如以往一樣在自己臉上折騰個天翻地覆，卻迎來了更加富裕的閉合粉刺。它們像蟾蜍的表皮，在陽光下刺激著我的視覺。形勢漸趨不妙，我終于硬著頭皮去看醫(yī)生。

我跑到據(jù)說太原市最好的皮膚科，期望自己能夠改頭換臉。下午的時光燥熱難安，我失去了從前陪同他人前來的泰然，心中升起往事不堪回首的悲傷。我的病歷簿被塞在很深的一個角落，它干凈整潔的身體上摞著相當(dāng)有分量的一疊履歷。

我在兩個多小時之后才見到醫(yī)生。為了救治得更徹底，我掛了個愚蠢的專家號，我打算聆聽專家對我皮膚的仔細(xì)診斷與告誡，我期望她一下子就說出了妙手回春的法子，讓我被成功的火花點(diǎn)燃。

我進(jìn)到診療室的時候，里面還有一個年輕女生，她臉上十分光潔，看不出有任何需要改變的理由。一個五十歲上下的女醫(yī)生正低頭看病例，她臉色蠟黃，油脂分泌旺盛，額頭上滲著一層黏稠的油液，在午后的陽光下閃閃發(fā)亮。那一瞬間我突然對自己的前來產(chǎn)生了懷疑，我想到我學(xué)長說的話。他說他就是瞎貓碰著死耗子，天上掉餡餅正好被他張口接住，我以為那是他嘚瑟的小人嘴臉，但這一刻我明白了他所言不虛。

脫！女醫(yī)生抬頭后就說了這么一個字。我瞬時石化，目瞪口呆搞不清自己身在何方。我指著自己的鼻尖正膽戰(zhàn)心驚猶猶疑疑準(zhǔn)備問一句：是我嗎？前面的女孩倒也像受驚的小鹿一樣低聲下氣地問：就在這？

不在這你在哪？脫光。把胸罩帶子也解開。女醫(yī)生雷厲風(fēng)行地說。

女孩和我尷尬地對視了一下，最終她還是選擇轉(zhuǎn)過身去，背對著我扭扭捏捏卻脫了個一干二凈。

不要偷窺別人的隱私。盡管一個高素質(zhì)的聲音叫囂著，偷窺成癖的我還是忍不住將眼睛扭向她的背影。那是怎樣壯觀的一片土地啊！至今想起來我都忍不住發(fā)自內(nèi)心地感嘆。她的背上布滿了黑色的小山和紫色的丘陵，在小山是要噴發(fā)的火山，丘陵是被熔巖覆蓋的土地。我終于還是默默把眼睛轉(zhuǎn)回自己的腳尖，在肅穆中體會人生的無奈。我關(guān)上耳朵，把注意力集中到別處，我不想要聽到更令人沮喪的關(guān)于疾病的對談，我寧愿做事不關(guān)己高高掛起的小人。

即便是大工程的檢查，女醫(yī)生前后也沒有消耗掉五分鐘的時間。輪到我時，她用撫摸過上一位患者脊背的手指，捏著我的下巴轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去把我看了兩遍。閉合粉刺，她極為肯定地下了定論，然后急唰唰在病歷上寫開了藥品。我一臉急促地問她這病癥發(fā)病的原因以及治愈的可能，她干脆利索地說，發(fā)病原因有多種不能概論，吃上藥先看看。講完她又開始了對下一位病患的約見，不再給我見縫插針的可能。

結(jié)束為時兩分鐘的檢查之后，我拿著針清單子和購藥清單下樓花錢。排在我身后的那個患者也跟著下樓了。是要有多神速？我心里禁不住感到可疑。那女孩和我并排站著取藥，她把我手上的單子拿去看了一遍，跟我講她也吃了哪幾種。然后她指著自己滿臉的疤說：我恨死針清了！接著她十分老到地跟我說明這藥的吃法，然后恨恨告訴我：你吃吧，吃完你就知道這根本沒有用！

我將信將疑地領(lǐng)了一大堆藥回家吞了兩個多月，終于明白那女孩說的真是金玉良言。

五

辦法似乎還有很多。淘寶上就有各種你想要的改變皮膚的秘方，對我而言，最有吸引力的莫過于：祛痘、收毛孔、除疤。

我心心念念在上面買了火山泥水楊酸凍干粉，明明知道白白當(dāng)了小白鼠還是收不住手。眼見自己往深淵走去，我轉(zhuǎn)念想還不如把銀子投入到現(xiàn)實(shí)中去，于是開始打聽太原市有名的祛痘除疤美容院。

我和一個吹毛求疵有幾個小痘的朋友一起踩點(diǎn)，然后發(fā)現(xiàn)了一個包治愈的美容院。非痘痘界人士怎么曉得“包治愈”二字的分量呢？久經(jīng)沙場的我們馬上進(jìn)店咨詢。原來是要簽一份協(xié)議，三千六百元的治愈費(fèi)，店家盡量在一年之間滿足顧客的要求，還你漂漂肌。一般沒有不能治愈的例子，但若是不能達(dá)到效果，店家會返還所有的簽約金額。

這真是天大的恩賜，包賺不賠的買賣！對于為自己的臉往醫(yī)院往化妝品上扔了大價錢的人們，真是一個便宜得要死的美事。我朋友痛痛快快付了錢打頭陣，我自己卻陰險地想等等看她效果的究竟。

事實(shí)證明陰險的人才不會倒霉。我朋友開始美滋滋沉浸在自己進(jìn)入美麗肌膚倒計(jì)時的幻想里，卻不知道自己正掉進(jìn)一個無底洞。等她興沖沖以為自己可以無限次去做臉的時候，美容院告訴她三千六百元不過是人工服務(wù)費(fèi)，要想達(dá)到去痘的目的，必須買兩個主要的產(chǎn)品，店里可以在每次做臉的時候贈送九十九元一片的面膜。于是朋友咬咬牙買了兩瓶20ml合約三千元的液體，心想這下總成了吧，哪料到20ml這么不耐用啊，八九次之后就見了底。給她做臉的小妹說，姐姐，你的臉現(xiàn)在剛起效果，放棄太可惜了，還是繼續(xù)做吧。朋友想，自動放棄那三千六百元也拿不回來了，于是一跺腳又買了一套。

所以我這位凄慘的朋友在一年期限到來的時候整整花掉了兩萬多，而她的臉在生理期來臨之際還是會長痘。我跟著她一起去美容店要簽約賠償金，店家以她不遵守飲食等無理的說法只愿意賠償五百元。朋友拿著五百元去銅鑼灣買了雙鞋請我吃了個冰激凌。她拿著冰激凌仰天大笑要多悲催有多悲催。她說他媽的兩萬我能買多少雙鞋多少只冰激凌！你知道嗎？最扯的是那九十九元的面膜，一張泡了水的破紙知道嗎？是破紙！

六

好多人都說，痘痘等年紀(jì)大一點(diǎn)就慢慢沒了。我想，這絕對是個暗喻。它其實(shí)是在說，等你的膠原蛋白流失掉之后，痘痘也就沒有營養(yǎng)可以吸收了。

我沒有像朋友們那樣幾經(jīng)折騰，但是也絕對沒有少當(dāng)小白鼠。我也喝過一點(diǎn)藥做過幾次針清，但一切手段都抵不住歲月的攻擊。并沒有經(jīng)歷太多求醫(yī)的過程，我的痘痘就已經(jīng)不像從前那么肆虐了?？墒巧眢w卻不能承受突然的恩寵，伴隨著痘痘的干癟，我的臉也饑渴起來，干燥、粗糙，想盡一切辦法敷面膜，結(jié)果還是顏色暗沉、毛孔粗大、痘疤遍布。

封閉性粉刺是最悶騷的痤瘡。一顆一顆的小顆粒死守在整潔的皮膚下就是不出來。好多別的開口型粉刺只要發(fā)出來就好啦，可是封閉性粉刺永遠(yuǎn)雷打不動地沉睡在表皮之下。

封閉性粉刺讓人抓狂。你沒有任何對抗它的辦法。尤其是，它們還會轉(zhuǎn)移陣地。如果對局部進(jìn)行針清用藥，它們在此地消失但是幾個月之后，你會發(fā)現(xiàn)自己更光滑的地方又有了它們的身影。

我年少氣盛的那一陣，看過一個化妝品廣告，說這玩意可以遮蓋毛孔。我對著鏡子研究了一下自己的臉，搞不明白什么叫毛孔為什么還要遮蓋。我的臉上肌膚緊湊，哪有需要遮蓋的地方，伴隨著好笑與自得，我就把那宣傳紙扔進(jìn)了垃圾桶。

三十歲這年，我常常被毛孔這個字眼吸住。哪種護(hù)膚品標(biāo)榜著收縮毛孔的功效我總要買來試一試。事實(shí)證明一切都是徒勞，撐大的毛孔要縮回去不過就是癡人說夢。微整形倒是可以試一試，所以我總是在論壇流連?？墒前櫛橐暗膽K狀讓我更失去了拯救自己的信心，網(wǎng)友們控訴整形醫(yī)院的無能以及自己受到各種光束擊打之后的后遺癥，讓畏縮膽小的我最終還是老老實(shí)實(shí)地放棄了心中蓬勃的念頭。

隨著毛孔老化的，還有我整個的身體。我的腰圍從一尺七緩慢攀升到了二尺二，游泳圈不可避免地套了兩只。臀部和大腿幾乎塞不下牛仔褲，走起路來兩只腿還磨得疼。當(dāng)然，體重更是到達(dá)了前所未有的高度。但這一切都不過是表象而已，更多時候，我體驗(yàn)到的是免疫力的逃離、鈣質(zhì)的流失，以及一切美好而健康事物的遺棄。表現(xiàn)在皮膚上，就是以前很快愈合的傷口，現(xiàn)在如蝸牛一樣緩慢。然后有一天，我開始過敏。先是對膏藥，接著對金屬。

七

其實(shí)我們所遇到的一切，都是一個警訊。我們所遭受的一切，都是對自己的教訓(xùn)。

每一個毀了容顏的人，一定都不那么無辜。

燕妮的臉毀在一個男人手里，也毀在她自己手里。念大學(xué)那會兒她有一個叫喬治的男朋友在劈腿，但是他們始終沒分手，就那么藕斷絲連整整拉扯了兩年，燕妮的臉就在這中間爛掉了。她內(nèi)分泌失調(diào)，中西醫(yī)看了個遍，天天往嘴里灌藥，還求助廣告打得山響的渣牌祛痘膏。我跟她一起去醫(yī)院，看醫(yī)生把膿包戳破，擠出黃白的汁液，看她的臉漸漸冒出一個個小針孔。她每一次都痛得不得了，涂著消毒膏的臉油亮又晦暗，劈腿男就在我心中淪落為人渣。

我還知道一個女生毀在一盒別人用過的散粉里。有一個下午我們一同去見導(dǎo)師，平時不化妝的她為了精神一點(diǎn)就用了舍友的粉盒撲了一點(diǎn)珠光綠色的散粉。那粉確實(shí)使她的臉看上去光彩四溢，綠色中和了暗黃的皮膚，珠光明媚了顏上的色澤。那一天她出奇好看?？傻任覀兣c導(dǎo)師分別之后在小餐廳落座下來，我看到她的下巴出現(xiàn)了一排密密麻麻的紅顆粒。

如果那只是過敏就好了，如同我們當(dāng)時想的那樣。她崩潰于一個星期之后，紅顆粒沒有消失反而長得更大，并且往脖子上伸展而去，她和眾多經(jīng)歷過痤瘡折磨的人們一樣沿著既定的故事情節(jié)發(fā)展下去，開始走上自怨自艾、買藥看病的老路。

其實(shí)，在太原這種惡劣環(huán)境之下，很難看到完美的皮膚。我偶爾也專門去看看別的女生的缺陷，以緩和自己越來越濃烈的自卑?；蛘吣笾幇敌陌褞讉€有名的女明星爛臉照拷貝下來，做桌面背景。但是這些女明星不知道用了什么法子，臉爛成那樣也能很快變好。也有的時候，人們會彼此羨慕。即便是我開始長痘之后，正盯著沒有毛孔的朋友的臉羨慕她的平整，她反而說你真好怎么就沒有斑呢？

八

有話說，長得丑不是你的錯，但出來嚇人就是你的不對了。相貌不僅給自己帶來諸多不便，也會給社會和人民帶來麻煩。豬八戒遭人嫌，唐僧即便做了和尚仍舊令天下美女心動不已，心甘情愿投懷送抱。神仙尚且如此。臉不好，別說嫁人難，做二奶都難。

據(jù)說中國男人就看臉和身材。所以中國女人要在第一時間吸引男人只有靠臉和身材。而在這中間，臉是最最重要的，所謂芙蓉如面柳如眉，愛美之心人皆有。

其實(shí)西方男人也愛美女。唯有不同的，是他們也往往越過美來感受女性的魅力。中國人總說，老外沒眼光，總選一些歪瓜裂棗。北美留學(xué)生日報上有過這么一篇文章，《為什么美國人娶的中國太太多數(shù)不漂亮？》里面講到，美國男人并不是看不到自己身旁女人臉上的皺紋和斑點(diǎn)。好萊塢和百老匯對女人的審美觀，與中國男人并無二致。美國男人年少時受生物本能的驅(qū)使，同樣會追求外表漂亮的靚女，而一旦等他們成長、受到良好的教育以后，就不再滿足僅僅追求漂亮的外表，而是更看重心靈的撞擊、思想的交流。這是他們在生物本能之上的一個超越。

這一種見解，好似福塞爾在《格調(diào)》一書中提到的，新貴們喜歡開著閃閃發(fā)亮的新奔馳招搖過市，而“老錢”們反而樂意低調(diào)地坐在一輛落滿灰塵的普利茅斯中。

我唯一嫁給老外的朋友，是被小三PK掉的正室。那個手無縛雞之力的男人從她的孕期開始出軌，和一個剛簽進(jìn)單位的小白兔妹妹瘋狂滾床單。朋友本身并不夠漂亮，產(chǎn)后臉上還長了好多蝴蝶斑，一直沒有消下去。一年之后，當(dāng)她遇到了來寧波洽談生意的奧地利人耶利內(nèi)克，彼此都找到了soulmate，就很快辦妥了離婚手續(xù)，帶著女兒移民奧地利。

九

每個女孩子都愛美，這一點(diǎn)毋庸置疑。但是在二十四歲之前，或者更晚一點(diǎn)，到了二十六七歲，雖然臉上漸漸呈現(xiàn)頹敗的態(tài)勢，我仍然沒有把它太當(dāng)回事。

我對自己臉的關(guān)注，攀升到頂峰時大約是在二十八歲。那個時候，我正陷在對未來的茫然與恐懼里。

有好一段時間，我常常手里握著電話，滑著通訊簿，滑好幾個來回，讓屏幕亮了又暗。然后，還是起身走到鏡前，看著自己說話，接著不由自主地開始研究臉上的每一個毛孔和小丘。

有一個已入老年的化妝品界名女人說過，如果實(shí)在管不住自己的手，就把鏡子扔掉。等我開始發(fā)現(xiàn)擠痘痘成為生活常態(tài)，甚至成為無聊中間的樂趣時，我開始盤算要不要繼續(xù)對著鏡子說魔鏡魔鏡我為什么臉上會這樣？

那好幾年里我一直有自己努力的研究方向，心心念念去做學(xué)者。我總是把自己想象得無比聰明，覺得那一隅的學(xué)術(shù)缺了我還真的沒有辦法往下做。我由衷覺得自己偉大光榮，如果這輩子不把腦袋里的幾個設(shè)想搞出什么驚天動地的大陣仗，就太對不起老天恩賜的智商。后來回想，發(fā)現(xiàn)自己原來并沒有那么聰明不是一件痛苦的事，真正讓人心疼的是那幾年坐在家里“做學(xué)問”荒廢的青春。有一天晚上，讀了一陣古代畫論，臨了一會帖，在不大的書房里來回走走，在書柜前亂翻書，時光過得緩慢而綿長。那幾年我好像就是這么過日子的。重復(fù)過多少個像那樣的片段，是數(shù)不清楚了?？傊?，最后我坐在書柜前面，披頭散發(fā)，妖怪一樣。

我有和家具們說話的習(xí)慣。在最無所事事的時候，每一個物體都成為我傾訴的對象。這一天，我對著一只折疊沙發(fā)，講我無頭無腦的未來人生。沙發(fā)的側(cè)面有一只鏡子，講話中間，偶爾回頭，就看見一張松弛的臉，一頂亂七八糟被燙的焦黃的“梨花頭”，糟糕的紫色花點(diǎn)點(diǎn)舊T恤，穿得都起了球的玫紅運(yùn)動褲。我看到這情景的時候，嘴巴還沒有合住，平時就有點(diǎn)突起的門牙現(xiàn)在就更突出來。我就這樣張著嘴，故意擺出各種惡劣的姿勢，把自己想象成為一個面目猙獰的怪獸。

碰巧我那幾天在看書，古本的《聊齋志異》。第一次注意到畫皮的男主角是“太原王生”。原來是發(fā)生在太原人氏身上的故事，這讓我更加有代入感了。小的時候，我本是希望自己像仙女一樣，但是這個愿望一直都沒有實(shí)現(xiàn)，漸漸長大之后學(xué)會了退而求其次，哪怕變成一個女妖也好，至少學(xué)過美容美發(fā)，懂得畫皮。

突然孤獨(dú)得像一片秋天的落葉一樣，我躺在書房的沙發(fā)上，這些稀奇古怪的念頭就從指縫、發(fā)梢、鼻孔呼出的氣流中散發(fā)出來。它們淌遍了整個房間，塞滿了怪異的凄惶。

我開始琢磨自己究竟該怎么辦。

我最先忙的是去醫(yī)院矯正我的牙齒。然后再買護(hù)膚品去美容院與我糟糕皮膚做一個對抗。我實(shí)在是想改變自己的內(nèi)里，卻只能先著手于外表的振作。我想借著臉面的改觀讓自己漸漸頹唐的自信心起立，盡管這是個治標(biāo)不治本的辦法，但是我要說，這確實(shí)是女人在泥沼中求生的本能。

十

有一個和我一樣活得一團(tuán)渣的朋友，今年終于去了美國，據(jù)說不再回來。

我們認(rèn)識沒有半年的時候，因?yàn)闅馕断嗤?，成為無話不說的好友。有一天她說她要去做雙眼皮手術(shù)，那時候她完全是為了追求一個男人。這個和她哥們一樣的男人對她說自己喜歡有著深深雙眼皮的女孩，所以花木蘭眼的她就開始動了整形的小念頭。

我們?yōu)榭p還是割討論了一整個夏天，縫的話自然，但是很容易就塌下來，而割很冒險，一不小心就是大小眼。還沒等到我們討論出來一個結(jié)果，她的好哥兒們就戀上了一個單眼皮的女孩。那個女孩很會畫眼線，把自己的眼睛描摹得顧盼生姿。我的女朋友莫名其妙憤憤不平了好一陣子，才懂得戀愛和想象的差距。之后的幾年，她心心念念的是到底縫還是割。

就像是一個小獸，在沉睡之際被驚擾，就漸漸不安分起來，也像是一團(tuán)線球，被扯開一顆頭，后面就拖得長長一時半會見不著尾。明白的是，單眼皮顯然已經(jīng)成為我這個朋友的一種障礙，你不管再怎么跟她說有特點(diǎn)她也把這當(dāng)成缺陷。漸漸這個缺陷使她不自信起來，于是更加糾結(jié)。

在她三十歲之際，她終于在一團(tuán)爛泥的生活里冒出頭來，她做的第一件事是割雙眼皮，第二件事是離婚。

我不知道見多識廣的民政局大姐們有沒有經(jīng)歷過一個還沒拆紗布的女人和老公去離婚。但是我得承認(rèn)，雖然沒花大價錢但是我的朋友確實(shí)手術(shù)成功了。手術(shù)成功的她整個人開始散發(fā)出不一樣的氣息，她積極面對了一切從前她逃避的事件，并且深刻發(fā)覺到，等她以另一種姿態(tài)來面對它們的時候，生活中就多了許多意想不到的好事。我的另外一個神神叨叨的朋友說，那絕對是這樣，因?yàn)槟闵砩仙l(fā)出的氣是好的氣，這些好氣運(yùn)自然讓你如魚得水。

十一

最開始我們放在臉上的注意力，也許只是那一點(diǎn)點(diǎn)變美的驅(qū)力。但是這些驅(qū)力不至于持續(xù)成為我們追求動態(tài)平衡的理由。那理由里面還有那么多那么多各不相同的誘因。

找到這個誘因很重要，也許這樣才會知道自己為何這么要臉。

我對我的痘痘的興趣消失了，開始把注意力放在別的事物上的時候，它們反而漸次消退，不再吱聲。我的臉雖然回不去從前，但慢慢好轉(zhuǎn)，然而我所明確的是，因?yàn)槲业木竦暮棉D(zhuǎn)，才顯得自己不那么面目猙獰。

好多女生會用美顏工具來拍照，不用p直接就是零瑕疵的美膚。很多妹妹喜歡把自己的美照放到網(wǎng)上供大家閱覽，去哪個好地方玩，放一張自己的大頭美照；什么什么東西好吃，放一張大頭美照；哪部電影真好看，還是一張大頭美照……不知何時，大家開始沉浸在自欺欺人的游戲中了。

我偶爾看臺灣八卦節(jié)目，有幾期網(wǎng)絡(luò)美女大揭秘的話題足以告誡各位宅男網(wǎng)上的照片還是不要太相信。當(dāng)然，為了有足夠的談資，綜藝節(jié)目一定會選擇差距較大的面貌來進(jìn)行比對。所以before與after的區(qū)別就顯得極為驚悚。卸了妝的美眉與失去美顏拍攝器的美眉頓時成為恐怖故事，濃妝時候的氣勢也陡然全失。這時候她們就像是被收了元魂的妖精，現(xiàn)出原形。所以我想，女人對自己臉的要求，還在于給自己底氣——尤其當(dāng)她并沒有別的優(yōu)長的時候，更是迫切需要。

等我明白自己在臉上的糾結(jié)，就幾乎解決了那些糾結(jié)。有時候照照鏡子，覺得自己也并沒有到達(dá)慘不忍睹的境地，十次里面三次，對自己長成這般模樣還是比較欣慰的。

我翻從前的照片，回到最精彩的那個年代。在我的想象中，光潔的皮膚、青春的氣息一定成就了這一生最美麗的自己，看完之后，不知是失望還是喜悅擁住了我，探取到了我一線深深地嘆息。光滑的臉蛋，卻是無知的一臉蠢相，哪有一點(diǎn)點(diǎn)誘人的影子在？

我當(dāng)然希望經(jīng)過生活的面龐不但帶著故事而更能保留青春。上帝是公平的，為了不使女人過于悲傷，讓她們最美麗的時候青澀，不那么美麗的時候精彩。2013年巴黎高級定制時裝周Stephane Rolland品牌秀場上，出生于1931年的美國模特卡門·戴爾·奧利菲斯壓軸出場，她的臉已經(jīng)深深老去，可是她的氣場連照片也圈不住。我想我們大概都誤解了我們的表面，真正正確的是，不應(yīng)只以青春走臺。

我在芽莊見到了很多穿比基尼的外國老太太。她們總有七十上下的年紀(jì)。我坐在海邊的推車早餐鋪前啃面包的時候，她們一個個從我身邊經(jīng)過，然后消失在粉藍(lán)色的海水里。她們有著不同的形體，但是比基尼下的肉體并不能成為她們自卑羞澀的理由。那些身體已經(jīng)不那么美麗了，有一些像枯萎的樹枝，有一些像發(fā)得過頭的面團(tuán)，還有一些像逐漸融化的冰激凌。

在中國的海邊，女人們往往忙著打傘，她們?yōu)榱吮３帜腥讼矏偟陌咨∧w而舍去了體驗(yàn)自在的快感?？蛇@些外國老太太們一點(diǎn)兒也沒覺得自己的身體有什么不妥，她們的肚皮上留著生產(chǎn)的疤痕，還有歲月沖刷的各種褶皺，我想她們更懂得身體對自己的意義。

有一位很老的女士從海里出來，將一條花色長絲巾搭在兩肩，她拎著一只藍(lán)色潛水袋，很優(yōu)雅地從里面掏出墨鏡戴上，走向岸邊。她感受到我對她的注視，微笑著揚(yáng)起一只胳膊朝我說“Hi”。她的手臂只剩下枯皺的皮膚和細(xì)弱的骨頭，可是她揮手的動作透露著沉著的美感。我注意到她的胸部并不平整，一只高一只低，那顯然是乳腺癌帶來的結(jié)果。她失去了作為女人的肉身的標(biāo)志，卻沒有失去一個女性的靈魂。

2013年的冬天，我那位彈鋼琴的朋友舉辦了她第一場雙鋼琴音樂會。在兩千余名觀眾面前，她彈得自信又激越。她的臉最終還是沒有好多少，并且她仍然在努力。所有人都有使自己變得更好的權(quán)利?？墒?，即便失去了顏，她也有驕傲的理由。她表演的時候，散發(fā)出的是專業(yè)的強(qiáng)大氣勢，以及一個人想要成為什么的決心。

十二

有一次和年齡相近的同事在單位餐廳吃飯，從畫眼線開始講起，大聊女人的種種瑣碎。聽到我們聊天的男領(lǐng)導(dǎo)也忍不住說你們的話題還真是豐富。男人不太明白女人在自己身體上各種細(xì)節(jié)性的折騰，不會了解她們對著自己的一顆痘就可以煩三五天甚至好多年，但是她們又無一例外喜愛美麗。濃妝顯得太做作和刻意，裸妝就誕生了。這個裝束如清水白菜一樣，越簡單越艱難。

當(dāng)人們真正開始打扮，實(shí)際上是想要獲得內(nèi)心想要得到的事物?？梢允腔橐觥⒔疱X、前途，或者對自我的要求與滿足。

我接受了自己的不完美，卻也并沒有放棄變得更好的追求。

我常常把自己的嘴涂得鮮紅去上班，其實(shí)內(nèi)心很惶惑，深怕別人跳出來說，一個丑八怪你折騰個鬼！盡管深深恐懼著，但我是堅(jiān)定了自己奇怪的審美，因?yàn)檫@世上沒什么比堅(jiān)定自己更令人雀躍。

就是這一只紅唇，哪怕沒有任何其他的裝飾，也足以讓我沉浸在自己美麗的虛無幻想之中，緩緩壯大那信心，說服自己沒有蹚不過的河流，沒有到不了的彼岸。

白琳，作家，現(xiàn)居山西太原。已發(fā)表作品若干。