蔥嶺寫生

□ 龔建社

靳尚誼油畫作品《塔吉克新娘》

進入20世紀，新疆成為了中國美術(shù)創(chuàng)作的一座富礦——自上世紀初，民族題材長盛不衰，新疆題材在幾代美術(shù)工作者不懈地開墾中，成為新中國美術(shù)史上最為多彩的篇章。

帕米爾古稱“蔥嶺”，是古絲綢之路的必經(jīng)之地，這一條古道，是玄奘西去印度取經(jīng)的道路，是馬可·波羅東來大都的道路，也留下了探險家斯文·赫定、斯坦因的足跡。古老的西域孕育文明交融，而帕米爾更是其中一塊最具傳奇的地方，半個多世紀以來，西部邊陲風物已經(jīng)成為中國畫家不可或缺的藝術(shù)資源。但涉及西域高原生活的作品，卻各有風格，每個人從他自己的角度選取題材。靳尚誼在表現(xiàn)新疆少數(shù)民族的形象方面，為當代畫家開辟了新天地。

中國美術(shù)發(fā)展與新疆有千絲萬縷的聯(lián)系，西部地區(qū)的自然風情、人文風貌都是最能入眼入畫的景象，無論國畫家和油畫家都喜歡去新疆寫生。塔吉克民族更是在油畫表現(xiàn)中非常具有獨特性，中央美院老院長、油畫家靳尚誼的名作《塔吉克新娘》就是上世紀80年代初他到塔吉克民族生活地區(qū)去寫生創(chuàng)作的一幅作品。

塔什庫爾干是古代絲綢之路的重要驛站，再往前就到了巴基斯坦境內(nèi)。沿著那條玄奘取經(jīng)之路，可以看到一座石頭城，那是目前留下來的幾個古城之一，漢代建城，當年叫蔥嶺。這座邊境的城堡雖然已經(jīng)風沙侵蝕，但歷史遺跡歷歷在目，看著那些殘存的石頭，還可依稀遙想當年邊塞古城的景象。

1980年夏天，中央美術(shù)學院的教授靳尚誼、郝洪章，詹建俊來到塔什庫爾干體驗生活寫生。他們下榻于邊防某部招待所，南疆軍區(qū)政委黃瑞祥派了一部軍用212吉普車，我隨行，與畫家經(jīng)過一天跋涉就進入了蔥嶺山中的塔合曼草原。

靳尚誼（1934年12月－），中國油畫家，河南焦作人。曾任中央美術(shù)學院院長兼油畫系教授，現(xiàn)任中國美術(shù)家協(xié)會主席、中國文聯(lián)副主席。1953年畢業(yè)于中央美院繪畫系。1957年結(jié)業(yè)于馬克西莫夫油畫訓練班，并留校在版畫系教授素描課；1962年調(diào)入油畫系第一畫室任教。作品多次獲得國內(nèi)外大獎，并被中國美術(shù)館等機構(gòu)和個人收藏。他也是天安門城樓上畫毛澤東主席正面像的人。之前有一幅作品叫《你辦事我放心》，是畫毛澤東與華國鋒見面時的一幅畫，一經(jīng)在報刊上發(fā)表廣受好評。后來靳尚誼先生又畫了一幅《青年女歌手》，現(xiàn)藏于美術(shù)館，形象栩栩傳神。這幅藏畫，收藏家看好，出了天價仍不能成交，現(xiàn)成為鎮(zhèn)館珍寶。

靳尚誼當年四十多歲，中等個頭，精干機警中散發(fā)出畫家文人的儒雅、風趣、大度，看不出鋒芒畢露和才華橫溢，卻像一株飽滿的谷穗，穩(wěn)重大方，和顏悅色。

靳尚誼油畫作品《青年女歌手》

塔什庫爾干塔吉克自治縣是新疆喀什地區(qū)下轄縣，成立于1954年。

塔什庫爾干，在維吾爾語里意為"石頭城"，因城北有古代石砌城堡而得名。該縣3萬多人口，是全國治安模范縣，民風淳樸，有塔吉克、柯爾克孜、維吾爾、漢、回等民族?！八恕笔敲褡遄苑Q，意為“王冠”。鷹，在塔吉克人民心目中是英雄的象征。世代耕作生息在帕米爾高原的塔吉克人，勇敢、勤勞、機敏、忠誠。

傍晚時分，我們登上石頭城堡。依崖而筑的舊城堡和現(xiàn)在的縣城融為一體，要不是向?qū)Ы榻B我們站在城垣上，也辨不出是當年的城堡。規(guī)模不大，城門城樓、吊橋，護城河均無，只有一米見厚，沙石土夯的殘?zhí)梗卟蛔惆肴?，堅定地依附在土地上，倔強地顯示自己的身份和歷史。這個古城堡就是16-17世紀的國屬城，人員不足三千，被外敵入侵包圍得水泄不通，全城軍民奮勇抵抗月余，首領(lǐng)叫庫爾察克，率領(lǐng)全體軍民晝夜御敵，寧死不屈，直到彈盡糧絕，浴血與敵搏斗，最后跳下城樓殉身，留下膾炙人口的傳說。人們在觀望古城堡時，念念不忘憑吊這位保家衛(wèi)國的英勇領(lǐng)袖，他是塔吉克族人民敬仰歌頌的民族英雄。

聽完這段故事，我們不禁肅然起敬。一起駐足仰視這片廢墟城堡殘墻，緬懷這位遠去的英雄。在淺草灘上漫步，觀賞著山頂上柔和明亮的月亮，畫家們遠眺“冰山之父”，稱贊世界屋脊的風光清新秀美。

藝術(shù)家觀察事物，總是通過表象感性，挖掘內(nèi)在的特質(zhì)，再用藝術(shù)的手法加以提煉表現(xiàn)思想。靳尚誼來到塔什庫爾干，日日夜夜從不同角度仔細觀察帕米爾的風土人情，走訪邊防哨所，看了一場塔吉克族婚禮和叼羊比賽，對塔什庫爾干有了不少感悟。在縣城邊上的塔什庫爾干草灘，撐起畫版，凝思遠眺，把看到的景象人物經(jīng)過加工畫了若干速寫。最后凝筆用油彩濃墨畫了幾幅傳神之作，一幅叫《塔吉克族新娘》，一幅叫《士兵》。寫實作品畫的是一位邊防軍人手握鋼槍執(zhí)勤的形象。這位邊防軍人便是當年被團中央命名的“全國新長征突擊手”阿不都熱合曼，時任邊防某部排長。這幾幅人物畫一經(jīng)展出便成了美術(shù)界珍品，連連獲得殊榮，《塔吉克族新娘》作為靳尚誼的代表作之一，在世界多處展出。

靳尚誼油畫作品《士兵》

靳尚誼名作《塔吉克新娘》是新時期古典寫實主義的開篇之作。這幅作品通過肖像式的人物形象塑造，展示了外表沉靜典雅而內(nèi)心充滿激情與憧憬的塔吉克新娘形象。作品的問世，令整個畫壇為之一振。此畫運用古典主義手法，強調(diào)明暗的處理，輪廓明確、色彩單純強烈，表現(xiàn)了一位塔吉克新娘優(yōu)美動人的形象，略帶羞澀、拘謹?shù)谋砬?，對追求幸福生活的強烈、奔放的感情，予人一種美好、純潔的觸動，表現(xiàn)出她對生活的主觀感受和強烈向往，把藝術(shù)風格、審美理想、生活抱負融為一體。畫家嘗試將中國文人畫寫意技法與古典油畫語言結(jié)合起來，并著重強調(diào)中國人的審美品質(zhì)，形成了中國油畫新古典主義學派，對中國油畫發(fā)展具有承前啟后的作用。

這幅畫有諸多耐人品味的精彩之處：深沉的黑底色背景上，凸顯以紅色為主色調(diào)的人物形象，直奔喜慶主題；由披巾，到外衣，到內(nèi)衣、項圈的色調(diào)變化，極富層次性。新娘頭上的硬圈帽，其外沿暗紅色的底子上有亮紅的花紋，它和項圈、耳墜一同，共同體現(xiàn)出塔吉克民族特色。在油畫《塔吉克新娘》中，畫家采用了典型的“三角型”圖式，對新娘寧靜而略帶羞澀的眼神和微微上翹卻具笑意的嘴角的刻畫，給人深刻印象。塔吉克新娘矜持的心理被淋漓盡致地表現(xiàn)了出來。畫面構(gòu)圖飽滿，人物表情含蓄、自然，整體色調(diào)和諧、優(yōu)雅，無論人物面部表情，還是服飾都較為真實，再現(xiàn)了人物的精神風貌。

畫領(lǐng)袖像需要膽略氣魄，藝術(shù)思想，才畫得逼真、傳神，靳尚誼傾注了自己的所有智力和情感。而畫一個普通人，一個普通的邊疆少數(shù)民族人物，同樣傾注了自己的才智和情感，其作品才能成為傳世之作，有口皆碑，雅俗共賞，才能經(jīng)得住歷史檢驗。當年靳尚誼的藝術(shù)思想和創(chuàng)作靈感基于此，所以成功在他沒有出大名之前。后來他擔任了中央美術(shù)學院院長，中國美術(shù)家協(xié)會主席，除了教學傳道和社會活動而外，仍然堅持孜孜不倦地追求和創(chuàng)意。

一個人的成功，與他最初的追求抱負息息相關(guān)，與他功德的高度成正比。在蔥嶺深處搜尋寶藏，靳尚誼并非第一人，國內(nèi)外藝術(shù)家每年到此的人絡(luò)繹不絕，而真正挖到寶藏的卻不多。靳尚誼畫塔吉克族人的形象，深入到牧區(qū)氈房、營房、哨所，投入的那分執(zhí)著，細膩，誠樸卻是少見的，他對領(lǐng)袖的忠誠敬仰與對各族人民的熱愛是一致的，所以畫品才在價值體現(xiàn)上顯得公平。

蔥嶺寫生成就了諸多大家，也成就了我，我沒名沒作品，但我有機會認識了大家和大家創(chuàng)作的源泉。有人笑我傻，當年把靳尚誼的畫作要一平方尺，如今兒子出國留學的學費足夠了。但我不后悔，不僅沒要一尺畫為念，連一寸照片都沒留下。當年八一電影制片廠在蔥嶺拍電影，見到此景即拍了一組部隊生活紀錄片《畫家到邊防》在全軍放映。而留給我的財富和印象，卻是畫家做人做學問的真實和厚道。

（本文圖片由蔣建斌提供）