生命的旋律　時(shí)代的寫(xiě)真
——蔣秩宏詩(shī)集《雞毛信》印象

□李長(zhǎng)空

?

生命的旋律時(shí)代的寫(xiě)真
——蔣秩宏詩(shī)集《雞毛信》印象

□李長(zhǎng)空

近日，有幸拜讀到蔣秩宏先生的詩(shī)集《雞毛信》（漢語(yǔ)詩(shī)歌資料館編輯，美麗島藝術(shù)基金資助印制），這是一本獲得四川省三臺(tái)縣“第三屆琴泉文藝獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品集。所收作品，都已在公開(kāi)報(bào)刊雜志上發(fā)表，有的作品發(fā)表后被報(bào)刊轉(zhuǎn)載，有的作品入選多種詩(shī)歌選本。

從詩(shī)歌內(nèi)容來(lái)看，《雞毛信》是一部超越了名利的單純創(chuàng)作集。其單純性表現(xiàn)在詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)于作者而言只是為了表情達(dá)意，別無(wú)它求。這種單純的創(chuàng)作意圖顯然與作者的多重身份密切相關(guān)。蔣秩宏先生曾經(jīng)做過(guò)教師，后來(lái)從政在縣委宣傳部任職，現(xiàn)兼任三臺(tái)縣作協(xié)副主席。這些身份造就了作者的文化人格，也構(gòu)建了其詩(shī)歌寫(xiě)作超越功利的現(xiàn)實(shí)條件和思想語(yǔ)境，從而使其作品充滿了生命張力和社會(huì)意義，給人留下難忘的印象。

一、以動(dòng)人情懷，彈奏愛(ài)情旋律

衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。在人類文明史上，愛(ài)情是一個(gè)古老的話題，陳舊的話題，也是永恒的主題。而表現(xiàn)這個(gè)主題最為精煉的文學(xué)形式便是愛(ài)情詩(shī)。

愛(ài)情詩(shī)吟詠歷史悠久，表達(dá)方式多種多樣，涌現(xiàn)出了浩若繁星的意蘊(yùn)雋永、耐人尋味的佳句，如“君生我未生，我生君已老。君恨我生遲，我恨君生早”、“我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾。日日思君不見(jiàn)君，共飲長(zhǎng)江水”、“我欲與君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕”、“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”、“兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮”、“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無(wú)處話凄涼”……在這些作品中，有為愛(ài)情而傾倒感嘆的，有為愛(ài)情而深長(zhǎng)思索的，有為愛(ài)情而癡迷情狂的。寄托其中的，既有羅曼蒂克式的相思，又有風(fēng)花雪月的歌吟；既有熱烈癡迷的追逐，又有反復(fù)斟酌的回味，乃至苦惱、絕望，然而無(wú)一不是真性情的自然流露，無(wú)一不是發(fā)自肺腑的動(dòng)人戀曲。

蔣秩宏先生是一個(gè)率真的、敢于坦露真性情的詩(shī)人。他的情愛(ài)，他的生命質(zhì)地，猶如一眼純粹得沒(méi)有一絲雜質(zhì)的清泉，苦澀又甘甜，讓人陶醉；他的愛(ài)情詩(shī)，既是對(duì)中華傳統(tǒng)愛(ài)情詩(shī)創(chuàng)作的繼承，卻又不落窠臼，按其感情世界里帶電的離子所特有的運(yùn)動(dòng)軌跡，走過(guò)別具風(fēng)騷的心路歷程，營(yíng)造出幸福、凄美而清澈的意象和意境。如《一起走》：“……寂寞的路，不需要掌聲/我們的目的地，很小，很小/就在南門外/幸福小區(qū)的深處”，這份與心愛(ài)的人手牽著手一起走在寂寞人生路上的幸福，讓人想起楊絳先生《一百歲感言》：“我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn):人生最曼妙的風(fēng)景，竟是內(nèi)心的淡定與從容；我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系?！边@份“任隨地老或者天荒/風(fēng)吹或者雨打”的淡定與從容，正是詩(shī)人用心靈構(gòu)筑的幸?；橐?，不能不令人動(dòng)容；如《新語(yǔ)言》：“我要研究或者發(fā)明/一種新語(yǔ)言……但是，懂得的人/只是我們兩個(gè)人/這樣，我們就可以/當(dāng)著全世界的人/一直說(shuō)：我愛(ài)！我愛(ài)！”，濃烈的情感如火山噴發(fā)，足以讓冰峰融化；如《禁令》：“知道這是一場(chǎng)無(wú)望的愛(ài)情/因此，我一次又一次/給自己下達(dá)禁令//但我禁止了腳，禁止不了/手，禁止了手/卻禁止不了心”，質(zhì)樸的語(yǔ)言帶給我們一種“抽刀斷水水更流”的情感效果；如《含在嘴里的糖》：“對(duì)于一顆含在嘴里的糖/你無(wú)法向別人描述//當(dāng)你試圖說(shuō)出/它已經(jīng)變了滋味”，愛(ài)情就是這樣一種奇妙的東西，伶牙俐嘴形容不出，生花妙筆描繪不出，站在面前卻能認(rèn)出，心與心之間能感應(yīng)出，只有真愛(ài)過(guò)的人，才能體會(huì)到其中的滋味的；如《兇手》：“宿世的緣中/我無(wú)法躲避那條路/那個(gè)人，那樣痛的傷//我知道兇手是誰(shuí)/許多年了/攥著她的照片/我看了又看”，詩(shī)歌構(gòu)思奇巧，“兇手”比喻生動(dòng)貼切，體現(xiàn)了“我”雖痛楚卻一往情深的癡情，這也是“問(wèn)世間情為何物，直教人生死相許”所道出的無(wú)可奈何的情感吧？！在《西瓜精》中，詩(shī)人寫(xiě)道：“我要變成一個(gè)西瓜精/埋伏在，你經(jīng)常光顧的/那個(gè)水果店”，但是卻不希望被別人買走：“別人挑我，我變丑，讓她看不起/即使被她粗心地買下/半路上，我也會(huì)/因?yàn)椴怀墒於嘶亍?，緊接著詩(shī)人筆鋒再轉(zhuǎn)：“你來(lái)了，我抖擻全身的紅和綠/迷惑你，乖乖地跟你回家/心甘情愿/讓你打開(kāi)我的身體/匯合我們的血”，都說(shuō)女為悅己者容，其實(shí)男人未嘗不是如此，也許，戀愛(ài)中的人都是希望能夠取悅對(duì)方的吧。

蔣秩宏先生的詩(shī)歌大都比較通俗易懂，但也有例外者。如《往事》：“閃爍著美麗的青皮/一條凍僵的蛇/住在陳年的酒里//憂郁的瓶蓋一開(kāi)/就蘇醒，就躥出來(lái)/朝你心窩深處/狠狠地咬一口”，此詩(shī)的語(yǔ)言很有特色，給人耳目一新的感覺(jué)———往事不但有色：“青皮（色）”；有味：“陳年（酒味）”；還有生理反應(yīng)：“凍僵”、“蘇醒”；還有動(dòng)作：“躥”、“咬”……擬人和通感技法的成功運(yùn)用，使詩(shī)歌形象變得生動(dòng)又靈動(dòng)，這樣不堪回首的往事、深深的情感，于曲致的筆調(diào)、鮮明的意象、靈動(dòng)的詩(shī)行中自然流露出來(lái)，很容易勾起讀者的想象與聯(lián)想，可謂情韻悠遠(yuǎn)。

二、以多彩畫(huà)筆，描繪童趣童真

臺(tái)灣著名言情小說(shuō)家瓊瑤曾經(jīng)在《紫貝殼》中感嘆：“我們這一生遺失的東西太多了，有我們的童年，我們那些充滿歡樂(lè)的夢(mèng)想、那些金字塔和那些內(nèi)心深處的真誠(chéng)和感情，還有什么更多的東西可以遺失呢？除了我們自己。當(dāng)我們遺失了太多的東西之后，我們也就跟著喪失了許多本能，甚至于歡笑和哭泣。”隨著時(shí)光的車輪隆隆地滾動(dòng)，童真也就成為了我們?nèi)松凶顚氋F的東西。于是，我們努力從記憶里尋找童年的影子：捉迷藏，過(guò)家家，丟沙包，跳皮筋，踢毽子，抓石子，打水漂，玩泥巴，彈溜溜球，數(shù)星星……每次想起這一幕幕情景，嘴角便不自覺(jué)地露出一種屬于童年才有的純真的笑；于是，童真成為了歷代文人騷客筆下五彩繽紛的風(fēng)景。你看，“小時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤。又疑瑤臺(tái)鏡，飛在青云端。”（李白《古朗月行》）、“草鋪橫野六七里，笛弄晚風(fēng)三四聲。歸來(lái)飽飯黃昏后，不脫蓑衣臥月明。”（呂巖《牧童》）、“一葉漁船兩小童，收篙停棹坐船中。怪生無(wú)雨都張傘，不是遮頭是使風(fēng)?！保钊f(wàn)里《舟過(guò)安仁》）、“茅檐低小，溪上青青草。醉里吳音相媚好，白發(fā)誰(shuí)家翁媼。大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無(wú)賴，溪頭臥剝蓮蓬。”（辛棄疾《清平樂(lè)·村居》），從這些充滿靈氣的詩(shī)句里，我們可以窺見(jiàn)孩子們無(wú)憂無(wú)慮、天真爛漫的天性。那一幕幕的生活場(chǎng)景，一經(jīng)詩(shī)人的生花妙筆，就變得生動(dòng)、鮮活起來(lái)，雖事隔千年，卻如發(fā)生在身邊，油然而生親切之感。

在詩(shī)人蔣秩宏先生的筆下，童年的字典里雖有絲絲的不如意，但更多的是快樂(lè)、純真和無(wú)暇。在《小兵張嘎》中，詩(shī)人寫(xiě)道：“他的木頭槍/被我們每個(gè)人/仿造了一把//我們常常/學(xué)嘎子瞄準(zhǔn)敵人/沒(méi)有敵人/就瞄準(zhǔn)那些女生//女生們被迫自衛(wèi)/那一次/小美向我開(kāi)了一槍/從此，我死了”，寫(xiě)男生女生的“敵對(duì)”，往事如在眼前，一句“我死了”，令人回味無(wú)窮；在《雞毛信》中，詩(shī)人寫(xiě)道：“二毛，同學(xué)二毛/吝嗇的二毛/有一本/看一次，一分錢/不給就看不成//但小美除外/小美是音樂(lè)委員/班上最漂亮的女生/我也除外/我成績(jī)好，二毛/經(jīng)常抄我的作文//幾乎全班男生/都想方設(shè)法/看了偉大的《雞毛信》/放學(xué)后/回家的山崗上，我們/豎起消息樹(shù)/小美她們經(jīng)過(guò)/我們就大喊：鬼子/進(jìn)村啦，鬼子進(jìn)村啦”，讀到這里，頓覺(jué)清新的鄉(xiāng)土氣息撲面而來(lái)，濃郁的少兒生活情趣洋溢在字里行間；在《神筆馬良》中，詩(shī)人寫(xiě)道：“我、二毛、大嘴/在放學(xué)的路上/三個(gè)腦袋/擠成了一個(gè)/邊看邊議論//要是我們/有了一支神筆/該怎么辦？/二毛說(shuō)畫(huà)小美/平時(shí)掛在墻上/空了/請(qǐng)她下來(lái)玩/大嘴說(shuō)畫(huà)大嘴/畫(huà)成那個(gè)大官的模樣/正吃肥嫩的雞腿//晚上，我夢(mèng)見(jiàn)自己/當(dāng)了大官/和小美一起/啃肥嫩的雞腿”，童年的夢(mèng)想雖也有功利性，但卻是質(zhì)樸而美好的；在《字典》中，詩(shī)人用“天藍(lán)色的塑料封皮/48K，19年出版/定價(jià)1.15元//那年，讀小學(xué)二年級(jí)的草草/應(yīng)該有一本這樣的字典/她沒(méi)有向父母要，她算過(guò)/1.15元是全家一年的鹽巴錢/草草向老師借了一本字典/經(jīng)過(guò)一個(gè)夏天，她有了一本/16K，比商務(wù)印書(shū)館/厚10倍的字典”這樣白描的近百字，就把當(dāng)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的貧乏和小學(xué)二年級(jí)女生草草懂事的心理狀態(tài)和抄寫(xiě)字典的頑強(qiáng)毅力，描繪得維妙維肖，十分傳神。接下來(lái)，詩(shī)人筆鋒一轉(zhuǎn)：“長(zhǎng)大了的草草，經(jīng)常遇到兩個(gè)字/苦難的苦，苦難的難/每當(dāng)這時(shí)，草草就從心里/拿出那本保存至今的字典，翻閱/割衰草買草紙鉛筆的夏天/看見(jiàn)那個(gè)在桐油燈下夜以繼日/埋頭抄寫(xiě)新華字典的小女孩/她覺(jué)得，自己又有了力氣”，詩(shī)人捕捉住這一特寫(xiě)鏡頭，成功地把一位農(nóng)村女孩的成長(zhǎng)歷程白描出來(lái)，真可謂洗盡鉛華，詩(shī)人對(duì)其的贊賞之情溢于言表。

作為一個(gè)令人回味無(wú)窮的詞，童年創(chuàng)造了多少五光十色、斑斕絢麗的夢(mèng)想花環(huán)，釀造了多少芬芳、醇香四溢的生活美酒。只要地球還在運(yùn)轉(zhuǎn)，花草樹(shù)木繁衍不息，童年就將始終伴隨著一代代兒童，象每天都要升起的太陽(yáng)一樣新鮮。

三、以憂患意識(shí)，抒寫(xiě)變革時(shí)代

詩(shī)歌承擔(dān)著關(guān)注社會(huì)和探索詩(shī)藝的雙重責(zé)任，在社會(huì)發(fā)展的各個(gè)歷史時(shí)期始終與人民群眾同呼吸、共命運(yùn)，見(jiàn)證著人類社會(huì)的每一個(gè)發(fā)展進(jìn)程。當(dāng)下詩(shī)歌之所以失去應(yīng)有的魅力，一個(gè)關(guān)鍵因素就是脫離生活。一些詩(shī)人在創(chuàng)作上過(guò)分強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)技巧，而從根本上忽視了詩(shī)歌作為一種文學(xué)作品的社會(huì)責(zé)任。當(dāng)詩(shī)人缺失關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活的激情的時(shí)候，人們也就無(wú)視詩(shī)歌。

蔣秩宏先生身處社會(huì)變革的歷史過(guò)程中，對(duì)人民的命運(yùn)、國(guó)家和民族的變化，有著自己的觀察、思考和體驗(yàn)。詩(shī)人蘸著自己的社會(huì)良心和公共關(guān)懷，以關(guān)心民生、針砭時(shí)弊的詩(shī)歌為武器，他的詩(shī)歌世界也因?yàn)樽约焊叨鹊纳鐣?huì)責(zé)任感而大了起來(lái)亮了起來(lái)。在《雞毛信》最后一段，詩(shī)人寫(xiě)道：“那天，回到老家/我看見(jiàn)，楊柳枝做成的/消息，真的長(zhǎng)成了大樹(shù)/我聽(tīng)見(jiàn)，光棍漢二毛/憂傷地說(shuō)/鬼子們怕窮/全都嫁出了村”，因?yàn)橐粋€(gè)“窮”字，村里的女人們都背井離鄉(xiāng)嫁去了外地，留下光棍漢們?cè)诖謇锿?shù)徒自悲傷。這熟悉的情景，讓人辛酸；在《香蕉》中，詩(shī)人寫(xiě)道：“十多年前/地理書(shū)說(shuō)/香蕉在遙遠(yuǎn)的海南島/坐在我前面/長(zhǎng)發(fā)如瀑的鎮(zhèn)長(zhǎng)女兒/也說(shuō)：香蕉真香/并給過(guò)我一只香蕉”，那時(shí)的香蕉，是“我”與鎮(zhèn)長(zhǎng)女兒純真友誼的信物，因此“多年來(lái)/我一只珍藏著/香蕉的味道”。然而，時(shí)過(guò)境遷，以至于“昨天/在綿陽(yáng)的一個(gè)超市/我看見(jiàn)鎮(zhèn)長(zhǎng)的女兒/我喊了一聲/但她手里的香蕉/胖得/已經(jīng)認(rèn)不出我了”，此時(shí)的香蕉，已經(jīng)異化為社會(huì)身份的象征了，所謂“物以類聚，人以群分”，物質(zhì)的進(jìn)步與人情的滑坡形成了鮮明的對(duì)比，令人唏噓不已；在《在異鄉(xiāng)》中，主人翁“獨(dú)對(duì)異鄉(xiāng)/這座名字叫花的城市”，在那里深藏著他“被命運(yùn)劫走的那一朵”，“我知道地址/卻怕從前的清麗/已化上濃妝”，于是“我”有了咫尺天涯、想見(jiàn)而不敢見(jiàn)的矛盾心境。最終，“我像一枚卒子/被自己舉著/不敢過(guò)河”，這是主人翁的悲哀，也是這個(gè)“清麗”異化為“濃妝”的特定時(shí)代的悲哀。而《狗不理餐館》，則是對(duì)失信社會(huì)的無(wú)情鞭撻：“不理它，就會(huì)變成狗/所以我進(jìn)去了//包子，八元一盤/掏出十元/上包子的小妹找回九十二元//當(dāng)一張五十元兩張二十元/回到那個(gè)女老板面前/她睜大雙眼，把我看了又看”，當(dāng)“我”因?yàn)檎\(chéng)信而主動(dòng)退回店里多找回的九十元錢時(shí)，女老板竟然像發(fā)現(xiàn)怪物似的“把我看了又看”，“我估計(jì)，她沒(méi)有見(jiàn)到‘我’/已經(jīng)很多年”，可見(jiàn)社會(huì)失信由來(lái)已久，且這種現(xiàn)象很是普遍，而這正是通過(guò)“我”的誠(chéng)信行為所烘托出來(lái)的———詩(shī)人以其批判的筆，蘸了心靈的血，企圖醫(yī)治這個(gè)社會(huì)的失信病癥。此外，《給打工的兄弟》、《一群人正在搬磚》、《恐懼》、《對(duì)弈》、《月光》等作品，也都打上了變革時(shí)代的烙印，透露出強(qiáng)烈的社會(huì)憂患意識(shí)。這些作品更深層的意蘊(yùn)，在于它們不單是描繪出了變革時(shí)代人們的物質(zhì)生存狀態(tài)，更描繪出了他們的精神生存狀態(tài)。讀著這些冷峻的詩(shī)，感覺(jué)一個(gè)字就是一滴血，一行詩(shī)就是一串淚，字字句句都流淌著詩(shī)人無(wú)奈的苦澀和無(wú)言的傷悲。

當(dāng)今中國(guó)詩(shī)壇，不少詩(shī)人往往從自己的個(gè)體出發(fā)，只是一味地走向創(chuàng)作的私語(yǔ)化，缺乏一種對(duì)生命的關(guān)懷意識(shí)和對(duì)社會(huì)的憂患意識(shí)，缺乏一種生命詩(shī)歌和時(shí)代主義特質(zhì)。從詩(shī)集《雞毛信》來(lái)看，蔣秩宏先生是進(jìn)行生命書(shū)寫(xiě)與時(shí)代抒寫(xiě)創(chuàng)作實(shí)踐的詩(shī)人之一，已經(jīng)從自身個(gè)體進(jìn)入到人類社會(huì)，坦露出詩(shī)人的博愛(ài)襟懷，從而走出自己的生活的圍墻，走向了更為廣闊的詩(shī)歌陣地。我們期待著他創(chuàng)作出更多更好的書(shū)寫(xiě)生命意識(shí)和變革時(shí)代的詩(shī)歌作品。