陳世旭
現(xiàn)代社會(huì)里,廣告是人們最無可逃避的事物之一。只要一睜眼,海量的廣告就鋪天蓋地?fù)涿娑鴣?。所有的廣告都在以別出心裁的方式、語言和畫面爭(zhēng)奪眼球。據(jù)說這叫“眼球經(jīng)濟(jì)”或“注意力經(jīng)濟(jì)”。別管目的標(biāo)榜得多么高尚,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的自利性決定了,商品廣告的直接目的就是讓買家花錢,讓賣家賺錢,不坑蒙拐騙就算“誠信”了。這是商業(yè)社會(huì)的商業(yè)行為。偶覺不自然的是,人們把這種對(duì)商品的推銷引入了對(duì)自我的推銷。
自我推銷的法子很多:含蓄一點(diǎn)的花錢上各種名人錄,請(qǐng)人寫傳、寫評(píng)論,開從藝多少年的紀(jì)念會(huì),還沒死就辦自己的紀(jì)念館;張揚(yáng)一點(diǎn)的就直接把花錢買來的吹捧文字“當(dāng)代詩歌頂峰”“世界杰出藝術(shù)家”之類編印成冊(cè),四處發(fā)送,尤其是向各級(jí)官員毛遂自薦;最急迫的就自撰與大人物上床的回憶錄,如果連這也沒有就干脆編造自己的緋聞,總之是挖空心思,花樣百出,只要能抓住別人眼球、吸引別人注意力就行。
上述努力,實(shí)現(xiàn)預(yù)期收效的人自然有,更多的人結(jié)果似乎并不那么理想。折騰個(gè)半死,原來的分量是多少現(xiàn)在仍是多少,并未見增加,有的給人落下笑話,結(jié)果反而是負(fù)面的了。與其這樣勞神費(fèi)力,不如多看看完全相反的例子:
魯迅活著的時(shí)候刻意逃離偶像化。他的名片上用的都是“周樹人”或“周豫才”,都是三個(gè)字的,沒有兩個(gè)字的,社交從來沒有用過“魯迅”的名頭。對(duì)于自己的作品被收入中學(xué)課本,他極不贊成。聽說有人要用當(dāng)時(shí)風(fēng)行的《吶喊》作教材,他說簡(jiǎn)直有讓它絕版的必要。
有人封他為“思想界的權(quán)威”,他說他做夢(mèng)也不會(huì)想當(dāng);有人獨(dú)贊他的小說《不周山》,再版時(shí)他偏偏刪去這一篇;他去世前說對(duì)于怨敵“一個(gè)都不寬恕”,根本不計(jì)較身后是否會(huì)有偶像式的哀榮;他有著清醒的自我認(rèn)識(shí),竭力逃避被人戴各式高帽子?!八枷虢缰畽?quán)威”“思想界先驅(qū)者”“藝術(shù)家”“戰(zhàn)士”之類奉承,只能讓他感到被他人任意裝扮涂抹的無奈;他不希望在死后成為人們閑談的材料,明確表示不愿意別人替他寫傳;他仿佛預(yù)見了自己死后的命運(yùn),希望“影一般死掉”,不讓任何人知道。他希望自己的人和文章一樣能夠速朽。他一直拒絕人家稱自己“偉大”,他說:“待到偉大的人物成為化石,人們都稱他偉人時(shí),他已經(jīng)變了傀儡了?!边@個(gè)倔決的老人甚至想象:一個(gè)人死了以后,仿佛還有意識(shí),聽到人們?cè)谧h論他的死,就想,幸虧沒有熟人,否則可能會(huì)令他們快意;但是卻來了一只螞蟻,爬在他的脊梁上,癢癢的,可是他動(dòng)不了,難過極了;又飛來一只青蠅,停在他的顴骨上,舐他的鼻尖,于是他懊惱地想:“足下,我不是什么偉人,你無須到我身上來尋做論的材料?!?/p>
然而,事與愿違,魯迅去世快80年了,依然時(shí)時(shí)地被人想起和提起,他的形象曾被神化、臉譜化,甚至一度被供上神龕?;氐饺碎g,而不是高踞云端,這是魯迅獨(dú)特人格和他的思想所決定的。魯迅的名聲不是自封出來的,歷史地位也不是硬捧出來的,他的不被遺忘自有其不被遺忘的道理。那道理其實(shí)很明白:除了品格的緣故,他也比幾乎所有人都睿智,比如,我們今天想說的無數(shù)的話,他早就說過了。
有人想方設(shè)法彰顯,有人想方設(shè)法隱藏,兩種方式,意義卻只有一個(gè),就是讓我們這些局外人分清了誰是庸人,誰是天才。
(選自《羊城晚報(bào)》)
【推薦語】 本文采用對(duì)比的寫法,一邊是世人窮形盡相的標(biāo)榜、彰顯,一邊是魯迅窮其一生的謙遜、隱藏,然而,“兩種方式,意義卻只有一個(gè),就是讓我們這些局外人分清了誰是庸人,誰是天才”,可謂高下自顯。這篇文章論述精到、振聾發(fā)聵,過人處在于材料極為詳實(shí),對(duì)世人的描摹入木三分,對(duì)魯迅的解讀細(xì)致入微,倘若只是浮光掠影、模式化的用筆,則極易落入拾人牙慧的窠臼,令人讀來興致寥寥,同學(xué)們須力戒。