漫步二：對真幸福的思考

于是我打算把我心靈的通常狀態(tài)描繪出來，它正處在普通人絕不會遇到的最離奇的境地，我覺得實現(xiàn)此舉最簡單、最可靠的辦法莫過于把我那些孤獨的漫步以及漫步時充盈于心間的遐思忠實地記錄下來，那時候我完全放松頭腦，思想不受阻撓、沒有拘束地馳騁。一天當(dāng)中，只有在這些孤獨和沉思的時刻，我才是完全意義上的我，才屬于我自己，沒有牽掛，沒有羈絆，真正可以說成了符合大自然心愿的人。

不久我就感到這項計劃的實施開始得太晚了。我的想象力已經(jīng)不那么活躍，不像過去那樣，看到引人深思的事情就亢奮起來，我也不那么陶醉于遐想引起的激動中了。從今以后我想象力的產(chǎn)物是模糊的回憶多了，創(chuàng)造的少了，一種溫和的疲憊感削弱了我所有的能力。生命之火在我身上漸漸熄滅，我的靈魂竭盡全力才能沖破它的那層舊殼。失去了達(dá)到我有權(quán)向往的那種境界的期望，我只能靠回憶來生存了。因此為了在遲暮之前潛心觀察我自己，我至少得上溯好幾年，那時候，我失去了人間的一切希望，在塵世找不到哺育我心靈的養(yǎng)料，因此慢慢習(xí)慣于用我心自身去喂養(yǎng)它，在我自己身上尋覓它的所有食糧。

這個源泉，我發(fā)現(xiàn)得太遲了，幸虧它變得如此豐富，不久就足以彌補我的一切損失。反躬自省的習(xí)慣終于讓我失去了對所受苦難的感覺，甚至對它的記憶。我就這樣親身體會到真正幸福的源泉就在我們自身，無論誰都無法讓懂得追求幸福的人真正凄慘潦倒。四五年以來，我經(jīng)常領(lǐng)略到鐘情和溫存的心靈在沉思時所得的這種內(nèi)心歡樂。有時我在獨自一人散步時體會到的這種歡欣、這種癡迷的滋味，都是迫害者們賜予我的享受：要是沒有他們，我就永遠(yuǎn)不會發(fā)現(xiàn)、永遠(yuǎn)不會知道在我身上的這份寶藏。而身處如此豐富的財富之中，怎樣才能做一份忠實的記錄呢？為了回憶起這么多甜美的遐想，我沒有描繪它們，而是再次墜入遐想之中。這種狀態(tài)是回憶帶來的，一旦完全中斷對它的感覺，它馬上就會消失。

【讀者有感】

多謝善言的盧梭在生命最后的日子里研究自己，用充滿詩意的筆寫下與自己靈魂的對話，記錄自己心靈的變動以及這些變動的來龍去脈。我們正是在盧梭這種無意闡明某種理論的記錄過程中，被牽引在盧梭“漫步”的小徑上，沿著他的步伐，散漫地梳理著自己的經(jīng)歷與遐想。