解讀《三人行》中的敘事系統(tǒng)與失控狀態(tài)下的困境掙扎

楊柳+　王淑梅

在港片逐漸衰退的今天，銀河映像鮮明的風(fēng)格特征及凌厲的影像表達(dá)使其成為港片市場(chǎng)中一塊屹立不倒的金子招牌。作為銀河成立20周年的獻(xiàn)禮之作，《三人行》以不足90分鐘的片長(zhǎng)向觀眾展現(xiàn)了一個(gè)杜琪峰式的、充滿悖論哲學(xué)的、黑色幽默的人性世界。面對(duì)同檔期來(lái)勢(shì)兇猛的《驚天魔盜團(tuán)2》和《獨(dú)立日2》，《三人行》成為6月唯一一部累計(jì)票房過(guò)億的華語(yǔ)片。正是在這樣的觀念中，61歲的杜琪峰不滿足于在類(lèi)型電影的浪潮中隨波逐流，不僅對(duì)《三人行》進(jìn)行了拍攝手法上的全新探索，也以寓言化的黑色敘事，冷靜地描摹了人性的灰暗與人在困境中的掙扎，以“三人小組”作為結(jié)構(gòu)，影射整個(gè)大社會(huì)中的人生百態(tài)，體現(xiàn)出一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)深刻、充滿情懷的電影工作者的追求。

一、 真實(shí)布景與人為慢動(dòng)作長(zhǎng)鏡頭

以杜琪峰為代表的銀河電影多年來(lái)始終堅(jiān)持兩條創(chuàng)作線路，一是為賺錢(qián)而拍的商業(yè)電影，二是為藝術(shù)理念而拍的個(gè)人風(fēng)格電影?！度诵小冯m明顯屬于后者，卻也充滿著專(zhuān)屬銀河標(biāo)簽的商業(yè)元素——警匪相斗、暴力美學(xué)、錯(cuò)落有致的經(jīng)典站位、槍?xiě)?zhàn)戲碼等等。但即便如此，杜琪峰在拍攝手法上也進(jìn)行了積極的探索與嘗試。《三人行》是一個(gè)十分寫(xiě)實(shí)的、飽含寓意的作品，冷色調(diào)的客觀性勾勒出了真實(shí)的眾生世相。杜琪峰一向注重細(xì)節(jié)，因?yàn)橹卮笄楣?jié)的戲劇張力往往要靠細(xì)微的事件和線索來(lái)鋪墊，而細(xì)節(jié)線索又需要容納在一個(gè)恰當(dāng)?shù)目臻g當(dāng)中。因此，為了使故事的主要發(fā)生地——醫(yī)院更為真實(shí)，劇組花費(fèi)4000萬(wàn)搭造了一個(gè)頗為真實(shí)的醫(yī)院布景，手術(shù)機(jī)械和檢查儀器皆真實(shí)可用，并聘請(qǐng)了專(zhuān)業(yè)的醫(yī)療人員培訓(xùn)演員的手術(shù)操作細(xì)節(jié)。影片一共有三場(chǎng)氣氛緊張的開(kāi)顱手術(shù)，在拍攝時(shí)，杜琪峰沒(méi)有逃避觸目驚心的手術(shù)過(guò)程，而是以極為冷靜的旁觀者視角營(yíng)造出真實(shí)感，奠定了影片整體冷峻寫(xiě)實(shí)的緊張氛圍。噴涌的血漿、劃開(kāi)的大腦皮層、縫線，以及獨(dú)特的從大腦內(nèi)部看向外部的奇異視角，都極富創(chuàng)新性。值得注意的是，影片以一場(chǎng)沒(méi)有完結(jié)的手術(shù)開(kāi)頭，手術(shù)刀切開(kāi)大腦皮層形成“腦洞”，拍攝視角為腦洞內(nèi)看向外部世界；片尾的手術(shù)同樣如此，以對(duì)腦洞的縫合結(jié)束，首尾相接，形成了一個(gè)完整的封閉式結(jié)構(gòu)，以醫(yī)院為場(chǎng)域空間的發(fā)生地也就隱含了更為多元的寓意。

影片最大的創(chuàng)新之處還在于慢鏡頭的全新嘗試。封閉的空間環(huán)境，擁有各自立場(chǎng)的三個(gè)人物——醫(yī)生、警察、匪徒相互沖突，相互利用，相互威逼。在緊張?jiān)幾H的氛圍中，等待被救的匪徒在醫(yī)院與蹲守的警察發(fā)生槍?xiě)?zhàn)，影片至此進(jìn)入高潮。事實(shí)上，這段高潮槍?xiě)?zhàn)戲由一個(gè)6分鐘左右的長(zhǎng)鏡頭構(gòu)成，不同于以往的是，杜琪峰放棄了簡(jiǎn)單的攝影機(jī)48格或100格的升格拍攝，改為全部由演員演出慢動(dòng)作，這就需要包括攝影師在內(nèi)的100多人配合默契。為此，動(dòng)作指導(dǎo)對(duì)參與慢鏡頭槍?xiě)?zhàn)戲份的所有演職人員進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多月的培訓(xùn)，教演員如何平衡快慢，從肢體動(dòng)作到面目表情甚至眨眼速度都精益求精。杜琪峰曾說(shuō)，這種嘗試是想配合電影本身的能力，即空間能力或集體能力，某種程度也上也是把場(chǎng)景當(dāng)作舞臺(tái)。在狹窄的醫(yī)院大廳中，杜琪峰完成了這次高難度的拍攝，也將經(jīng)典的杜氏暴力美學(xué)凸顯了出來(lái)。槍聲、哭喊聲與配樂(lè)相互交織，配以場(chǎng)景中彌漫的爆炸煙霧和散開(kāi)的血漿，槍?xiě)?zhàn)的混亂感得以削弱，血漿飛濺的極端視覺(jué)刺激得以緩和，緊張的氛圍在快慢有序的鏡頭節(jié)奏中使觀眾有了更強(qiáng)的代入感。同時(shí)，慢鏡頭奇特華麗的舞臺(tái)劇風(fēng)格以及人為慢動(dòng)作也意外地給影片增添了一股“周星馳式的喜劇效果”，前60多分鐘快節(jié)奏的緊張鋪墊使這一高潮段落張力十足，強(qiáng)烈的滑稽、荒誕、夢(mèng)幻相融合，諷刺意味與黑色幽默感逐漸顯形，杜琪峰實(shí)現(xiàn)了自我風(fēng)格的新突破。

二、 反英雄敘事與隱含敘事

杜氏警匪片在20年的積累中，已形成了具有自身獨(dú)特標(biāo)簽的敘事系統(tǒng)。炫酷的場(chǎng)面調(diào)度與吸睛的刺激槍?xiě)?zhàn)成就了影片的商業(yè)價(jià)值，而對(duì)人性灰暗面的探討以及社會(huì)隱喻往往使影片又包含有復(fù)雜的哲學(xué)性精神內(nèi)核?！度诵小纷裱囊廊皇潜韺印吧虡I(yè)性”內(nèi)在“抽象性”的敘事邏輯，特有的反英雄危機(jī)敘事模式貫穿了全片。首先是警察，杜琪峰認(rèn)為，警察本身的職務(wù)使他們處于一個(gè)十分邊緣化的位置，一念之差就會(huì)偏離正道，因此在某種程度上比一般人更容易犯法。作為警察的陳sir在片中是模糊了正義與非正義的人物形象。為了執(zhí)法不惜犯法，偽造證據(jù)甚至企圖殺人滅口。面對(duì)悍匪的挑釁，陳sir的兩句臺(tái)詞——“跟我?；樱鎯核滥恪币约啊案傻羲?，他不死我們死”直接推翻了警察所謂的正義形象；和同事打電話“我被我上司罵得菊花都變成了向日葵，我和我手下累的小便都冒泡，還很黃呢”的言語(yǔ)，也暴露出中產(chǎn)階層象征的警察形象的粗俗。包括同為警察的胖子，不僅丟三落四智商堪憂，面對(duì)匪徒竟然倉(cāng)皇逃竄，缺乏警察應(yīng)有的戰(zhàn)斗性。其次是代表香港精英階層的佟倩，年紀(jì)輕輕便成為腦科主治醫(yī)生，卻是一個(gè)自負(fù)偏執(zhí)、一心只想手術(shù)成功不顧病人死活的形象。而影片中的匪徒卻是一個(gè)十分獨(dú)特的存在，心機(jī)深沉、狠辣陰郁，卻也精明狡黠、智商頗高。警察與醫(yī)生代表的社會(huì)主流人物不再具有權(quán)威性和話語(yǔ)主動(dòng)權(quán)，心思縝密的匪徒卻滿腹經(jīng)綸似乎操控著全劇，反英雄敘事在三個(gè)人物的針?shù)h相對(duì)中展開(kāi)，反諷意味也成為影片的第一個(gè)核心內(nèi)容。

與影片的反英雄敘事同時(shí)存在的，還有影片的隱含敘事?！度诵小纷裱斯诺渲髁x三一律的戲劇結(jié)構(gòu)，將時(shí)間、地點(diǎn)、情節(jié)置于一個(gè)框架內(nèi)，在故事發(fā)生的6小時(shí)里，警察、醫(yī)生、匪徒于封閉的醫(yī)院空間經(jīng)歷了對(duì)抗、沖突、追逃等一系列過(guò)程，環(huán)環(huán)相扣、險(xiǎn)象迭生。導(dǎo)演曾擔(dān)心觀眾會(huì)對(duì)單一的空間感到無(wú)趣，于是便通過(guò)緊張的敘事節(jié)奏來(lái)加大情節(jié)張力。事實(shí)上，影片的整個(gè)故事雖然發(fā)生在醫(yī)院里，但也包含了其他空間的可能性，如廁所、樓梯間走廊以及醫(yī)院天橋，而在單一的醫(yī)院空間與緊張的6小時(shí)之外，不足90分鐘的片長(zhǎng)還隱含著其他諸多的空間、時(shí)間與情節(jié)線。影片開(kāi)始不久，悍匪即被送往醫(yī)院，關(guān)于他的中槍、被警察威逼的過(guò)程并未展現(xiàn)，只通過(guò)零星的臺(tái)詞讓觀眾想象匪徒中槍前的激烈沖突以及警察為執(zhí)法而犯法的過(guò)程。匪徒有一句臺(tái)詞說(shuō)：“你們官官相護(hù)，穿上制服就是自己人。”這與警察迫不及待地想要栽贓匪徒甚至殺人滅口聯(lián)系起來(lái)，給了觀眾想象的無(wú)限可能性，去猜測(cè)隱藏在警匪背后的故事。佟醫(yī)生性格強(qiáng)硬不服輸，17歲來(lái)到香港，學(xué)廣東話學(xué)英文考醫(yī)學(xué)院，她特殊的移民身份以及造成她偏執(zhí)個(gè)性的香港社會(huì)成了佟醫(yī)生被隱含的敘事線。最為有趣的匪徒是一個(gè)精明強(qiáng)干、謹(jǐn)慎狡黠的反英雄人物，他所呈現(xiàn)出的高智商狀態(tài)則會(huì)讓觀眾去積極的揣測(cè)：他的滿腹經(jīng)綸從何而來(lái)，他有怎樣的教育背景，如此高智商的他為何會(huì)成為一個(gè)悍匪等等。沒(méi)有前情提要和人物背后的敘事，卻又在一個(gè)空間、一個(gè)時(shí)間段內(nèi)完成了信息量巨大的三個(gè)社會(huì)階層人物的敘事，不到90分鐘的電影高度濃縮，節(jié)奏緊湊，隱含敘事給予了觀眾更為廣闊的想象思索空間。

三、 失控狀態(tài)下的身份錯(cuò)位與困境掙扎

《三人行》的表層敘事融合了醫(yī)療片、警匪片的要素，講述醫(yī)生、警察、匪徒三者的對(duì)抗與掙扎，醫(yī)生想救人，警察想實(shí)現(xiàn)所謂的正義，匪徒想逃跑；而影片的深層敘事，則是一個(gè)模糊善惡邊界、呈現(xiàn)人性灰色地帶、掙扎于自我困境之中的黑色故事，處處充滿荒誕與人生的無(wú)解。三人都自認(rèn)為很聰明且能夠掌控全局，卻在一系列的事件中使事態(tài)向失控方向發(fā)展。自信可以逃出醫(yī)院與警察圍困的匪徒，可以拯救病人的醫(yī)生，可以整治匪徒的警察最終都未能達(dá)到各自的目標(biāo)，失控狀態(tài)中呈現(xiàn)出的是三者的身份錯(cuò)位與困境掙扎。

影片中的三位主人公最為突出的是他們的身份符號(hào)，但最為諷刺的是，三個(gè)主人公卻存在明顯的身份錯(cuò)位。警察陳sir知法犯法、栽贓陷害，為達(dá)目的不擇手段，與警察身份本身所代表的公正人權(quán)完全背離，卻在片末坦陳“一直以為自己做的是對(duì)的”；醫(yī)生不顧病人死活，做手術(shù)只是想證明自己的能力，狀態(tài)不冷靜還要硬撐，甚至在局勢(shì)失控后還在質(zhì)問(wèn)“我有問(wèn)題嗎，我做錯(cuò)了嗎？”悍匪能引經(jīng)據(jù)典，哲學(xué)典故、格言金句信手拈來(lái)，儼然一副知識(shí)精英的姿態(tài)。三人都與各自本應(yīng)扮演的角色相背離，各自心懷鬼胎、相互威逼，人物的選擇與執(zhí)迷模糊了善惡，展現(xiàn)出了自私利己、驕傲偏執(zhí)的人性灰暗面。

影片中的三人組成了兩兩相交的閉合三角結(jié)構(gòu)，與封閉的醫(yī)院空間及首尾相接的封閉結(jié)構(gòu)相對(duì)應(yīng)，圍困含義顯而易見(jiàn)。不愿認(rèn)錯(cuò)的醫(yī)生、不愿認(rèn)錯(cuò)的警察、看穿別人卻無(wú)法逃脫的悍匪因?yàn)楦髯缘男哪箘∏榘l(fā)展愈加趨向失控狀態(tài)，警察的非法行為不斷敗露，醫(yī)生因?yàn)樽鍪中g(shù)心切而泄露了機(jī)密捅了簍子，罪犯則因?yàn)樘优苄那芯茏鍪中g(shù)而病情持續(xù)惡化。在這樣的困境當(dāng)中，對(duì)自身困境的逃脫成了人物的核心。于是，矛盾的集合將影片推至6分鐘長(zhǎng)鏡頭高潮，迎來(lái)的卻依舊是“警察破不了案，罪犯逃不出去，醫(yī)生救不了人”的荒誕與無(wú)解。每個(gè)自以為可以操控全局的人，又都是無(wú)常命運(yùn)的戲弄對(duì)象。影片結(jié)尾看似迎來(lái)了所有人物的大“和解”，實(shí)則是沉溺于更深的困境——警察費(fèi)盡心思想要偽造證據(jù)，坦白后卻被告知已不用對(duì)證；醫(yī)生放下固執(zhí)盡力而為的手術(shù)，依舊是失敗的結(jié)果；如上帝般掌控全局、洞察人心的悍匪卻成了癡傻的植物人，再無(wú)法掌控自己。宿命感與殘酷人生的不可控，困境中的掙扎與無(wú)法逃離成了《三人行》的寓言核心，而片尾從樓梯上摔下突然會(huì)走路的癱瘓病人，槍?xiě)?zhàn)中還在吃喝的精神病患者鐘伯則讓影片的荒誕感與反諷意味進(jìn)一步得到了升華。