思想的碎片

碎碎

關(guān)系

曾經(jīng)，一看到自己感覺(jué)好的東西，比如一本書(shū)，一個(gè)電影，便一心想讓自己愛(ài)的人也去看看，想讓他進(jìn)入自己進(jìn)入的境界，感受自己感受到的東西，以此相通。現(xiàn)在感覺(jué)，這也像是一種強(qiáng)迫癥，一種溫柔暴力。各有各的關(guān)注點(diǎn)，各有各的領(lǐng)空與禁忌。能分享，固然好，可是有很多東西，注定要一個(gè)人咽下。

和有的女友，可以形體親密，共享所有“下等的情欲”，精神卻并不十分貼近；而和有的女友，精神可以無(wú)限貼近，不懼讓她知曉你的一切，因?yàn)樗芏媚愕乃?，但是你們卻始終無(wú)法走向形體的親昵。

也許是因?yàn)?，有的人，可以成為身體的朋友。有的人，只能成為心靈的朋友。

有時(shí)候，重要的不是你們?cè)诹男┦裁?，而是你們從?lái)不聊什么。

不要把好心情寄托在對(duì)方身上，也竭力不讓壞心情因?qū)Ψ蕉?。唯此，你才真正是自己的主人?/p>

時(shí)隔多年，與她再次見(jiàn)面，這才發(fā)覺(jué)，我們失散了那么久，彼此相忘于江湖，卻又隨時(shí)可以接續(xù)?；蛟S，好的情誼，便是如此。

言語(yǔ)無(wú)忌，便容易得罪人。得罪也就得罪了。不得罪一個(gè)人，你怎么知道他的痛點(diǎn)。不得罪一個(gè)人，你怎么知道你們關(guān)系的深淺。真正經(jīng)得起考驗(yàn)的關(guān)系，應(yīng)該都是無(wú)法得罪，不足以得罪的。

我早就愿意，成為一個(gè)無(wú)法得罪的人。

和一個(gè)不算熟識(shí)的人，突然說(shuō)起深入的敞開(kāi)心扉的話，會(huì)縮小距離，讓兩人的關(guān)系一下深入起來(lái)。每個(gè)人的心里都有柔軟，每個(gè)人的心也都能感受柔軟。這并不是刻意為之的一種策略，而是某一時(shí)刻，突然就想越過(guò)柵欄放下盔甲，在公事公辦的面孔之外加入一點(diǎn)個(gè)人化的東西，流露自我。于是，局面悄然改變。這才是，一切皆有可能。

如果你不幸福，我的幸福就像有了罪惡感。如果你不快樂(lè)，我的快樂(lè)便毫無(wú)價(jià)值?！挛易羁粗氐囊粋€(gè)人。

我有點(diǎn)害怕對(duì)你失望。對(duì)你失望，就是對(duì)世界失望，就是對(duì)自己的絕望。好吧，那就不失望。你怎么樣我都理解，你怎么樣我都寬宥，你怎么樣我都微笑，你怎么樣我都相信，你怎么樣我都平靜?？墒?，我真有能力把自己擺到一個(gè)這樣高的位置上去？

一個(gè)太愛(ài)自己的人，往往得不到別人的愛(ài)。仿佛，他自己已把他應(yīng)得的愛(ài)，給耗盡了。

孩子剛生下來(lái)不久，有天深夜，怎么哄他都不睡，想盡辦法安撫都不奏效。一時(shí)心里煩躁，恨不能把他扔出窗外。過(guò)后反省，方覺(jué)察到，原以為自己是愛(ài)孩子的，可是他一哭鬧不止，我就難耐，原來(lái)，我愛(ài)的只是抽象的孩子。就像，原以為我熱愛(ài)人類(lèi)，可是一面對(duì)具體的人，很容易就內(nèi)心厭倦，打不起精神。原來(lái)我愛(ài)的，只是抽象的人類(lèi)。———我們所自以為的愛(ài)，大都孱弱，經(jīng)不起推敲。

能完全信賴(lài)一個(gè)人，不必生疑的感覺(jué)，是最好的感覺(jué)。它只在彼此完全坦誠(chéng)的兩個(gè)人中間才可能產(chǎn)生。他從不問(wèn)我過(guò)去的事，這很難得，好像我的生命從他這里才真正開(kāi)始。

在一些不好的時(shí)候，我常會(huì)想象你的幸福。想象一下你一定會(huì)有的幸福與安然，平和與寧?kù)o。你的幸福不在于你擁有什么，是怎么樣的，而在于你總能讓自己幸福。我從來(lái)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你，可是我從未失卻對(duì)你的想象。那些想象豢養(yǎng)了我，也是我和你溫柔相處的方式。

年輕時(shí)很容易討厭一個(gè)人，因?yàn)槟臣∈拢骋患?xì)節(jié)，便會(huì)在心里否定這個(gè)人。年紀(jì)大了之后，很難討厭一個(gè)人了，大都可以和平共處。討厭，是用力的一種情感，犯不著。犯不著為一個(gè)外人用力，浪費(fèi)心緒。倒是會(huì)為這個(gè)人為何會(huì)這么討厭而生出點(diǎn)別樣的好奇與興趣來(lái)，類(lèi)似于某種嗜腥嗜膻的心理。

不管你怎么樣，都要依然愛(ài)你。愛(ài)你，無(wú)關(guān)乎你好不好，不過(guò)是自我內(nèi)心的需要，是自我圓滿(mǎn)的途徑。連絕望都可以愛(ài)的人，還有什么不能愛(ài)？

不管對(duì)什么人什么事，每每心里蠢蠢欲動(dòng)略有期待的時(shí)候，我都會(huì)先給自己預(yù)支一個(gè)最不好最無(wú)望的結(jié)局。這樣，如果真的一無(wú)所獲，與自己心里預(yù)設(shè)的正好，便也心平氣和，接受現(xiàn)實(shí)。如果比自己設(shè)想的好一點(diǎn)兒，便仿佛拾得意外之財(cái)，心下安慰。有這樣的心態(tài)，似乎便可少了許多痛心。

她很招女人，也招男人。其實(shí)她無(wú)意于此，但是花香蝶自來(lái)。有天晚上我做了個(gè)與她有關(guān)的春夢(mèng)，是關(guān)于她和一個(gè)我暗戀的男人的。醒來(lái)怔怔，才意識(shí)到，可能，我連做夢(mèng)都在嫉妒她吧。是那種蠻熱愛(ài)的，很有認(rèn)同感的嫉妒。有點(diǎn)小嫉妒、小酸楚的情緒也挺好吧。以此保持與世界的緊張感和雪在燒般的冷熱交替感。

每當(dāng)給一個(gè)人打電話，打兩遍沒(méi)接，發(fā)短信一個(gè)小時(shí)未回，我就會(huì)想，這人是不是出了什么意外。這不是咒他。這只是，我對(duì)這個(gè)世界的不信賴(lài)與不確定感。世界變化太快，好像，已經(jīng)沒(méi)有什么確定不疑。

不近人情，有時(shí)不過(guò)是不近庸俗和市儈的人情。對(duì)這樣的人情，何妨冷面。對(duì)世界的很多部分，都應(yīng)該保持拒絕和疏離。這是姿態(tài)，也是勇氣。

我們大都活于對(duì)自我的錯(cuò)覺(jué)，對(duì)他人的錯(cuò)覺(jué)，對(duì)世界的錯(cuò)覺(jué)之中，或多或少。錯(cuò)覺(jué)有時(shí)是自己需要保有的一點(diǎn)幻覺(jué)，一種幻相，一種慈悲。

有時(shí)候，一個(gè)人表現(xiàn)得越多，說(shuō)明他需要遮掩的東西就越多，內(nèi)心往往就越虛弱。有的人，經(jīng)歷了越多的風(fēng)雨，他的表情就越是也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。那種內(nèi)心的澄澈與清明，更令人敬畏。

不會(huì)再為那些事難過(guò)了。因?yàn)槟阋呀?jīng)沒(méi)有能力讓我難過(guò)了，因?yàn)槟銓?duì)我已沒(méi)那么重要了?！苍S后者，才讓人難過(guò)。但是，這樣平靜，真是挺好。

二十多人的飯局，都是一年見(jiàn)不了一次的人。飯畢酒店門(mén)口告別，有人說(shuō)：多聯(lián)系啊。各自心知肚明不可能有更多聯(lián)系，大都轉(zhuǎn)身即近乎陌路?；蛘咭坏┞?lián)系也大都不是好事，托你辦某件事，打聽(tīng)在某部門(mén)有無(wú)熟人，吞吞吐吐借錢(qián)，大抵如此。不聯(lián)系，倒是彼此最好的關(guān)照，最深的客氣。打一個(gè)電話多么簡(jiǎn)單，又是多么艱難。

電話響起，那個(gè)電話號(hào)碼她在一秒鐘的陌生之后就想起來(lái)了是他的。接通，哪位？她說(shuō)。我呀，他說(shuō)，你不記得我的電話？嗯，我沒(méi)存，不記得了。她故意這么說(shuō)。你看，你的電話我始終都還記得，一直沒(méi)忘。是嗎？她口氣淡淡。是的，他說(shuō)，你過(guò)得還好么？還好，她說(shuō)。停頓，一個(gè)假裝深情，一個(gè)假裝無(wú)情。

她是這樣一種女人，不管她嫁給誰(shuí)，最后她都成了人家的男人。

也許不過(guò)是因?yàn)楣陋?dú)，寂寞，想要與世界發(fā)生一場(chǎng)深刻的聯(lián)系，想與陌生人，一下進(jìn)入極致的袒腹相見(jiàn)的深入交流，類(lèi)似于某種行為藝術(shù)，于是，就有了一場(chǎng)800塊錢(qián)的事。只有這么想，才感覺(jué)這個(gè)世界和那些男人好懂一點(diǎn)?！茨硨?dǎo)演嫖娼被抓的新聞?dòng)懈小?/p>

有時(shí)候覺(jué)得，簡(jiǎn)直可以愛(ài)上所有的人———所有的神，與獸；所有的豐，與陋。在這一場(chǎng)，連綿不絕的秋雨里。

不要心懷怨懟。懷有怨懟，不過(guò)說(shuō)明，你把過(guò)多的期待放在了別人身上。不要指望對(duì)方成為你所期望的那個(gè)人，就像不能指望你能成為對(duì)方期待的，你無(wú)法成為的那個(gè)人。

我不相信我們之間會(huì)發(fā)生不快。哪怕是已經(jīng)發(fā)生了不快，我也不相信我們之間會(huì)有真正的不快。我相信以我們的心地和境界，能夠化解和消弭任何不快。就像一陣風(fēng)，哪怕是可怕的颶風(fēng)，你知道終有一刻它會(huì)停。颶風(fēng)過(guò)后，一片寧?kù)o。

常常，就因?yàn)橐粋€(gè)人的某一個(gè)表達(dá)、用了某一個(gè)詞，讓我有了絕妙的意會(huì)，就會(huì)馬上覺(jué)得與其心靈相通，在瞬間不可救藥地愛(ài)上他，進(jìn)入癡呆著魔的境界。我的頭腦永遠(yuǎn)都是這么簡(jiǎn)單，一個(gè)100歲也依然不可救藥的人。但是，我愿意享受這種簡(jiǎn)單。

自我

我只關(guān)注精神事物，以及與情感相關(guān)的部分。別的，都很難進(jìn)到我心里去。這是我停止生長(zhǎng)，與無(wú)法成長(zhǎng)的原因。有多么愚蠢，就有多么純凈。有多么不得好死，就有多少向死而生。來(lái)吧，這命定的一切，讓我們收留彼此，悲傷又幸福。

想努力修煉成為這樣的人，甭管干什么家務(wù)，無(wú)論是擦灰拖地，擇菜洗碗，還是做飯擦灶臺(tái)，擦玻璃刷馬桶，都能吹著口哨哼著歌，臉上泛著愉悅的沉浸其中的臨幸般的光輝，像是等待迎接一場(chǎng)即將來(lái)臨，按捺不住的歡喜。把一切快與不快，都活成享受，享受其中。

追尋意義或許是一種病。但是，無(wú)意義的人生比病更難以忍耐。

自己越把自己當(dāng)回事，在別人眼里越是一錢(qián)不值?；旧鲜沁@樣。但是人，還是大都扛不過(guò)自己可笑的虛榮心，總需要表現(xiàn)得比實(shí)際上的自己，更美更能干更重要一些。

喜歡寒冷或者酷熱，喜歡干渴或者饑餓，喜歡累，喜歡微苦，喜歡一切不適之后的適度滿(mǎn)足?？偸歉杏X(jué)適意的肉體，是令人沮喪的。

沒(méi)有覺(jué)察到的老，便不是老。就像沒(méi)有被感知的幸福，便不是幸福一樣。

看到一女作家新出了一本詩(shī)集，扉頁(yè)上是她的大幅彩色照片。那是二十年前的她，明艷，飽滿(mǎn)，紅撲撲水靈靈，光芒萬(wàn)丈，美得晃眼。她永遠(yuǎn)都選這張照片，距離現(xiàn)在的自己愈來(lái)愈遠(yuǎn)的照片。這意味著，她并不接受現(xiàn)在的自己。她只愿意看見(jiàn)過(guò)去的臉，卻不愿意擁抱現(xiàn)在的心。

我眼中的性感，與外形無(wú)關(guān)，那不過(guò)是對(duì)自己的最好流露與展示，是對(duì)世事的掌控能力，是對(duì)對(duì)方的觀照，是對(duì)世界的對(duì)接與深沉理解，是于人于事恰到好處的分寸感與距離感，是充分而不過(guò)度的自我意識(shí)，是理性與感性的完美交融，是嬉皮與雅皮的恰當(dāng)比例。這樣的性感，才是骨子里的性感。

不習(xí)慣幸福，只習(xí)慣于不幸福。幸福令人眩暈，生疑，麻木，感覺(jué)單調(diào)乏味。不幸福，倒覺(jué)得是人生常態(tài)，多數(shù)人的必經(jīng)之路。于不幸福中更能找到存在感、生存欲與斗志?！澳阋欢ㄒ腋??！贝蠹叶紣?ài)這么說(shuō)。好吧，我們走在追尋幸福的大道上，這就很好。幸福之后，往往無(wú)味。

一想到我對(duì)這個(gè)世界的享用和占有，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我對(duì)這個(gè)世界的貢獻(xiàn)和付出，心里就感覺(jué)難堪得不行。

一個(gè)情緒飽滿(mǎn)的媽媽?zhuān)⒆拥谋寂?，跳躍，嬉鬧，話癆一樣的提問(wèn)與言說(shuō)，都會(huì)讓她臉上的笑容洋溢起來(lái)，眼神里漾出水光，她愿意做他的應(yīng)聲蟲(chóng)與跟屁蟲(chóng)，滿(mǎn)心滿(mǎn)意地樂(lè)在其中。一個(gè)心不在焉的媽媽?zhuān)鎸?duì)這些，總是一不小心眼神就虛化起來(lái)，陷入自我或茫然的黑洞，需要自我提醒，才能把自己拉出來(lái)。

要打敗一個(gè)人，不一定要他的肉體怎樣，哪怕他每天錦衣玉食，只要讓他常常陷于無(wú)聊之中，就是他最大的潰敗了。無(wú)聊是精神上的沒(méi)有著落，精神上的無(wú)房戶(hù)。精神上的無(wú)可歸依，才是最致命的恐慌。

每當(dāng)發(fā)了脾氣，與人爭(zhēng)執(zhí)，或者心生抱怨的時(shí)候，事后都會(huì)倍覺(jué)自己的丑陋。然后會(huì)想，她絕不會(huì)這樣的吧。是的，她不會(huì)。于是就會(huì)感到格外的羞愧。然后，想起她，心里就會(huì)漾出不為人知的笑，一切慢慢自愈。

我們不僅居住在房子里，更居住在自己的內(nèi)心里。所以自我的內(nèi)心質(zhì)量，決定生活質(zhì)量。

大概，每個(gè)人都有他需要掩飾的東西。掩飾愛(ài)，掩飾不愛(ài)，掩飾胖，掩飾瘦，掩飾衰老，掩飾無(wú)知，掩飾貧窮，掩飾悲傷，掩飾狂喜。當(dāng)一個(gè)人完全不再需要掩飾自己什么，能平和地接納自己一切的時(shí)候，才能走向真正的松弛，自然，和無(wú)謂。

屋里有各種零食和水果，不吃。一定要把自己餓得頭暈眼花難以自持了，才起身給自己煮一碗面條。偶爾，需要這種輕度或暴烈的自虐，才能找到更深的存在感，感受一個(gè)更強(qiáng)大的自我。

終于又可以?xún)?nèi)心趨于澄明之境，感謝發(fā)生的一切，感謝命運(yùn)的所有饋贈(zèng)，沒(méi)有什么好與不好。接納，承受，然后上升。更深地看清了自己。一切都沒(méi)什么不好。

最大的恐懼，是活在時(shí)間的恐懼中。在時(shí)間面前，每個(gè)人都是窮人。

干嗎要去尋求什么真相呢？第一，沒(méi)有真相。人永遠(yuǎn)只能看見(jiàn)想要看到的東西，而所看到的東西永遠(yuǎn)不過(guò)是世界的冰山一角。第二，真相只會(huì)讓自己悲傷，讓對(duì)方不爽，有時(shí)間干嗎不找樂(lè)子去呢？這世上，有著大把大把的樂(lè)子。所以，就讓我們?cè)诩傧嘀邢嘤H相愛(ài)相依為命吧。

你煩惱，不過(guò)說(shuō)明你褊狹。你痛苦，不過(guò)說(shuō)明你無(wú)能。你抑郁，不過(guò)說(shuō)明你無(wú)趣。不過(guò)如此。永遠(yuǎn)對(duì)自己開(kāi)刀吧。

你那么愛(ài)自己，怎么好意思？你配不配呢？每當(dāng)看到那種對(duì)自己有著過(guò)多過(guò)分的愛(ài)的人，我都暗自為她感到緊張與羞澀。我愿意對(duì)自己粗糙一點(diǎn)，再粗糙一點(diǎn)，需要鈍感力。

生活

沒(méi)有永遠(yuǎn)，幸好沒(méi)有。

每個(gè)人的人生都是一部秘史。

對(duì)生活的需索越多，說(shuō)明她越貧窮。對(duì)生活的需索越少，說(shuō)明她越富有。她總在不停地買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，以消費(fèi)能力換取自己人生的快感與對(duì)世界的占有感。如此，她真是可憐憫的。

喜歡吭哧吭哧地爬樓梯，喜歡氣喘吁吁地奔跑，喜歡不吃零食保持饑餓，喜歡感受臟污之后把自己沖洗干凈，喜歡把每天發(fā)三四條以上微信朋友圈的人屏蔽，喜歡對(duì)很多物質(zhì)保持無(wú)感，喜歡簡(jiǎn)單清新，每一天，恍如重生。

一個(gè)人站起來(lái)發(fā)言，提問(wèn)一個(gè)問(wèn)題。與其說(shuō)是提問(wèn)，不如說(shuō)，像是表現(xiàn)自我。她的表達(dá)過(guò)于光滑圓潤(rùn)，并且顯然，有那種沉浸于這種光滑的快感。沒(méi)有困惑感，只有飽滿(mǎn)的自信感，這樣的問(wèn)題簡(jiǎn)直像是冷幽默。人生處處是劇場(chǎng)。

終其一生，她都沉陷于自己的美艷中。不能自拔，無(wú)暇他顧。美是成就了她還是毀滅了她，很難說(shuō)。

街上的車(chē)流依然川流不息，排檔的夜市依然人聲鼎沸，園子里的桃花櫻花海棠花兀自熱烈盛開(kāi)，熱戀的情侶依舊你儂我儂，冷戰(zhàn)的夫妻還在繼續(xù)冷戰(zhàn)，鬧鐘和電話鈴聲依舊會(huì)突然炸響耳膜，世界永不停頓生活永遠(yuǎn)沸騰，仿佛一切并無(wú)兩樣?？墒且患芡蝗皇碌娘w機(jī)上的二百多人，包括154位同胞，已經(jīng)永遠(yuǎn)墜入黑暗。世界沒(méi)有道理可言，你沒(méi)有權(quán)利和它講道理。

也許應(yīng)該把眼前擁有的一切，都當(dāng)作意外之喜，才可能應(yīng)對(duì)世界隨時(shí)可至的荒誕與不意。以死的角度打量生，才可能活得更瓷實(shí)一些。

同樣的日子，擱在一年的最后和最初，好像就分外金貴了，讓人有了種種的算計(jì)和期待。其實(shí)日子還是那樣的日子，可是年，總會(huì)讓人生出鼓鼓脹脹的心思。怪羞澀的。

對(duì)過(guò)年的感受是，在這個(gè)特殊的日子，大家都更加習(xí)慣于過(guò)著肉體過(guò)飽，而精神饑餓的生活。

他說(shuō)，我最不愛(ài)過(guò)年。為什么呢，因?yàn)檫^(guò)年要給很多從不聯(lián)系的人發(fā)送或回復(fù)短信，我最不愛(ài)做這個(gè)。但是，不能不做。

一年的最后時(shí)光，就這么過(guò)去了。我們的人生，要有多少獻(xiàn)給敷衍，獻(xiàn)給浮泛。

畏懼一切需要發(fā)言的公眾場(chǎng)合。感覺(jué)那是很需要修辭，需要虛飾，需要自我裝點(diǎn)的。如何把廢話說(shuō)得油光水滑，把空話說(shuō)得珠圓玉潤(rùn)，把大話說(shuō)得含蓄靦腆？很見(jiàn)功力。———某次會(huì)議有感。

有時(shí)候，不是不能說(shuō)那么漂亮，而是懶得說(shuō)那么漂亮，不好意思說(shuō)那么漂亮。這也是病，不治之癥。

在一個(gè)不真誠(chéng)的，裝模作樣的氛圍里，表現(xiàn)真誠(chéng)，是否有點(diǎn)浪費(fèi)？只是覺(jué)得，不真誠(chéng)比真誠(chéng)更累。隔靴搔癢的做作，云遮霧罩的瞎扯，算了吧，懶得不真誠(chéng)。

每次接到騙子電話，我都表現(xiàn)得溫柔異常，完全溫厚純良天真無(wú)邪童叟可欺，他說(shuō)什么我都說(shuō)哦噢喔是行好可以，一邊配合他演戲一邊為其不甚高明的騙術(shù)暗自遺憾。真心希望他能把我騙得久一點(diǎn)，再久一點(diǎn)。要是能騙得我深信不疑執(zhí)迷不悟，那就更好了。直配合他演到峰回路轉(zhuǎn)柳暗花明繞樹(shù)三匝，直到他催促我打款的最后一刻，才到此為止，把他拉黑。這是我與這個(gè)世界交流的別樣方式還是他與世界交集的方式，是我的人生太寂寞還是他的人生太辛酸，是娛人還是娛己，很難分辨。是一開(kāi)始識(shí)別他是騙子就馬上掛掉電話，還是讓他的希望肥皂泡一樣升至最大再破滅更殘忍，亦難以計(jì)算。一想到這個(gè)突如其來(lái)的人生交集，就此消散于茫茫人海，真心感覺(jué)，好傷感。

幸福只是某一瞬間的感受，而不可能是持續(xù)的巔峰狀態(tài)。從這個(gè)意義來(lái)說(shuō)，幸福確實(shí)只是一種傳說(shuō)。而婚姻是日復(fù)一日年復(fù)一年，是一種常態(tài)，所以，能經(jīng)得起平淡的婚姻才是好婚姻。有道是，真味只是淡，至人只是常。

他原以為他的生活，有錢(qián)了就好了。有錢(qián)，是他的希望與安慰。當(dāng)他終于接近有錢(qián)的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)可怕的事實(shí)是，人生好像更加無(wú)聊。不習(xí)慣任何精神消費(fèi)與精神生產(chǎn)的人生，一切都是空洞。人生最可怕的事，是沒(méi)有什么足以安慰。有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，你都一樣的貧窮。

景區(qū)人多，在最佳看景點(diǎn)，往往也是最佳拍攝點(diǎn)，總是人潮洶涌，擠擠撞撞。每個(gè)人都要在那里拍照，希望周?chē)娜瞬灰霈F(xiàn)在自己的鏡頭里，只要自己和景物。這是幻覺(jué)，也是刻意營(yíng)造的虛假。似乎，你千里迢迢趕赴而來(lái)，只為此刻，這鏡頭前的一笑。這笑也是只為鏡頭而笑，是自我虛設(shè)。再好的景致，人一超多，便會(huì)大打折扣。你竭力掩飾此前人多的焦躁，此后馬上要讓位給別人的尷尬，竭力露出恰到好處的笑意。似乎你此行有沒(méi)有留下遺憾，全在此一笑了。

鏡頭記下了屬于你的倉(cāng)促的這一秒。咔嚓一下，成為你千里迢迢來(lái)過(guò)此地的證明，證明得真實(shí)而又虛妄。你照相的時(shí)候，或者站在那里的時(shí)候，不斷地有人對(duì)你說(shuō)：讓一下，請(qǐng)你讓一下，讓我拍個(gè)照。差不多每個(gè)人，都在那里妄想驅(qū)逐來(lái)自前后左右的人，為自己贏得一個(gè)沒(méi)有干擾的鏡頭。這很難，也是在加倍焦慮。即便只要一秒鐘的配合，也太難了。局促的人生，容不下這清靜的一秒。

不如，放棄此念好了。不如，就留下人海中的一張臉，人流中的你自己。這才是那一剎的真實(shí)，也是，你們?cè)谌耸篱g的真實(shí)交集與彼此照應(yīng)。至于你的臉能不能從人海中浮現(xiàn)出來(lái)，你的笑能不能在人流中熠熠生輝，那就看，上帝他老人家的旨意吧。

比公主病更可笑的，大概是少女病。一把年紀(jì)了還懷揣顆少女心。裝清純，裝單純，裝不諳世事，裝不曉人情世故，裝不問(wèn)柴米油鹽。裝，或果真如此。沉陷于不落地的生活，還自以為文藝和脫俗。還覺(jué)得世上一定有一個(gè)懂她愛(ài)她的男人為她承擔(dān)現(xiàn)實(shí)的一切。她只需在少女的春秋大夢(mèng)中永不醒來(lái)?！?，少女病了么？

黃昏上樓時(shí)，樓道里飄來(lái)油爆花椒的氣息。油的灼熱噴香與花椒的辛辣刺激裹挾在一起，空氣撩人，讓人唇齒生津，心下難耐。做人當(dāng)如油爆花椒，煙火卻生動(dòng)，家常卻潑辣，平凡卻驚艷。那一瞬間嗅覺(jué)的銷(xiāo)魂，給人中彈般的記憶。

在超市買(mǎi)東西，有老太太去退貨，是一箱水果，她說(shuō)不新鮮。其實(shí)看起來(lái)還不錯(cuò)。工作人員解釋?zhuān)幸粌蓚€(gè)不新鮮的也可以理解，畢竟經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途運(yùn)輸。老太太堅(jiān)持要退。工作人員說(shuō)我個(gè)人給你補(bǔ)十塊錢(qián)，算補(bǔ)你的，老太太還是不同意。糾纏了快十分鐘還是沒(méi)結(jié)果?？此敲从?jì)較，我覺(jué)得她真是閑的。又想這么計(jì)較的人，該少了多少幸福感呢。

看雙方僵持不下，我說(shuō)算了這個(gè)我要了。超市的人對(duì)我感激不迭，非要少收我十塊錢(qián)。那一刻覺(jué)得，可以拍胸脯為別人的麻煩買(mǎi)單的感覺(jué)，大大的不錯(cuò)哎。

有的人，對(duì)生活很嬌氣很高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求，貌似很“善待”自己，只是在無(wú)關(guān)緊要的地方把自己陷進(jìn)去更多；有人對(duì)生活要求不高，覺(jué)得什么都蠻好蠻好。我喜歡后者。記得有篇文章談李叔同，在某小旅館里住過(guò)后，朋友問(wèn)：那家旅館不十分清爽罷。他答：“很好！臭蟲(chóng)也不多，不過(guò)兩三只。主人待我很客氣呢！”

我眼里的富人只有兩種：一是有很多時(shí)間的人，時(shí)間大都能歸自己支配；一是富有創(chuàng)造力的人。不符合這兩條的，都是窮鬼。我是自己眼中最大的窮鬼。啥時(shí)候能脫貧致富呢？

快感。你要時(shí)時(shí)找到生命的快感。比如成功地做好一件事，完成一件棘手的事，感受人生之好，得到你看重的愛(ài)。你要放大你的驕傲，就像你要深化你的自卑。

他說(shuō)，我是草根。可我覺(jué)得，在上帝面前，沒(méi)有誰(shuí)不是草根。在最終的結(jié)局面前，沒(méi)有誰(shuí)不是草根，都必將歸于塵土。難道不是么？

寫(xiě)作

一個(gè)詞就能說(shuō)清楚的，你為什么要用三四個(gè)？一句話能闡釋明白的，你為什么要用一堆排比？不過(guò)是同義重復(fù)。用力太過(guò)，信心不足的表現(xiàn)。如此，便使自己的文字顯得低賤，也有辱別人的智商?！醋约簩?xiě)的一篇序有感。

把一個(gè)稿子弄完，點(diǎn)擊“發(fā)送”，就像把它送入茫茫太空，隨它在空中漫游，與自己再無(wú)干系。它下一步的命運(yùn)如何，已與自己無(wú)關(guān)。只有在寫(xiě)的時(shí)候，它才屬于你。寫(xiě)完之后，它就像掙脫子宮的孩子，會(huì)擁有它自己的生命與獨(dú)立意志。你要想的，是下一個(gè)。寫(xiě)作就是這樣，猶如深淵，永無(wú)止境。

我覺(jué)得最迷人的詞是奮筆疾書(shū)。每一個(gè)字，都在你的筆下奔跑，你把它們一一擒拿歸案。但是，這幾乎，永遠(yuǎn)只是想象中的景象。因?yàn)榇蠖鄶?shù)寫(xiě)作，都是一下筆，便艱澀。

買(mǎi)了一個(gè)人的一本書(shū)?？催M(jìn)去了，那些文字叫人驚慌。再看他的微博，感覺(jué)便像親戚。某一時(shí)刻，你的情感，你的內(nèi)心，被其攪動(dòng)。你進(jìn)入了他的世界。你們身在同一個(gè)世界，你們就是精神上的親戚。

放一放，一杯熱茶會(huì)變涼。放一放，一枚水果會(huì)變壞。放一放，滿(mǎn)腔激情會(huì)冷卻。放一放，柔軟的心會(huì)堅(jiān)硬，堅(jiān)硬的心會(huì)柔軟。放一放，你會(huì)發(fā)現(xiàn)改過(guò)了20遍的稿子依然還可以再改。

看一書(shū)稿，散文集，作者愛(ài)用感嘆號(hào)。感情完全沒(méi)到那個(gè)強(qiáng)度，也要虛張聲勢(shì)地用嘆號(hào)一嘆了之。讓人看著心里一驚一乍的。以為發(fā)生什么大事了，或者他的心要嘔出喉嚨了，其實(shí)毛都沒(méi)有?？锤袊@號(hào)過(guò)多的文章，就像面對(duì)一張表情過(guò)度的臉。對(duì)于以侍弄文字為生的人來(lái)說(shuō)，有沒(méi)有老用感嘆號(hào)，簡(jiǎn)直，事關(guān)精神節(jié)操。

你在文字里想表達(dá)這個(gè)，人家卻在字里行間嗅出了那個(gè)。這是表達(dá)的漏洞，也是人心的繁復(fù)。寫(xiě)出來(lái)的字，不再屬于作者自己，也不再受作者擺布。

低估別人，是比較丟人的事。比如，作者低估了他的讀者。那多出來(lái)的一兩個(gè)詞，多余的幾句話，不節(jié)制的抒情，都會(huì)顯得難堪。

作家是最可怕的，因?yàn)閮?nèi)心自有無(wú)垠世界和無(wú)邊深淵，深不見(jiàn)底，你無(wú)從跨越。作家是最可愛(ài)的，因?yàn)橥〞允篱g萬(wàn)物與各色人等的無(wú)窮趣味。作家是最迷人的，因?yàn)樯钪O且能解開(kāi)各式性格與命運(yùn)的密碼，活于自己無(wú)邊無(wú)際的虛與實(shí)之間。跟隨作家的筆致，你能活得更多活到最深。還有什么，比做一個(gè)作家更幸福呢？

一個(gè)好的小說(shuō)，即便它描寫(xiě)的生活充滿(mǎn)了失敗和落魄，破碎與心碎，可是它所透露出的心靈質(zhì)地，精神密度，情感的光輝，猶如陽(yáng)光透過(guò)枝葉婆娑的大樹(shù)折射出來(lái)的斑駁光影，令人沉醉。沉醉到，與小說(shuō)世界里的緊張、痛楚、光亮、柔軟與濕度比起來(lái)，現(xiàn)實(shí)中的成功與富貴都顯得平庸乏味，不值一提?！x一部好小說(shuō)有感。

寫(xiě)的文字可以越來(lái)越少，但文字里蘊(yùn)含的東西要越來(lái)越多?，F(xiàn)在很多的寫(xiě)作者，寫(xiě)作速度驚人，文字越來(lái)越多，可是文字背后的東西卻越來(lái)越少。這種寫(xiě)作，愈寫(xiě)愈罪。

有個(gè)女人，說(shuō)起自己的煩惱痛苦來(lái)，依然表情好看，聲音好聽(tīng)，表達(dá)精致。好像那些煩惱不算是煩惱，倒是某種享受，是某種別樣的甜蜜，讓人恨不能也東施效顰地?zé)劳纯嘁话??？梢?jiàn)，“敘事的腔調(diào)”之重要。

一個(gè)物，一件事，一旦被描寫(xiě)，便偏離了事物本身。

但是，任何事物，都逃脫不了被描寫(xiě)的命運(yùn)。

對(duì)于被過(guò)多、過(guò)度描述的事物，便有了不信任感。

一個(gè)詞在大流行之時(shí)，也是死期已至之時(shí)。眼見(jiàn)著一個(gè)個(gè)好詞由剛面世時(shí)的活力四射，走向過(guò)度流行后的衰頹無(wú)力。如果一個(gè)人的文章里充滿(mǎn)了這樣的詞，便會(huì)讓人感覺(jué)不潔，格低，在我心里的地位也會(huì)降低。

有病。不是身病，就是心病，誰(shuí)敢說(shuō)自己沒(méi)病。有病，會(huì)影響看待世界的眼光。有的病，讓人完全無(wú)力感受這個(gè)世界。整個(gè)世界，都只剩下對(duì)那個(gè)病的感受和絕望。于是一切景語(yǔ)皆病語(yǔ)。往往，身體越好，心態(tài)越好，對(duì)世界的感受能力才會(huì)越好。

不管是說(shuō)還是寫(xiě)，都不觸及自己和別人的內(nèi)心，只在浮皮表面的地方，認(rèn)真或貌似認(rèn)真地打轉(zhuǎn)。這種避重就輕，是一種深刻的自保，還是不由自主地聰明打滑，不得而知。我覺(jué)得這種風(fēng)格很神奇。當(dāng)然在對(duì)方眼里，大概，同樣神奇的是我這種暴露狂。