被美化的疾病

侯虹斌

明星喬任梁的離世，讓“抑郁癥”再一次成為被科普的對象?，F(xiàn)在，終于越來越多的人明白了，抑郁癥是一種疾病，不是“心情不好”，不是勸患者看開一點、多出去走走就可以痊愈的。它需要去正規(guī)的醫(yī)院看病，并嚴(yán)格遵醫(yī)囑服藥。

近些年來，我們在媒體或網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中，甚至在自己的身邊，已聽聞過一些抑郁癥患者選擇了自殺離開人世。那些年輕而美好的生命，就這樣在盛年的時候凋謝了，令人遺憾。想起就在去年，中國媒體上在報道一位比利時女孩安樂死時，還紛紛用《健康女孩申請安樂死獲批 因抑郁癥抱有自殺傾向》這樣的題目，非常無知；文中還寫“她身體健康，沒有任何器質(zhì)性疾病”，這種誤讀，是對這位因病離世的女孩極大的不尊重。它沒有意識到，這就是一種疾病。

稍為值得欣慰的是，關(guān)于“抑郁癥是一種精神疾病”的常識，開始為人們所接受了。它的征狀主要表現(xiàn)為情緒低落，興趣減低，悲觀，思維遲緩，認(rèn)知功能損害，缺乏主動性，自責(zé)自罪，飲食、睡眠差，擔(dān)心自己患有各種疾病，感到全身多處不適，嚴(yán)重者可出現(xiàn)自殺念頭和行為。如何痊愈，是需要遵醫(yī)囑的。用科學(xué)的態(tài)度去治療，就是好的開始。

關(guān)于抑郁癥的科普，大家可以進(jìn)一步地搜尋資料了解；然而，我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)這種病癥，正在被從另一個角度進(jìn)行誤解。

它被介入了審美的評價，介入了道德的評論。

常見的論斷就是：抑郁癥，文藝界人士、學(xué)者、白領(lǐng)容易得；心靈強(qiáng)大、愛思考的人容易得；城市人容易得；智商高、受教育水平高、道德水準(zhǔn)高的人容易得……

某種意義上，它居然被演繹成一種“高貴病”。就算是為了安慰患者，好聽的假話也對治療沒有多大幫助吧？莫非沒有得抑郁癥的人，該多作自我檢討為什么沒資格得?。?/p>

之所以會在文化人或城市白領(lǐng)中聽得多，僅僅因為，這樣的人群才有一定的話語權(quán)，也相對注重健康。要知道，即便在這個人群中，認(rèn)識到“抑郁癥是種病”的人的比例也是很低的，而且也是最近的事；那么，那些貧困人群、邊遠(yuǎn)農(nóng)村，意識到這是種疾病，并且有經(jīng)濟(jì)能力去治療的，恐怕是萬中無一吧？并沒有證據(jù)表明，這是一種“高貴病”。

這讓我想起蘇珊·桑塔格寫于1978年的名著《作為隱喻的疾病》。人們常常把一些疾病當(dāng)作是道德的產(chǎn)物，性格的產(chǎn)物。只是沒想到，四十年過去了，醫(yī)學(xué)技術(shù)水平早已發(fā)生了翻天履地的變化，折磨人類軀體的病魔也換過一拔了，但在日常生活的層面上，大眾仍然遵循著同樣的理解路徑。

有些疾病，也常常會被過度審美化。比如白血病，就是唯美、浪漫的韓劇當(dāng)中的必備良品；其病重時表現(xiàn)出來蒼白的臉色、纖瘦的身軀，會給戀愛中的少女們添上動人的悲劇色彩，有助于成全愛情之美。但文藝作品從來不會寫女主角死于麻風(fēng)、紅斑狼瘡或癌癥。

而結(jié)核病，也是在這一兩百年當(dāng)中被美化得最厲害的一種致命疾病。早在19世紀(jì)中葉的時候，結(jié)核病就與羅曼蒂克聯(lián)系在一起了。從隱喻的角度說，肺病是一種靈魂病。蘇珊·桑塔格在文中說：“一旦癆病相被認(rèn)為是優(yōu)越的、教養(yǎng)的標(biāo)志，那它勢必就被認(rèn)為有吸引力。”

甚至，按照古希臘名醫(yī)希波克拉底的“四體液說”，結(jié)核病是藝術(shù)家的病。詩人雪萊和濟(jì)慈都有結(jié)核病，但雪萊安慰濟(jì)慈說：“癆病是一種偏愛你這樣妙筆生花的人的病?！边@種病，在西方的文學(xué)作品中就像一個常見的重要角色，露臉很多。

而且，結(jié)核病在中國的文藝作品當(dāng)中也是美麗的。像魯迅的《病后雜談》，其中就有一位，“愿秋天薄暮，吐半口血，兩個侍兒扶著，懨懨的到階前去看秋海棠”。這種志向，一看好像離奇，其實卻照顧得很周到?！啊掳肟谘?，就有很大的道理。才子本來多病，但要‘多’，就不能重，假使一吐就是一碗或幾升，一個人的血，能有幾回好吐呢？過不幾天，就雅不下去了?！鄙踔?，《西廂記》中，崔鶯鶯的“傾國傾城貌”，對應(yīng)著張生的“多病多愁身”，這種病歪歪，是被當(dāng)作一種優(yōu)點來表彰的。

美化疾病，只能是在醫(yī)學(xué)不發(fā)達(dá)時的一種自欺欺人的表達(dá)。表面上，是表達(dá)同情之心（甚至有的夸張為“艷羨”了），但卻不免有輕蔑之意。本質(zhì)，就是“心態(tài)導(dǎo)致疾病，而意志力量可以治療疾病——此類理論，無一例外地透露出人們對于疾病的生理方面的理解何其貧乏”。生病，變成了一種道德的呈現(xiàn)。一旦有人生病，就是旁人對這個人的行為、性格、氣質(zhì)、道德進(jìn)行點評的時候。

在十六七世紀(jì)瘟疫肆虐的英格蘭，人們還普遍相信“快樂的人不會被感染瘟疫”呢。這是不是和今天的“快樂的人不容易得抑郁癥”很像？

這種觀念不是巫術(shù)，卻和巫術(shù)的心理機(jī)制是同構(gòu)的。這對病人不會有任何好處，只會引導(dǎo)他們進(jìn)一步自責(zé)，延誤治療的時機(jī)。

我想，快樂地積極地生活，是必需的，它提高的是當(dāng)下的生活質(zhì)量；但它不是萬能的免疫藥，疾病不會因為你喜歡笑就不來找你。好好生活，好好相信現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，才是正事兒。

（華麗摘自《中國青年報》）