石窩窩

堯山壁

石窩窩感覺是在做夢。這才幾年的光景，他一個臉朝黃土背朝天的農(nóng)民，說變就變成了四體不勤的市民。一年兩季莊稼的土地，呼啦啦躥出一大片山巒一樣的樓群。他這個曾經(jīng)的鄉(xiāng)級勞模，英雄無用武之地了，連使用過的鋤頭、犁耙，老伴兒的紡花車、織布機都有人收購，說要成為文物了。打從小平房搬到高樓上都半年多了，每次看到這個18A的門牌還都認生：這是家嗎？站在窗前往外看，還是頭暈，騰云駕霧似的。

做夢都沒想到，二十多里外的城市，像鄉(xiāng)下饃饃的酵子，可勁地膨大。小村被裹了進去，從農(nóng)村、城鄉(xiāng)結(jié)合部到城中村，沒用幾年。開發(fā)商跑馬圈地，他們吃肉也給老百姓喝湯，一座莊稼小院換了三套單元樓房，外加五十萬元人民幣，住一套出租兩套，鐵桿莊稼，旱澇保收，月進四千多元，頂上一個處級干部。

對于這次城中村改造，開始他也想不通，心里嘀咕了多半年。靠出租房為生，過去叫“吃瓦片”，可是有前車之鑒呀。本家有位六叔，解放前在市里開飯館，家大業(yè)大。后來六叔沒了，六嬸不會經(jīng)營，把十幾間門臉租出去，一年二百大洋，享了幾年清福。后來遇上土改，算剝削賬，劃階級成分，房子輕易就被沒收了，資本家帽子牢牢戴在頭上。“文革”時掃地出門，趕回老家監(jiān)督改造，自家沒落腳之地，住進村口破土地廟里，風雨飄搖。1969年一場大雪下了五天，雪停了民兵連長喊她出來掃街。白茫茫雪地，只有她家門前沒有腳印。喊了幾聲沒人應，破門而入，人早凍僵了。這件事想起來就打寒戰(zhàn)。

一場變革太過突然，思想準備不足，失去土地，農(nóng)民下崗了，自謀生路。年輕人緊跑幾步還跟得上，文化不高，去打工，干保安、送快遞。上年紀的跟不上，月月跑銀行，領(lǐng)幾百元養(yǎng)老金，衣食不愁，沒營生可干，吃了睡、睡了吃。

石窩窩坐不住，沒事就溜達，見人群就湊，連聞帶問，攤上了許多好事。比如超市，每天早九點開門，先處理頭天剩下的面條，怕酸了，一塊二毛八一斤，便宜一半。蔬菜柜上，隔兩天下午七點處理一次，剛打蔫就打折，有時論堆兒賣，比自己種菜都合算。有些賣保健品的，搞推介會，進門就發(fā)雞蛋，七八個，石窩窩不聽講領(lǐng)了就走——后來改了規(guī)矩，散了會發(fā)；石窩窩就耐著性子坐下去，為了那幾個雞蛋。

石窩窩消息靈通，天天挺忙活，天天有收獲，白得的雞蛋吃不完，攢起來腌咸蛋。有時也跟大家分享。有人故意逗他，要飯吃要來的，咱不吃。石窩窩忙分辯，不是，要飯吃得靠門框，喊人家爺爺奶奶。咱這是有人下請?zhí)?，大閨女們又拉又拽，喊咱爺爺呢。時間不久，小區(qū)的閑人們都出動了，跟著石窩窩去“創(chuàng)收”。

天天排隊，天天開會，跟進的人越來越多。石窩窩跳出來，找到另一份工作，給建筑商發(fā)廣告，一天發(fā)出去五百張，給五十元工資。8開的16開的畫片，印刷精美，花花綠綠，一張成本七八元。開始石窩窩還舍不得發(fā)，看著誰都不像有錢的，半天還沒發(fā)了一百張。同行告訴他，不能那么認真，落葉紛紛，大海撈針，老板說上鉤的人有概率，只管發(fā)就是了。石窩窩開了竅，見人就發(fā)，天女散花，五百張不大會兒就發(fā)光了。一天五十，十天五百，一個月一千五百元，頂過去一個民辦教師呢。發(fā)著發(fā)著有了發(fā)現(xiàn)，這印刷精美的廣告，人們并不喜歡，有人躲著，有人不接，有人看一眼隨手扔在地上。扔得他心疼，七八元一張呢，回過頭又一張張撿起來，摞起來三百多張，攢多了賣廢品，一斤四角五，又一筆收入。有人說他，脫了褲子放屁，干脆領(lǐng)過來就賣到廢品站是了。石窩窩連忙擺手，那可不行，咱農(nóng)民辦事也有底線；我發(fā)是一種勞動，撿也是一種勞動，公私分明呢。