恢弘的時(shí)代 壯美的史詩

田永元

編者按：近期由外文出版社出版的著名作家王雄反映中國高鐵發(fā)展的長篇報(bào)告文學(xué)《中國速度》，在路內(nèi)外引起了熱烈反響。評論文章在許多有影響的報(bào)刊發(fā)表。評論家和廣大讀者一致感到，在中國高鐵發(fā)展的輝煌時(shí)期，《中國速度》的出現(xiàn)，無疑是中國鐵路文學(xué)事業(yè)的一個(gè)帶有標(biāo)識(shí)性的展示。今天我刊集中發(fā)表三篇評論文章，希望通過這樣的評論、討論，為中國鐵路文學(xué)創(chuàng)作更好地走向全國和世界，起到推動(dòng)的作用。

當(dāng)我們今天站在世界高速鐵路一個(gè)燦爛的起點(diǎn)，回首以往奮斗的歷史，由衷的自豪感告訴我們：中國速度，是一個(gè)激蕩著幾代鐵路人情懷的命題。當(dāng)我們?yōu)橹畠A注全部心血和汗水的時(shí)候，一生中為民族大業(yè)而勇于擔(dān)當(dāng)?shù)淖孕?，?huì)讓我們倍感事業(yè)的恢弘！

當(dāng)我寫下這行文字的時(shí)候，恰逢2016年7月16日，中央電視臺(tái)新聞聯(lián)播節(jié)目正播放著一條醒目的消息：中國高速列車雙向會(huì)車，以每小時(shí)420公里的速度試驗(yàn)成功。兩列高速列車相會(huì)在瞬間，那畫面，那場景，使我心頭蘊(yùn)含著的中國速度的情結(jié)瞬間迸發(fā)；使案頭上王雄的這部長篇報(bào)告文學(xué)《中國速度》里面的每章、每節(jié)、每字，都在眼前跳蕩起來；將我這幾天來一直捧讀的這部作品的感受，從內(nèi)心里向外迸發(fā)出一股昂奮、向上的力量。中國高速鐵路有了今天的輝煌，是幾代鐵路人拼搏奮斗的結(jié)果。當(dāng)我們今天站在世界高速鐵路一個(gè)令世人矚目的燦爛之點(diǎn)上，更多的自豪和自信使我們首先想到的是以往走過的路！想到過去的日日夜夜，我們的鐵路人，我們的科技人員，我們的決策者，為此而付出了怎樣的艱辛和淚水啊！

值得自豪的是，我們的鐵路作家在這樣的日子里并沒有沉默，他們用自己真摯的情感、深邃的思想，同時(shí)又以冷靜的筆調(diào)，寫下了許多催人奮進(jìn)的好文章。而王雄的這部《中國速度》，更以其獨(dú)特的視覺和恢弘的場景，展示了中國高速鐵路的建設(shè)畫卷。讀后，在感慨之余，頗令人浮想聯(lián)翩，不能不想到中國高鐵建設(shè)的前前后后。想象著在那些為中國高速鐵路拼搏的日子里，多少可歌可泣的故事，凝結(jié)成這部震驚了世界的中國速度的發(fā)展歷史。

這的確是一部值得我們閱讀的作品。它能帶領(lǐng)我們走進(jìn)中國高速鐵路的靈魂深處，繁華變幻的場景和長長的時(shí)間跨度，讓我們有一種目不暇接，卻又驚喜不斷的感覺。作家讓我們從新中國鐵路最初發(fā)展的貧瘠、落后的背景里，脫穎而出，以當(dāng)驚世界殊的博大胸襟，創(chuàng)造著中國鐵路、中國速度的輝煌業(yè)績。這個(gè)過程，是淚是火，是史是詩，是荊棘，是鮮花。令人感動(dòng)而又驚異的心態(tài)，躍然于世界現(xiàn)代化鐵路先進(jìn)的舞臺(tái)之上。這就是中國速度！這個(gè)速度的意義，我們今天怎樣稱贊都不過分！而單憑這一點(diǎn)就值得我們大書特書了。

這是一部全景式的報(bào)告文學(xué)，時(shí)間跨度之大，設(shè)計(jì)場面之眾，人員的龐雜，事件的跌宕起伏，熱點(diǎn)的紛雜，高科技含量的深?yuàn)W和一些難以表達(dá)的困惑，都在告訴我們要充分、準(zhǔn)確表達(dá)這以時(shí)代為代表的史詩般的事件，對一個(gè)作家來說，絕對不是輕而易舉的事情。需要有高屋建瓴的氣魄，為創(chuàng)作孤注一擲。這意味著要出色地完成這樣的長篇巨制，必須下苦功夫、笨功夫。自然，創(chuàng)作的激情和靈感更是必不可少的元素。

鐵路作家王雄以知難而進(jìn)的擔(dān)當(dāng)，扛起了這個(gè)重任。

應(yīng)該指出的是王雄不是專業(yè)的作家，并且擔(dān)當(dāng)著繁忙而又任重的《人民鐵道》報(bào)社社長兼黨委書記的職務(wù)?？陀^的說，每天的工作量都是滿負(fù)荷的，然而正是身居要職，強(qiáng)烈的責(zé)任感，使他在超負(fù)荷的勞動(dòng)環(huán)境中，毅然上陣，默默地在幾年的時(shí)間里，擠出自己的閑暇時(shí)間，抓住一切可能的機(jī)會(huì)，深入基層、科研部門和實(shí)驗(yàn)基地，廣泛地采訪調(diào)研；鉆進(jìn)資料室，翻閱抄寫大量的資料；抽空采訪了上至政協(xié)副主席、鐵道部兩任部長，下至高速列車的乘務(wù)人員和一線檢修人員、養(yǎng)路人員。幾年來他在這方面所花費(fèi)的時(shí)間和精力，足以令我們感受到這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部寫作態(tài)度的慎肅和嚴(yán)謹(jǐn)。用王雄自己的話說，他是滿含激情，去面對為中國速度做出自己貢獻(xiàn)的每一名參與者和每一份有價(jià)值的材料。正是以自己純真的良知和熾熱的感情，他才能在辛苦之余以自己所掌握的厚重翔實(shí)的材料和深邃的思想意識(shí)，完成這樣的創(chuàng)作，使這部飽含著艱辛和心血的作品，迸射出一股神奇而感人的力量！

能夠深深地打上時(shí)代烙印的文字，才是當(dāng)今最值得稱道的優(yōu)秀作品。所謂時(shí)代的烙印，必須有著鮮明而強(qiáng)烈的時(shí)代感?！吨袊俣取芬?yàn)橛兄@樣鮮明的特色，才值得我們認(rèn)真一讀。

有人說，在各種文學(xué)體裁中，報(bào)告文學(xué)最容易寫，但要寫好也最難。這是很有道理的。因?yàn)楝F(xiàn)代生活的復(fù)雜性和廣泛性，都是可以迅速納入報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作范圍的。及時(shí)、快捷地反映現(xiàn)實(shí)，是報(bào)告文學(xué)的鮮明特點(diǎn)之一，而現(xiàn)實(shí)社會(huì)的快節(jié)奏和多樣化生活，為報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作提供了取之不竭、用之不盡的創(chuàng)作素材。大到轟天動(dòng)地影響世界的大事件，小到對一人一物的認(rèn)知，都可以涌上報(bào)告文學(xué)的筆端。在作家的妙筆生花下，創(chuàng)作出有滋有味兒的作品來。然而，時(shí)下，在這個(gè)復(fù)雜而紛繁的社會(huì)里，浮躁是一種對文學(xué)頗有破壞力的病毒，表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中，泛泛的流水賬似的敘述和沒有特色的文學(xué)表現(xiàn)，成為當(dāng)今報(bào)告文學(xué)的大忌。許多報(bào)告文學(xué)名頭很大，聲勢嚇人，可是認(rèn)真讀起來卻常常讓人感到味同嚼蠟?？梢娬嬲龑懙糜醒腥?、有聲有色的報(bào)告文學(xué)作品并不多見。盡管在報(bào)告文學(xué)里必須有大量的報(bào)告成分，然而，這種成分須融合在更高的藝術(shù)含量中，融合在真實(shí)感人的生活細(xì)節(jié)之中。這才是報(bào)告文學(xué)最能吸引人的地方。由此，才能呈現(xiàn)出迅速而準(zhǔn)確、多彩而迷人的美妙篇章，讓讀者在為時(shí)代奏響的凱歌中，得到更多的藝術(shù)享受。讀完王雄的《中國速度》，有著這種強(qiáng)烈的感受。漫步在歷史的長廊里，長長的距離中，翻閱如同行走。那種感受，浸透于每一頁，猶如從高速列車上欣賞窗前不斷飛掠而過的景致，美美地，陶醉著。書看完了如同車到站了，那畫面，那音響，余音繞梁，依舊纏繞在我們頭腦中。

應(yīng)該說，這部《中國速度》，讓我從頭至尾地認(rèn)識(shí)了中國高速鐵路的發(fā)展歷史，這是一段現(xiàn)代化大國技術(shù)崛起的歷史，這是一個(gè)民族為實(shí)踐著自己的夢想不斷拼搏進(jìn)取的歷史。

創(chuàng)新是一個(gè)民族的靈魂。作家正是抓住這條主線縱橫捭闔、波瀾壯闊地展示著中華民族頑強(qiáng)奮進(jìn)的身影。在這里，中國高速鐵路的艱難歷程，發(fā)展過程中的爭論與議論，還有中國人為掌握高鐵核心技術(shù)永不放棄的拼搏，畫卷般地徐徐展開。有悲壯，更有氣派。其悲壯，有著深層的激勵(lì)之意；其氣派，是一種舍我其誰的舒展。作品充滿著思想的張力和靈魂語言的活力，通篇結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，敘述和議論渾然天成，層層遞進(jìn)，密鑼緊鼓，一環(huán)扣一環(huán)地牽動(dòng)著讀者的心緒，讓人一發(fā)不可收地讀下去。讀到動(dòng)人之處，不能不扼腕而嘆，或要擊節(jié)隨和，或熱血沸騰，動(dòng)情催淚，從這點(diǎn)上來說，王雄寫到了中國高鐵發(fā)展的深處，讓讀者也走進(jìn)了中國高鐵的深處。這是由中國速度所激發(fā)出來的一個(gè)民族昂揚(yáng)奮進(jìn)的旋律，其跳蕩著的一個(gè)個(gè)動(dòng)人的音符，每一個(gè)段落，每一個(gè)章節(jié)，都飽含作者的真誠和自信。在這部作品中，我們無論讀京津城際鐵路開創(chuàng)的“風(fēng)時(shí)代”，還是品味京滬高鐵的“新時(shí)速”，都深深地感受到，中國高鐵建設(shè)者跳動(dòng)的那一顆顆拳拳的赤子之心，躍然紙上，可觸可摸。

按理，舒展這樣恢弘的場面，需要追溯許多歷史事件。而歷史的大事件，是很難駕馭的，這需要大手筆?？匆粋€(gè)作家創(chuàng)作的本事，其實(shí)就如一個(gè)雕塑家，在那塊大理石上，怎樣將要塑造的人物，盡量剔除掉將那些可有可無的部分。在中國高鐵發(fā)展進(jìn)程中，要寫的東西可謂舉不勝數(shù)，稍有不慎，就會(huì)因材料太多、故事太多而淹沒作者的意圖，淹沒鮮明的主題，成為流水賬式的鐵路編年史。而《中國速度》這部作品，恰恰是在筆墨的運(yùn)用上讓我感受到作家創(chuàng)作的功力，通篇作品表現(xiàn)在，故事紛雜而疏密有致，場面恢宏大而生動(dòng)不乏，這個(gè)取舍的尺度和布局的合理，有如高速列車零部件嚴(yán)密的擺放程度。多一點(diǎn)不行，少一點(diǎn)也不成。細(xì)微之處我們看到了浪花的色彩，廣闊之境，我們感受到九重山岳之上，浩浩天宇的胸襟。而每段歷史發(fā)展的過程，都充滿著跌宕起伏的波瀾之態(tài)。當(dāng)我們讀到廣大科研人員經(jīng)過多年的拼搏，最終將高速動(dòng)車組最關(guān)鍵的核心技術(shù)“高鐵芯”和“高鐵腦”完全掌握，并成為了中國高鐵最有代表性的知識(shí)專利和產(chǎn)權(quán)的時(shí)候，書中字里行間那蘊(yùn)藏的激情，卻分明有著一種：引而不發(fā)，氣貫長虹也，讓讀者的心情分外增加了一種民族自豪感。再聯(lián)想到某些西方人士污蔑中國的高鐵核心技術(shù)，是剽竊日本等國技術(shù)專利的指責(zé)，可謂不攻自破！對這些人士的淺薄唯有嗤之以鼻，方解心頭之快！

國有實(shí)力，民則底氣十足。中國高鐵終于走向世界最先進(jìn)的行列，我們的自豪，我們的驕傲，將還有怎樣更深遠(yuǎn)的意義？從這點(diǎn)說開，《中國速度》這部書是應(yīng)運(yùn)而生，給中國鐵路文壇和中國報(bào)告文學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生的影響，會(huì)隨著時(shí)間的推移，越來越顯現(xiàn)出來。堂堂的中國高鐵技術(shù)，雄居世界同類技術(shù)的最先進(jìn)行列，無可雄辯的事實(shí)，已經(jīng)在我們心中打下深刻的烙印。深刻的闡述，形象的比喻和分析，顯現(xiàn)出作者所具備的深邃的思想和高超的創(chuàng)作技巧，讓我們在字里行間，深懷敬意。感受著中國高鐵在闖過諸多艱難之前，中國鐵路科技人員所付出的努力，還有“中華之星”“中原之星”在退出歷史舞臺(tái)時(shí)的，那么一種悲壯。這種似乎帶有幾分失敗色彩的成果，讓改革年代勇于奮進(jìn)的民族，多了幾分動(dòng)人的光澤！由此更讓人們能夠從整部書中看到，繁雜的歷史中那些輝煌拼搏者的故事。作品在講述這些歷史時(shí)，層層交織，疏密相間，脈絡(luò)清晰，重點(diǎn)分明。那些人，那些事，如同下山的溪水，清澈透明，淙淙流淌。這時(shí)，我們分明能感受到作者敘述中的冷靜，這種小溪水的流淌，隨時(shí)都可能迸發(fā)出連天波涌的磅礴之勢。我深深感受到，作品貫穿著一種難得的精氣神，激情飛揚(yáng)，而文字的敘述卻是冷靜的，由此形成了情感與文字的極大反差，從而呈現(xiàn)出這本書沉甸甸的分量。

《中國速度》引伸鐵路文學(xué)系列話題，文學(xué)引領(lǐng)是一面高高飄揚(yáng)的旗幟。在這面旗幟下，中國鐵路文學(xué)將賦予自己光榮的義務(wù)和使命，著力反映這個(gè)偉大的時(shí)代所展現(xiàn)的中國速度。

藝術(shù)家創(chuàng)作的成敗取決于對生活高度的把握。《中國速度》之所以能夠在讀者心中產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，正是作者多年來對鐵路生活的高度把握，厚積而薄發(fā)，才有了如此的創(chuàng)作成果。

也許我同作者出身有著共同之處，因此，讀到這本書時(shí)，真的有一種無比的親切感。我們都出身于蒸汽機(jī)車乘務(wù)員，幾乎都是在中國改革前后，跨入到開火車的行列。煙熏火燎的蒸汽機(jī)車，繁重的體力勞動(dòng)，連同蒸汽機(jī)車勢不可擋的豪邁氣勢，一同融化在了我們這一代機(jī)車乘務(wù)員的血液里。這是一個(gè)時(shí)代的記錄，一個(gè)曾經(jīng)的中國形象表現(xiàn)。在那個(gè)艱苦創(chuàng)業(yè)的年代里，我們靠自己的誠實(shí)勞動(dòng)，讓共和國超載列車闖過一道又一道斜坡。那艱澀、困苦的畫面，永遠(yuǎn)都警示和激勵(lì)著我們。盡管那時(shí)我們的機(jī)車平均時(shí)速只有50公里，而日本新干線的高速列車時(shí)速卻是270公里。如此巨大的反差并沒有讓我們氣餒，恰恰相反，這正是我們民族自強(qiáng)自立的奮進(jìn)目標(biāo)！也可以自豪地說，在我們最美好的年華，我們的心血和情感，早已注入到中國鐵路高速發(fā)展的夢想之中。我們也要有高速鐵路。因此，我與作者的心是息息相通的，我能感受到作者在描寫中國高速鐵路的每一個(gè)詞語中，飽蘸的激情和淚水！因此，才有了這本書，才有了有血有肉、有情有理的生動(dòng)詮釋，讓我們感受到作家那精準(zhǔn)的的語言表達(dá)中，所產(chǎn)生的強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。正如書中所描述的：今天的中國，城市因高鐵而年輕，農(nóng)村因高鐵而生動(dòng)，中國因高鐵而改變。這些感人而充滿哲理的語言，正是作家長期“身入”現(xiàn)代化鐵路建設(shè)之中，不斷進(jìn)取所獲得的“真金”！因此，我說這部書能達(dá)到如此高的水準(zhǔn)，實(shí)屬中國鐵路進(jìn)入高鐵時(shí)代，報(bào)告文學(xué)方面的一部標(biāo)志性代表作。我們應(yīng)該為之喝彩和祝賀。

偉大的時(shí)代，理應(yīng)產(chǎn)生偉大的作品。有志于鐵路文學(xué)創(chuàng)作的作家和文學(xué)愛好者，都應(yīng)該行動(dòng)起來，用手中筆，書寫中國鐵路，書寫這個(gè)偉大的時(shí)代。