譚元元：不曾飽嘗艱辛，無緣品嘗甜蜜

“她一上臺，就會吸引所有的視線?！庇忻襟w這樣評價譚元元，她是世界芭蕾舞壇上至今仍無法替代的“中國驕傲”。

作為美國舊金山芭蕾舞團唯一的華裔首席舞者，登上《時代》周刊封面的“亞洲英雄”，榮獲“影響世界華人終身成就獎”的譚元元，她的名字寫滿了榮耀和光芒。芭蕾是世界上最美麗又最殘酷的職業(yè)，人們看到的永遠是舞臺上她耀眼奪目的婀娜舞姿，而在看不到的背后，是她三十年來的努力和堅持，伴隨著無數(shù)汗水、眼淚和一身的傷痛。正如譚元元所說，“不曾飽嘗艱辛，無緣品嘗甜蜜，所有的經(jīng)歷都是人生最珍貴的禮物?！?/p>

雖然“漂族”生活讓老人們能夠親近兒女、共享天倫，但更多的問題也顯而易見，不僅是氣候、語言、飲食、風俗習慣的巨大改變，還有難以排解的思鄉(xiāng)情愫、與熟悉的人際環(huán)境忽然割裂的不適應感，以及許多醫(yī)療保障、社會服務方面的麻煩事兒。在“漂族老人”的背后，暴露的也不僅是社會發(fā)展、飛速城鎮(zhèn)化所導致的簡單“人口遷徙”問題，更多的，還有當前全社會所面臨的養(yǎng)老服務、異地醫(yī)保，甚至“保姆荒”“入托難”等綜合問題。

心理學專家在處理咨詢時發(fā)現(xiàn)，“漂族老人”也會出現(xiàn)空巢老人面臨的種種問題。如果子女對他們關心不夠，就會產(chǎn)生很多心理問題，甚至是身體上的疾病。失落感、孤獨感、衰老感、抑郁、焦慮等不良情緒，都會影響老年人的身心健康，如果兒女能夠理解父母、體諒父母、幫助父母，讓他們的精神之根扎下來，那么即使“漂”在他鄉(xiāng)，老人也依然能夠活得幸福。因此，子女應該抽時間多關注他們的心理需求；社會有責任給予他們更多的關愛。比如，本地的社區(qū)能不能為漂族老人組織一些老鄉(xiāng)會，方便老人們溝通情感，重新建立人際圈子；醫(yī)療衛(wèi)生部門能不能為老人們簡化異地體檢、醫(yī)保報銷手續(xù)，省去他們兩地奔波的勞累；兒女們能不能也在平日里多和父母聊天、談心，在假期里多陪伴他們回鄉(xiāng)看看，解一解他們的思鄉(xiāng)之苦……

老年人適應新的環(huán)境需要半年到一年時間。專家建議，老人的晚年生活要自己做主，而不是只圍著兒女轉(zhuǎn)，要尊重老人根據(jù)自己的生活習慣選擇養(yǎng)老方式，照顧隔代人要根據(jù)自己的身體、家庭等綜合情況量力而行。同時讓老人有自己的空間，做自己喜歡的事情。如果條件允許，最好年輕人自己帶孩子。實在需要父母帶，就要多溝通、多理解。最關鍵是子女情感上要多關注父母，對于老人來說，情感上的關注遠比物質(zhì)更重要。

時光荏苒，我們每一個人都終將老去。在辛勞了大半輩子之后，每一位老人都值得擁有晚年“安享”的時光，為人子女，不要以盡孝的名義用親情綁架父母接受你所給予的生活，請給奉獻辛苦了一輩子的父母選擇自己幸福晚年的權利。

要哭還是要練，只能選一樣

譚元元1976年出生在上海。5歲那年，第一次在電視上看見烏蘭諾娃表演的《天鵝湖》時，她情不自禁地踮起腳尖模仿美麗的“天鵝”。這一幕被一旁的母親看在了眼里。

譚元元的母親酷愛舞蹈，但由于家人的阻攔不得不放棄了夢想，她在童年女兒的身上，欣慰地看到了自己當年的影子。

在母親的安排下，譚元元到上海市虹口區(qū)少年宮學跳舞。有一天，小學三年級的譚元元正在上體育課，突然來了幾位陌生人，上前詢問她的年齡、名字，隨后給了她一張報名表。原來他們是上海舞蹈學校的招生老師。

在母親的支持下，譚元元參加了考試，當時有1000多名候選者，但只招10個女生和10個男生，憑著下肢比上身長13厘米的優(yōu)勢，她順利過了關。

在母女倆為拿到通知書興奮時，身為高級工程師的父親卻不同意女兒去學舞。觀念傳統(tǒng)的他希望女兒將來成為一名醫(yī)生，為此，父母間展開了拉鋸戰(zhàn)，直至開學七個月之久。父母在家經(jīng)常爭論不休，爭得面紅耳赤，互不相讓，誰也說服不了誰。無奈中，他們最后決定用擲硬幣的方法來解決：硬幣正面朝上則去跳舞，反面則放棄。也許是冥冥中命運的安排，那枚小小的五分硬幣把譚元元和芭蕾牽在了一起，她的人生軌跡也從此被改變。

由于入學晚，譚元元成為落后的“丑小鴨”。基本功跟不上，動作綿軟無力，她既著急又苦惱，每天都過得非常壓抑。當她哭著向母親傾訴時，母親用最簡單的道理教育她：你現(xiàn)在是騎在虎背上，下不來了，一定要沖過去！

譚元元身體條件出眾，平常練習中流露的閃光點被當時學校的林美芳老師看在眼里。林老師天天給她補課，動作做得不到位就嚴厲批評。那時的譚元元很愛哭。有一次，她又因為沒達到要求而掉眼淚。林老師問她：“要哭，還是要練？只能選一樣！”她答：“練！”就這樣，一邊哭，一邊練，踢腿、劈叉、旋轉(zhuǎn)……

那時候譚元元的生活路線就是宿舍、教室、練功房三點一線，枯燥乏味，天天如此。在林老師加班加點地嚴格訓練下，她的基本功越來越扎實，自信心也慢慢恢復了。

譚元元第一次正式登臺，是13歲那年參加上海本地的比賽。她躲在后臺，怕得要命，“覺得腳都不是自己的”。從上臺開始她的腿就止不住地打顫，直到撐到結束的最后一個動作，腿還是顫抖的。演完后，她跑到后臺號啕大哭：我再也不要上臺了……

從丑小鴨到白天鵝的真正蛻變，是時隔兩年后。1992年，16歲的譚元元去參加第五屆巴黎國際芭蕾比賽，與來自25個國家的125名選手同臺競技。等到了賽場，林美芳老師和譚元元都傻眼了，原來為了便于觀眾觀看足尖表演，巴黎歌劇院的舞臺居然有向前5度的傾斜，這對于一直在平地跳舞的譚元元來說，等于宣判出局。加上長途跋涉、水土不服，譚元元心生退意，她低頭走到林老師面前，低聲說：“我膝蓋疼，上不了場了，我放棄比賽?！?/p>

其實，林老師也非常緊張，給譚元元化妝時手都是抖的。然而，當時音樂前奏都已經(jīng)開始了，聽到譚元元這句退縮的話語，她反倒鐵了心，一腳就把譚元元踢了出去。

譚元元出場的動作是“大跳”，林老師這一腳竟成為極好的推動力，使得她的大跳完成得很完美。而這一腳也讓譚元元立即清醒了，顧不上膝蓋的疼痛，也忘記了舞臺的傾斜，當她拋下了所有的負擔后，整個表演過程非常輕盈自如。最終，譚元元以19.2（滿分20）的高分，奪得唯一金獎。給她打出滿分的評委會主席烏蘭諾娃微笑著對她說：“你會成為一個非常好的芭蕾舞演員，記住，一定要用心來跳舞?！?

一場毫無希望的比賽竟然爆冷奪金，譚元元被西方媒體譽為“天才少女”，世界芭蕾舞壇也記住了這個中國女孩的名字。

站在芭蕾之巔，除了排練場就是舞臺

自第五屆巴黎國際芭蕾舞比賽獲得金獎后，譚元元得到了德國斯圖加特約翰·克蘭科芭蕾舞學校大專班的全額獎學金，得以繼續(xù)深造。這是此校第一次把獎學金授予非德國籍的外國人。就在譚元元接受著德國式更嚴謹?shù)挠柧殨r，1994年的圣誕節(jié)，她意外收到了一封邀請函——美國舊金山芭蕾舞團團長海爾基·托馬森邀請她去他的舞團做表演嘉賓。

說是表演，其實是一場“考試”，一段雙人舞和獨舞表演下來，托馬森團長拿出一份合同遞給譚元元：“來我們這里，你將是最年輕的獨舞演員?！?/p>

在世界任何一個大型芭蕾舞團里，一般先從學徒做起，然后是群舞，至少要經(jīng)過5到10年的磨勵，才能慢慢在競爭中躋身獨舞、首席之列。因為連跳兩級的“特殊待遇”，初到美國的譚元元，除了感受語言不通、生活習慣不同帶來的巨大壓力外，更讓她孤獨無助的是其他團員對她的敵意和冷漠。

孤立無援的譚元元給父母打去越洋電話，一聽到父母的聲音就哭得稀里嘩啦，父母鼓勵她：最好的解決辦法就是刻苦訓練，將最好的一面展示出來，為中國人爭氣！從此，譚元元便一頭扎進練功房里，“一個動作練十遍不行，就練二十遍、三十遍……”由于過度疲勞，她常常在換衣間就睡著了……

機遇總是給有準備的人。1998年演出季的一天，托馬森團長一臉焦急地把譚元元叫到辦公室，遞給她一盒舞蹈錄像問：“能不能學下來參加明天的演出？”原來，團里的首席舞者意外扭斷手指，在第二天演出無法取消的情況下，必須找人臨時替補。譚元元沒有猶豫，一口答應了。等她看完帶子，“差點嚇死”，那段近30分鐘的舞蹈是芭蕾大師巴蘭欽的作品《斯特拉文斯基小提琴協(xié)奏曲》，舞步速度快、動作復雜，非常難掌握，在此之前，她根本沒有接觸過。

當晚，譚元元把自己關在房間里，邊看錄像邊模仿，記音樂、記動作、記舞臺位置與配合。旋律極難掌握又不規(guī)則，只能一遍遍地回放、重復，手腦腳并用，不知不覺練到天亮……

第二天真正的考驗來臨時，譚元元努力讓自己平靜下來，完全沉浸在音樂里的她奇跡般地跳了下來。當一曲跳完，聽到觀眾席上響起經(jīng)久不息的掌聲時，譚元元知道自己成功了。

翌日，舊金山的大小報紙紛紛刊登了有關譚元元演出的長篇評論和大幅照片。誰也想不到，一場棘手的演出救場轉(zhuǎn)化成為一個全新的開始，22歲的她因此成為最年輕的首席舞者，也是舊金山芭蕾舞團成立60余年來第一位華人首席舞者。

然而，首席舞者并非終身職位，舞團的合同一年一簽，稍有懈怠就隨時有被替代的可能?！氨仨毟冻霰葎e人更多的努力，把握好每一次機會，讓自己滿意。”此時的譚元元漸漸明白，沒人會因為眼淚而憐憫你，也沒人能替你實現(xiàn)夢想，要想獲得成功就必須付出，這才是真實的生活。

譚元元幾乎領銜主演了團里所有的大型劇目《天鵝湖》《睡美人》《吉賽爾》《胡桃夾子》等，在每一個演出季里，平均每天工作13個小時，每周要跳壞四五雙芭蕾鞋。每場演出結束后，譚元元都會自我“反省”，“通常演出10點結束，到家后洗個澡，我就坐在床上在大腦里‘過電影，為什么那個單腿轉(zhuǎn)得那么不順，為什么那個動作不夠穩(wěn)……想啊想，一直想到半夜2點才可能淺淺睡去，第二天上午10點，我就會趕到排練廳練功，去解決前一晚發(fā)現(xiàn)的問題。”

“打動人心的，不是足尖轉(zhuǎn)圈的數(shù)目，以舞步跳出故事的意境，才是芭蕾的真正境界?！蓖ㄟ^一部部大戲的磨煉，譚元元漸漸懂得了“用心跳舞”的內(nèi)涵，長著一張東方面孔的她成為觀眾們最熱捧的明星，她也被舞評家評為“舊芭王冠上最大的那顆寶石”。

感謝一身傷痛，旋轉(zhuǎn)的足尖無法停止

舞臺上的譚元元有著輕盈婀娜的完美之姿，但多年來的舞蹈生涯留在身體里的傷痛也是深刻的。

每個芭蕾舞演員，都會有一雙慘不忍睹的雙腳，譚元元更是如此?！白畛Ｒ姷氖瞧つテ颇_起泡，還是要穿足尖鞋練習，一次又一次重復，接著再破皮出血……”三十年來，譚元元身上有十幾處傷——骨裂、胯骨錯位、腰間盤突出、三次腿上骨折……全身傷痕累累。

“我每天都在跟傷痛戰(zhàn)斗，已經(jīng)習慣了，我的忍痛率百分比很高的?！弊T元元淡然地說。她最痛苦的記憶是2005年演出季《吉爾賽》的最后一場，有一個大跳的動作過于投入，導致她胯骨脫臼。醫(yī)生告訴她說：“脫臼造成的撕裂，是身體無法自行修復的，必須馬上動手術，且成功率低于30%，術后至少需要一年才能恢復。”這意味著，她有可能因此斷送職業(yè)舞蹈生涯。聞聽噩耗后，譚元元陷入極度沮喪中，可不到30歲的她不甘心就這樣離開舞臺。倔強的她一邊翻閱解剖學、骨科學的書，一邊訪中醫(yī)、練瑜伽，開始用自己的方法自醫(yī)和修復，經(jīng)過半年時間的調(diào)養(yǎng)，她的身體竟然奇跡般地痊愈，再一次站在了世界芭蕾舞壇的巔峰上。

“如果沒有獲知可能再也不能跳舞的那種絕望的痛，我都不知道我有這么愛芭蕾?！被叵肫鹨荒荒粋吹慕?jīng)歷，譚元元感慨地說，“感謝這一身的傷痛，才讓我至今仍然旋轉(zhuǎn)在舞臺上，我更加珍惜在舞臺上的每一分每一秒，只要還能跳，我就會一直跳下去?！?/p>

譚元元說，日復一日的痛苦訓練也曾讓她產(chǎn)生疑問：我這樣堅持究竟是為什么？但總有那么一些支撐她繼續(xù)走下去的力量，幫助她在芭蕾之路上成功抵達下一個關口。在觀眾眾多的來信中，她永遠記得其中一張卡片，上面寫著：“我是您忠實的觀眾，每一季都會看您的演出，就這樣一季季、一年年地看著您在舞臺上的成長。如今，您已經(jīng)成為一名真正的明星了。作為始終默默支持著您的觀眾，我覺得很欣慰?！弊x著這張卡片的時候，譚元元幸福得掉下了眼淚。人生能擁有這樣的一刻，可以說是無憾了。

2013年7月，譚元元受國家大劇院邀請回國當國際芭蕾舞比賽的評委。有一次，她問了一個選手一個問題：“你覺得跳舞幸福嗎？”選手愣在那里，看著她，半天沒有回答。

“如果我能在一個舞者的眼神里，讀到一種幸福感，才能說明她真正成功了。”

順遂自然是一種生活態(tài)度

舞臺上的譚元元是完美優(yōu)雅的芭蕾女神，生活中的她是個隨性自然的女孩，喜歡素顏、牛仔褲，開著快車在路上飛馳，喜歡看電影，收藏紅酒和迪士尼娃娃……然而，由于職業(yè)限制她無法盡情享受普通人生活的樂趣。

為了保護雙腳，她不能長時間逛街；為掩蓋芭蕾舞演員的“通病”——八字腳和腳趾外翻，她不敢穿涼鞋、涂腳指甲油；為了保證每一次演出的質(zhì)量，盡管常在世界各地演出，她卻無暇游覽當?shù)氐娘L光；因怕受傷不能騎馬、滑雪、游泳、打網(wǎng)球；喜歡甜食和一切美味，為了保持身體輕盈，卻不敢貪食……

因業(yè)余時間太少，譚元元自然無法像普通女孩一樣談戀愛交男朋友，為芭蕾她幾乎犧牲了大部分私生活?！笆郎蠜]有兩全其美的事，你必須付出代價。如果當初沒有成為舞蹈家，也許現(xiàn)在會有家庭，但現(xiàn)實是我真的沒有時間考慮這個問題，目前舞蹈依然是我唯一的情感寄托，個人問題還是順其自然吧?！?/p>

有記者問譚元元，她希望找個什么樣的伴侶，她回答說：“希望另一半不是圈內(nèi)人，能尊重我熱愛的芭蕾藝術。我和他的關系像是最好的朋友，可以無話不談，能夠分享快樂分擔煩憂，彼此成為對方精神上的支撐。愛情不是天方夜譚，婚姻更要以生活為基礎，珍惜身邊的平凡與平淡，不放任自己不切實際的企圖才能收獲幸福?！?/p>

“將來你若有女兒，會讓她跟你從事同樣的職業(yè)嗎？”譚元元沉吟片刻，答道：“可以作為業(yè)余愛好，不要做職業(yè)芭蕾舞演員，除非非常有天分，有好老師，有好環(huán)境，還有自己非常熱愛。這幾個差一個都不行?！?/p>

芭蕾這項職業(yè)的殘酷不僅在于傷痛的伴隨，還在于藝術青春的短暫，到了一定的年齡，退出舞臺是每個芭蕾演員必須面對的現(xiàn)實。談及自己的未來，譚元元說，“我不知道終點會停在哪里，但有一點可以肯定，我必將與芭蕾終生相伴，仍然會從事一些和芭蕾相關的工作?！?/p>

目前，譚元元正在學習畫畫、設計和舞臺編導。盡管演出繁忙，但還是抽空在美國圣瑪麗亞大學進修藝術系，打算用三年時間讀完四年課程，她的大部分業(yè)余時間都花在了寫十幾頁紙的作業(yè)上，很是辛苦。她笑著說，“門門都想拿A，如果不小心有了一個B，那下次就要拿A+?！?/p>

2016年年初，譚元元在上海成立了國際芭蕾藝術工作室，希望通過自己多年積累的經(jīng)驗和人脈，讓中國芭蕾走向世界?！拔以笇⒋松妓噧A囊相授，讓更多來自中國的舞者站在世界芭蕾舞壇上，讓我的芭蕾夢在他們身上延續(xù)……”