散文二題

李專

草長路隱

某電視臺，追蹤一次香港少年在湘西的暑期主題活動，無意中拍到一個迷路青年的畫面。青年是湘西人，在廣東打工，因事回家。家在大山中，坐車就得繞道，需一整天，于是步行回家。步行也要六個小時，但是，對于從小在山區(qū)長大的青年來說，六個小時的山路似乎不在話下，何況他走的又是回家的幸福之旅。想不到的是，他在山中迷路了。春節(jié)后去廣東打工，他走的也是這條路，只是那時草枯路現(xiàn)，他輕松走出了大山。夏天回來，滿山樹葳蕤，遍野草茂盛，草長路隱，路在草中，面對電視鏡頭，穿著時髦的湘西青年，一臉茫然無奈的笑意。

這個在盛夏里看到的電視畫面，一直在我的頭腦中盤桓至中秋。

中秋節(jié)的前一天，我回鄉(xiāng)里給岳父母“送節(jié)”。去岳父母家，走完了三百里公路干線，還要走十里鄉(xiāng)村公路。這是一條我走了無數(shù)遍的鄉(xiāng)村公路，這一次卻叫我驚奇不已。驚奇于路兩旁草的茂盛。路兩旁草與人高，并向公路逼近，只有車轍過處才不長草，路肩或者說人行道都讓草長滿了。這樣，車就像在草叢中穿行。如果對面來了一輛車，只好把自己的車隱一半進草里，停一半在路面，對面的也只能一半行在路面，一半輾過草叢，才能通過。

我生活在鄂南小城，又常愛做鄉(xiāng)村游，很真切地感受到鄉(xiāng)村山野的植被越來越好于往年了。這是由于越來越多的鄉(xiāng)人不燒柴，而燒煤燒氣燒電了，或者柴、煤、電、氣兼而燒之，更由于越來越多的鄉(xiāng)人進城打工、求學(xué)以至定居了。

年少時，我在家鄉(xiāng)就是一個滿山遍野砍柴的人。一次，我拿著柴刀扛著沖擔(dān)把一座大山跑遍了都沒砍到一把柴禾，悻悻而歸?？帐侄鴼w的我極力勸說母親改燒柴為燒煤，并信誓旦旦地保證一定撿到足夠全家燒火用的煤渣。我家住在長江邊，江邊是個碼頭，堆煤的貨場有不少的煤渣可撿。母親完全不同意我的提議，說她受不了燒煤時的氣味，再說靠撿煤渣也不是長久之計。我記不清從什么時候起，母親還是燒煤了，當(dāng)然不是靠撿煤渣子燒，而是蜂窩煤廠送上門的蜂窩煤。父親在世時，兩老還燒煤氣和電。母親一人生活時，就減掉了煤氣和電，買一些蜂窩煤，再撿一些柴禾。母親最有興趣的是撿柴，枯枝敗葉到處可以撿到，一撿就是一大堆，很有成就感，不知此時她是否想到了我砍柴時的無能。一歲一枯榮的柴禾，不必受刀斧之斫，在它們的領(lǐng)地自由地枯榮著。母親拾取的只是一點枯枝敗葉，這一點枯枝敗葉就讓母親感到很滿足了。

那天車行在草長草密的十里鄉(xiāng)村公路上，我只遇見一輛迎面而來的汽車，只見過不超過十個的來往行人。鄉(xiāng)村人口的稀少真切可感。我有三個舅兄弟，大舅子兩口子在上海打工，二舅子兩口子在廣州打工，兩家的四個孩子分別在縣城、中等市和省城上學(xué)，只有三舅弟在本村做事、三舅弟媳在家?guī)麄兡侵挥袃扇龤q的孩子。權(quán)威機構(gòu)的數(shù)據(jù)也證明了我的感受，國家統(tǒng)計局的報告指出，至2006年底，全國城鎮(zhèn)人口已達5.77億，占全國總?cè)丝诘?3.9%，也就是說100個中國人就有44個人是城鎮(zhèn)人，這里當(dāng)然不含城鄉(xiāng)兩棲的農(nóng)民工。

鄉(xiāng)村人口向城市的流動，是叫人心里踏實的流動。城市總是要建垃圾處理廠，城市總是要集中處理污水，那么就讓城市多承擔(dān)一些人口壓力吧。讓鄉(xiāng)村減一份生態(tài)壓力，鄉(xiāng)村的生態(tài)資源就會反哺城市。草長路隱，讓鄉(xiāng)村增加了寧靜增加了綠意更增加了詩意，讓鄉(xiāng)村更像鄉(xiāng)村。廣袤的蓊郁的鄉(xiāng)村植被包圍著城市，是城市之福，是邦國之福。

道在微不足道中

最近出差，路過中國最美縣城桐廬，就順便去看看。

車下高速公路，駛?cè)脒M城連接線，撲面而來的是綠意盎然花團錦簇美不勝收。我不停地發(fā)出贊嘆之聲。坐在我身邊的同事卻無動于衷，在埋頭看電子書，他是個酷愛看書的人。因為他同時又是個酷愛攝影的人，我就提醒他電子書可天天看，此處美景卻不是天天有，快看美景快拍美景啊。他說等看完這一段再拍。

直到進城下車后，他才放下電子書，直奔城里美景拍個不停。每處美景，他沒拍完，我就看完了，早早坐在車上等他，因為時間緊迫。如果他早不看書，在車上就瞄準了哪些美景一定要拍、哪些可以放棄，也許時間會節(jié)約一些。他是意猶未盡的，但我們不能逗留。

平時我在家里很少做飯，偶爾做一回，妻子就嫌我的手腳慢，因為炒菜時我是有一下沒一下地慢悠悠地翻炒著，而妻子卻喜歡不停地鏟動著鍋里的菜。當(dāng)她埋怨我慢時，我就會說，我的菜燒煳了嗎？既然沒燒煳，就說明不需要那么急急地翻動著鍋里的菜。并且，完全可以作出這樣的推理：你不停地鏟動，不但不會加快炒熟的速度，反而會增加炒菜的時間，因為菜在不停地翻動中脫離熱鍋的次數(shù)增多，自然減少了受熱的時間而延長了致熟的時間。如果我用兩分鐘能炒熟的菜，她肯定會超過兩分鐘。

她為什么急呢？她是想著飯菜熟了得吃，吃了得看報消食，消食后得午睡，午睡后得吃水果，吃了水果后得趕著上班。我為什么不急呢？我想，一鍋菜如果要用兩分鐘炒熟，少于兩分鐘它是熟不了的，于是干脆慢悠悠地炒，炒夠了兩分鐘麻溜兒地起鍋就是。

一位行者問老僧：“您得道前，做什么？”老僧說：“砍柴擔(dān)水做飯。”行者接著問：“那得道后呢？”老僧答：“砍柴擔(dān)水做飯。”行者又問：“那何謂得道？”老僧不緊不慢道來：“得道前，砍柴時惦記著擔(dān)水，擔(dān)水時惦記著做飯。得道后，砍柴即砍柴，擔(dān)水即擔(dān)水，做飯即做飯。”

看到這里，你或許會一笑，莫名一笑，會心一笑，都好，你得道了。老子說：不笑不足以為道。