布魯塞爾的街頭漫畫墻

賈淼

布魯塞爾每年有漫畫節(jié)，那幾天，整座城市都浸泡在展覽、游行和各種經(jīng)典漫畫書的角色扮演當(dāng)中。2009年的時候，市政府甚至在大廣場（Grand Place）為丁丁迷們呈現(xiàn)了全世界最龐巨的一幅《丁丁歷險記》圖畫，32米長、21米寬，總共672平方米，將這個在歐洲也數(shù)得上的古老廣場覆蓋了一多半面積。

巨畫是臨時的，但布魯塞爾城的街巷里，還有44幅被永久繪制在老建筑外墻面上的漫畫，算是為這座城市坐定了“歐洲漫畫之都”的名頭。

其實(shí)西方很多城市都有墻畫秀，最后無一例外，也都成了旅游的好噱頭和當(dāng)代藝術(shù)的興奮劑。像紐約下城的街頭涂鴉，上世紀(jì)七八十年代就為當(dāng)代藝術(shù)圈催生過像巴斯奎特（Jean-Michel Basquiat）這種明星人物，他成名以后，將涂鴉從墻上挪到畫布上，連畫過的門板也被人拆下來收藏，一件作品在畫廊和拍賣行里可以賣到幾百萬、上千萬美元。里約熱內(nèi)盧有個“Rocinha”，號稱南美最大的貧民窟之一，那里也長出了一個街頭涂鴉藝術(shù)家內(nèi)維斯（Marcos Rodrigo Neves），因他留下的那些涂鴉以及后來其他畫家趕去湊熱鬧的涂鴉作品，貧民窟現(xiàn)在也是觀光勝地，尤其是2016年里約奧運(yùn)會，讓這兩種世界的反差成了巨大的吸引。

1.埃爾熱的《丁丁 》，法漫迷永遠(yuǎn)的熱愛2.埃德加·雅各布的《布萊克和莫蒂默》，一個關(guān)于英國科學(xué)家和軍情五處要員的歷險故事

但布魯塞爾這些墻畫有點(diǎn)不太一樣。嚴(yán)格地說，它們算不上真正意義上的街頭原生藝術(shù)，因?yàn)楫嬙谑裁吹胤健⒄l來畫、畫什么，從1991年伊始就出自布魯塞爾市政府的策劃，提議者米歇爾·凡·羅伊（Michel Van Roye）是布魯塞爾城市發(fā)展與環(huán)境委員會委員。與反社會的、象征自由的墻上涂鴉不同，布魯塞爾將墻畫主題限定為“連環(huán)漫畫”，畫面內(nèi)容要求全部選自比利時本土著名漫畫家筆下的經(jīng)典人物和場景，畫幅寬窄雖說要隨四周環(huán)境取舍，但高度上通常都安排為二到三層樓高，等于給定了相對統(tǒng)一的規(guī)制。

漫畫墻的數(shù)字每年都在發(fā)生變化，因?yàn)槭懈畷粩嗵暨x他們覺得適合繪畫的建筑和外墻，每年增加一兩處，然后選擇邀請漫畫家，將從前某部經(jīng)典或者他們自己作品里的場景繪畫留存。市政府和比利時漫畫藝術(shù)中心為此專門設(shè)計(jì)了一條全長6公里的游覽路線，叫“漫畫之路”（The Comic Strip Road），并繪制了地圖，供愛好者按圖索驥。這就好比一個尋寶游戲，一路看圖說話的樂趣有很大一部分就在猜謎當(dāng)中。比利時漫畫的人物成百上千，在全世界都被人熟悉和喜愛的，就有丁?。═intin）、斯皮魯（Spirou）、藍(lán)精靈（the Smurfs）、幸運(yùn)的魯克（Lucky Luke）、布萊克與莫蒂默（Blake and Mortimer），還有長尾豹馬蘇比拉米（Marsupilami），等等。要從單幅畫面看出人物身份、出自哪部漫畫經(jīng)典、作者是誰，不是漫畫迷還真有難度。

《丁丁》無懸念地成了漫畫墻旅行中的第一站，我們作為參觀者也沒有能夠破此慣例。對于比利時人，“丁丁”以及創(chuàng)造了他的埃爾熱，自1929年此書誕生以來就一直無限量地享用著國民熱愛。從大廣場步行前往撒尿的小于連雕像，要經(jīng)過一條狹長老街的三個路口。就在第二和第三個路口之間，藍(lán)毛衣、燈籠褲的丁丁出現(xiàn)在右側(cè)一幢樓房的夾角處。繪畫者為了利用前后兩面外墻的錯視感，選取了《丁丁歷險記之卡爾庫魯斯案件》的一個街頭追逐情節(jié)：丁丁和小狗白雪跟在哈德克船長身后，正從賓館外墻的防火樓梯飛奔下來，試圖逃脫警察的追捕。

繼續(xù)步行不到一分鐘，轉(zhuǎn)過小于連那個街角，我們就在Chêne巷9號的墻上找到了第二幅——《奧利維?！だ罚∣livier Lamo）。場景類似卡通風(fēng)格，是男主奧利維埃偶入“玫瑰園世界”的那一刻，漫天煙花中女主現(xiàn)身，正要和他攜手開始浪漫冒險。如果不是資深歐洲漫畫粉，對這個漫畫書和作者達(dá)尼（Dany）恐怕所知有限。

但《通道》（Le passage）就不一樣了。這幅墻畫被安排在警局對面，地段和漫畫本身的黑色偵探風(fēng)倒是相宜。它的作者弗朗索瓦·史奇頓（Fran？ois Schuiten）屬于比利時當(dāng)代漫畫家里面的大名家，今年60歲，出生在布魯塞爾一個建筑世家，他自己也是一位名頭很響的景觀設(shè)計(jì)師，經(jīng)常被政府請去主持類似世博會國家館這種面子工程。另外，熟悉巴黎地鐵的人可能會記得，巴黎3號線有個頗具未來感的地鐵站——Arts et Metiers，其內(nèi)景設(shè)計(jì)就出自這個布魯塞爾人。史奇頓的專業(yè)背景，讓他的漫畫作品在很多時候都顯出不同于其他同行的理性和冷靜。他的成名作《黑暗城市》（也譯為《消失的邊界》）系列，以一個與世隔絕的國家地理繪圖中心的年輕繪圖員為主角，講述時空演變的故事，最初發(fā)表于上世紀(jì)80年代初，他和法國同學(xué)、文字搭檔伯努瓦·佩特斯（Benoit Peeters）共同創(chuàng)作。一套漫畫系列一般都在五六年里結(jié)束，《黑暗城市》上下兩冊，卻從1983年一直畫到2004年才讓讀者等到大結(jié)局，其間在2002年得了安古雷漫畫大獎。有人評價史奇頓的漫畫書是20世紀(jì)早期偵探小說和儒勒·凡爾納式科幻的合體，偏愛以地標(biāo)建筑、摩天高樓、城市歷險等元素來建構(gòu)情節(jié)，畫面看起來有點(diǎn)像20世紀(jì)早期新藝術(shù)建筑的設(shè)計(jì)效果圖，線條和色彩嚴(yán)謹(jǐn)有序，但整體上卻被制造出一種異境感，將讀者從熟悉的城市場景中一步步導(dǎo)向邊界，踏入另一個時空。其實(shí)他繼承的也是“法漫”傳統(tǒng)，長于使用明晰的線條和復(fù)雜逼真的景物描繪，在情節(jié)和人物之外，漫畫家對周遭事物的觀察和描摹，往往具備了像建筑師、植物學(xué)家或古物學(xué)家一樣的關(guān)注和專業(yè)?！锻ǖ馈愤@幅墻畫的好處還在于，據(jù)稱是畫家自己親手所繪，而非他人代筆。

站在Plattesteen街口，可以同時看到兩個早期漫畫墻，都畫于這個街頭漫畫運(yùn)動剛剛開始的1991～1992年。離十字路口稍遠(yuǎn)的Marche de Chapon街上，是弗朗西斯·卡蘭（Francis Carin）的《維克托·薩克維耶》（Victor Sackeville），畫的是名著《歌劇院的死亡》中一幕場景：私人偵探維克托“一戰(zhàn)”期間來到布魯塞爾，為國王執(zhí)行秘密任務(wù)，他身邊女伴的衣著是20世紀(jì)初歐洲最時髦的裝扮。與其他幾處漫畫墻一樣，卡蘭盡量在畫中放進(jìn)了當(dāng)?shù)氐牡貥?biāo)建筑，讓虛構(gòu)人物和現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生時空連接，比如這幅里面就出現(xiàn)了布魯塞爾人很熟悉的拯救圣母教堂。另一側(cè)，緊靠Plattesteen街，是弗蘭克·佩（Frank Pé）醒目的《拉熱波爾》（Ragebol，人物取自他的成名作《Brousaille》）。此地本來是酒吧扎堆的時髦街區(qū)，還有店鋪掛出了代表同性戀文化的彩虹旗，漫畫墻《拉熱波爾》因此被布魯塞爾人解讀為這一街區(qū)的隱晦標(biāo)識：拉熱波爾和他幾乎看不出性別的“女朋友”一手插兜，正開心地搭著肩膀穿過馬路，從畫面里那些建筑的細(xì)節(jié)來辨別，他們身后的街景，正是我們佇立張望的地方。

3.弗蘭克·佩的《拉熱波爾》4.安德烈·法蘭甘在1951年創(chuàng)造的長尾豹馬蘇比拉米

在歐洲追溯最早的連環(huán)漫畫，有考據(jù)者認(rèn)為是15世紀(jì)在尼德蘭地區(qū)（包括現(xiàn)在荷蘭、法國、比利時、德國的部分領(lǐng)地）流行過的家族祈禱書或家譜書的插圖，這些書由職業(yè)畫師手工繪畫，往往以多幅生動的人物、情節(jié)來講述《圣經(jīng)》故事或家族歷史，由于材料昂貴，手工精美，一般只有少數(shù)貴族家庭才有能力制作和收藏，并留傳給后代。雖然真正現(xiàn)代意義上的漫畫遲至19世紀(jì)末和20世紀(jì)初才出現(xiàn)并流行起來，但在18世紀(jì)末，啟蒙運(yùn)動帶來的文化普及實(shí)際上已經(jīng)引導(dǎo)了以共享和傳播為特征的大眾文化的出現(xiàn)，區(qū)別于過去的學(xué)者精英、王室貴族和教會文化。人們對圖像滋生出極大熱情，創(chuàng)造了不同于繪畫的“圖畫”的概念，并廣泛傳播。有一個數(shù)據(jù)，在1780年，60%的巴黎人擁有圖畫——包括裝飾圖畫、正規(guī)畫作和商業(yè)圖片——而只有30%的巴黎人擁有書籍。到大革命初期，以彩色雕版印刷在普通活頁紙上的漫畫開始和報刊、招貼畫一樣蓬勃起來，公眾喜歡這種諷刺性的活動圖畫并從中獲得信息。有一幅收藏于巴黎裝飾藝術(shù)圖書館的18世紀(jì)末彩色漫畫：一個賣畫小販披掛了滿滿一身的圖畫印刷品，既有政治諷刺漫畫，也有教育畫，正站在地頭叫賣。這種“裝訂成冊的圖畫”（La Bande Dessinée，縮寫為BD），后來就被用來專門指稱“法漫”，不過它并非只是法國漫畫而是所有法語世界的，真正的“法漫”王國在比利時。

占據(jù)了整幢房屋一大面墻的《丁丁歷險記》中的場景

比利時現(xiàn)在有700個職業(yè)漫畫作者，這是布魯塞爾漫畫博物館（Comic Art Museum）公布的官方數(shù)字，以每平方公里計(jì)算，其生存密度在全世界最高。還有一個流傳很廣的說法是，全世界的每三個漫畫家里就有一個比利時人，雖然夸張，也見這行在比利時風(fēng)行。比如前面提到的弗蘭克·佩和史奇頓，他們就是同時代人，兩人都出生在1956年，70年代考上的也是布魯塞爾同一所造型藝術(shù)學(xué)校——圣·呂克（le Saint Luc），只不過弗蘭克·佩在當(dāng)年因?yàn)榧庇诩尤胍患铱ㄍ▌赢嫻ぷ魇叶型就藢W(xué)，沒有畢業(yè)。他們?nèi)胄械钠甙耸甏?，直?0年代，是長篇連環(huán)漫畫的黃金時期，布魯塞爾漫畫藝術(shù)博物館就創(chuàng)辦于1989年，當(dāng)時從市政府拿到的場地是布魯塞爾乃至老歐洲20世紀(jì)初最重要的新藝術(shù)風(fēng)格（Art Nouveau）建筑遺產(chǎn)之一，由新藝術(shù)大師維克多·霍塔（Victor Horta）設(shè)計(jì)建造于1906年，曾是布魯塞爾最大的布料交易中心?，F(xiàn)在的漫畫博物館，兼而收藏展示歐洲著名漫畫和新藝術(shù)風(fēng)格的圖稿，各個年代的歐洲經(jīng)典漫畫封面，平均每年20萬參觀者。而布魯塞爾街頭的漫畫之路，以25年時間，把這些博物館里的紙上收藏，正在變成街巷里的視覺收藏和城市的文化遺產(chǎn)。

布魯塞爾老城里的漫畫墻從1991年開始繪畫，每年都在增加，目前已經(jīng)有44個，成為一條經(jīng)典的“漫畫之路”。自左而右圖為：