穿越兩千年的真人游戲

趙婕禹

GSR的追擊角斗士（Securtor）。這類角斗士經(jīng)常虛競(jìng)技場(chǎng)上追著網(wǎng)斗士砍殺，因此得名“追擊角斗士”。

“此時(shí)正值地中海氣候最宜人的時(shí)節(jié)，淅瀝的春雨并不大，地面沾濕，而天空中稠云密布，壯闊的天象庇護(hù)著羅馬城中心優(yōu)雅威嚴(yán)的威尼斯廣場(chǎng)。這里人頭攢動(dòng)，一眼望去，圓形廣場(chǎng)上最引人注目的是一列戎裝方陣，隊(duì)伍中的人們頭戴鋼盔、身披鎧甲與紅色戰(zhàn)袍，右手執(zhí)盾、左手持長(zhǎng)矛，腳下是標(biāo)志性的羅馬鞋與白襪……唔，這竟是一隊(duì)角斗士！他們，在完成了意大利統(tǒng)一大業(yè)的維克托·伊曼紐爾二世騎馬雕像的注目下，經(jīng)由廣場(chǎng)之上一面接一面的共和國(guó)三色國(guó)旗，踏著莊嚴(yán)而沉重的步伐，繼續(xù)向前行進(jìn)……”

這是意大利攝影師盧卡· 洛卡泰里（Luca Locatelli）用他的相機(jī)鏡頭為我們描述的場(chǎng)景。當(dāng)然，比起雷德利·斯科特導(dǎo)演作品《角斗士》之中的經(jīng)典畫面，抑或幾年前曾名噪一時(shí)的美劇《斯巴達(dá)克斯》中的情節(jié)，盧卡鏡頭里的景象帶有明顯的“穿越”色彩。自然，威尼斯廣場(chǎng)始建于公元1445年，與角斗士盛行的公元1、2世紀(jì)相距甚遠(yuǎn)，而維克托·伊曼紐爾二世于公元1861年才成為意大利統(tǒng)一后第一個(gè)國(guó)王;稍加觀察更不難發(fā)現(xiàn)，游客們被允許隨意圍觀，也有路人從不遠(yuǎn)處匆匆走過……然而比起一場(chǎng)古裝表演，乃至Cosplay秀，盧卡為我們見證的更像是一場(chǎng)儀式。是的，盧卡的畫面里記錄的是一場(chǎng)由羅馬一所特殊的學(xué)校發(fā)起的游行活動(dòng)，而這一天，正是4月21日，羅馬建城日。

GSR里的“羅馬第十一克勞狄軍團(tuán)”。第十一軍團(tuán)由奧古斯特·凱撒創(chuàng)建于公元前58年，與第十二軍團(tuán)一起，在高盧進(jìn)行征服運(yùn)動(dòng)，并在同年與赫爾維提人展開戰(zhàn)爭(zhēng)。

組織游行的學(xué)校名為Gruppo Storico Romano（后簡(jiǎn)稱GSR），它正是攝影師盧卡·洛卡泰里為我們帶來的這組影像的主角?；蛘吒_切些講，該學(xué)校的學(xué)生，即為上述場(chǎng)景里參加游行的角斗士們，才是盧卡鏡頭里真正的主角。

攝影師告訴我們，GSR并非一所普通意義上的學(xué)校，這里的學(xué)生有方及學(xué)齡的孩童，也有華首的老者，他們來自不同社會(huì)階層，秉持不同的政治理念，但他們來到這里的目的都是一樣的，那就是，成為角斗士——GSR正是羅馬的一所名副其實(shí)的角斗士學(xué)校。

在盧卡的敘述中，我們得知，GSR創(chuàng)建于1994年，至今已有二十多載，現(xiàn)有二百多名學(xué)生。嚴(yán)格來講，GSR是一個(gè)非營(yíng)利性組織，創(chuàng)始人是一群抱持著對(duì)古羅馬文化強(qiáng)烈熱愛的好友。志同道合的他們決定開始這次非同尋常的冒險(xiǎn)，并將GSR的成立日定在4月21日——羅馬這座永恒之城建立的日子。而學(xué)校的選址也頗有含義，它坐落于羅馬郊外的阿庇亞古道，這里曾經(jīng)是古羅馬帝國(guó)最重要的街道之一。

盧卡那色調(diào)濃郁的影像記錄，讓我們看到了穿越至21世紀(jì)的、曾令整個(gè)羅馬帝國(guó)引以為傲的“高尚的娛樂”，亦為我們揭示了這所令大多數(shù)人感到不可思議的學(xué)校中的日常生活。

在GSR，每名學(xué)生都擁有、并使用他們的羅馬角斗士“藝名”。他們不僅和古羅馬的角斗士一樣，要吃住在角斗士學(xué)校內(nèi)，接受奧古斯特·凱撒時(shí)代的教育，還要面對(duì)“羅馬第十一克勞狄軍團(tuán)”式嚴(yán)苛的軍事化訓(xùn)練，連每餐的飲食都要遵循十分著名的古羅馬食譜Marco Apicio。

GSR的角斗士們也會(huì)在意大利國(guó)內(nèi)以及國(guó)際上進(jìn)行表演。他們將踏上那些古老的競(jìng)技場(chǎng)，如曾經(jīng)的圣瑪利亞·卡普阿韋泰雷龐貝角斗士競(jìng)技場(chǎng)等等在歷史上占有重要地位的神圣場(chǎng)地。

在GSR，角斗士游戲亦讓人們感受到這個(gè)古羅馬最者名的遺物之一與現(xiàn)實(shí)主義的激烈碰撞。

華麗精致的鎧甲與服飾，神圣的儀式，一絲不茍的嚴(yán)格訓(xùn)練，這一切不禁又帶著我們穿越回到了公元1到3世紀(jì)，那個(gè)殺戮與征服，暴力與強(qiáng)盛，殘酷與榮耀共存的、令人唏噓的角斗士表演風(fēng)靡的年代。眾所周知，這項(xiàng)曾被羅馬帝國(guó)奉為“高尚的娛樂”的殘酷游戲，在歷史上從來都有其相當(dāng)令人詬病的一面，幾乎所有西方史學(xué)家都對(duì)其嗤之以鼻，貶損之言隨處可見。然而也沒有人能夠解釋，為何本應(yīng)為世人不齒的血腥游戲，不僅令整個(gè)羅馬帝國(guó)為之瘋狂了三個(gè)多世紀(jì)，時(shí)至今日人們對(duì)其的熱情亦從未消退……

當(dāng)問及GSR如何看待并面對(duì)角斗士表演千百年來的爭(zhēng)議問題時(shí)，盧卡告訴我們，GSR的創(chuàng)辦目的是推動(dòng)、組織以及協(xié)助與古羅馬相關(guān)的文化藝術(shù)活動(dòng)，讓這古老而燦爛的文明繼續(xù)鮮活下去。當(dāng)下，角斗士不再戰(zhàn)死競(jìng)技場(chǎng)，又或以鳳毛麟角的概率功成名就隱退山野。于GSR學(xué)成畢業(yè)的角斗士們可以繼續(xù)在學(xué)校里教授新來者，幫助他們改進(jìn)與完善角斗技巧。角斗士們也會(huì)在意大利國(guó)內(nèi)以及國(guó)際上進(jìn)行表演。他們將踏上那些古老的競(jìng)技場(chǎng)，如曾經(jīng)的圣瑪利亞·卡普阿韋泰雷龐貝角斗士競(jìng)技場(chǎng)等等在歷史上占有重要地位的神圣場(chǎng)地。他們也會(huì)參與很多相關(guān)的歷史性活動(dòng)，并與許多媒體合作，比如國(guó)際地理雜志和歷史頻道，參與報(bào)道和展示角斗士的神秘世界。而GSR每年最重要的活動(dòng)便是慶祝4月21日的羅馬建城日。

如盧卡所言，經(jīng)過二十多年洗禮的GSR 已成績(jī)卓然，在對(duì)古羅馬文化的傳承與重現(xiàn)上，GSR在整個(gè)意大利乃至國(guó)際上都是佼佼者。其社會(huì)活動(dòng)已引起當(dāng)?shù)卣淖⒁馀c支持，二者將協(xié)力在羅馬的重要街道舉行大規(guī)模慶祝羅馬落成日游行。

盧卡還告訴我們，在粉絲文化席卷全球的今天，GSR同時(shí)也是世界上獨(dú)一無二的古羅馬文化粉絲的聚點(diǎn)，所有懷揣同樣熱愛的人都可以來到這里成為一員，以心相交。

角斗競(jìng)技的間歇。角斗士游戲從誕生以來就與血腥及暴力分不開，但另一方面，他們又是羅馬傳統(tǒng)美德——力量、勇氣、紀(jì)律、耐力、精力、面對(duì)死亡之無畏、對(duì)名譽(yù)的渴望及必勝信念——的化身。

人類歷史上無數(shù)波譎、混沌、崢嶸、廝殺，能夠沉淀至今卻僅剩下和諧與平靜，以及藏匿其中的神圣與驕傲。大膽揣測(cè)，這里也應(yīng)包含了攝影師盧卡的鏡頭所最終希望捕捉的。對(duì)于古羅馬的角斗士文化而言，無論影視作品如何“改寫”歷史、又或推崇血腥的暴力，都不足以令世人對(duì)于前者的強(qiáng)烈情愫延續(xù)至今。想想看，作為人類的我們，最終所追求與崇敬的，應(yīng)正是作家夏多布里昂在說到羅馬競(jìng)技場(chǎng)時(shí)所嘆謂的那種“感慨萬千”吧！

GSR的追擊角斗士（Secutor）。這類角斗士經(jīng)常在競(jìng)技場(chǎng)上追著網(wǎng)斗士砍殺，因此得名“追擊角斗士”。

GSR里的“羅馬第十一克勞狄軍團(tuán)”。第十一軍團(tuán)由奧古斯特·凱撒創(chuàng)建于公元前58年，與第十二軍團(tuán)一起，在高盧進(jìn)行征服運(yùn)動(dòng)，并在同年與赫爾維提人展開戰(zhàn)爭(zhēng)。