理性與批判的立場

姚佳根

摘 要：布萊希特希望能突破傳統(tǒng)劇場所追求的引起“共鳴”的審美功能，通過“陌生化效果”開啟觀眾理性思索的大門，使他們于審美活動之中辨別臺上發(fā)生的一切及背后的社會原因。劇場功能的拓寬，是布萊希特不斷嘗試新奇藝術(shù)手段的動機和基本目標，其最終目的，是利用舞臺對民眾進行政治和文化意識的啟蒙，讓他們獲取知識，行動起來參與社會變革。

關(guān)鍵詞：布萊希特戲劇 理性 批判 觀眾意識 觀演關(guān)系

布萊希特年輕時熱衷于觀看體育比賽，他從中洞悉到理想的戲劇模型?！氨荣悎雠c觀眾”的觀演模式給予布萊希特很大啟發(fā)：

我們的戲劇觀眾之所以消沉，事實上是由于劇場和觀眾都不知道應(yīng)該上演些什么。當(dāng)體育場所里的觀眾買票時，他們清楚地知道會發(fā)生些什么，并且在他們落座之后，事情的確發(fā)生了：就是說，經(jīng)過高度訓(xùn)練的人們以最適合他們的方式提升了自己特有的力量，他們懷有最強烈的責(zé)任感，這種方式使人感到這么做的最初原因只是為了自身的樂趣。當(dāng)今的傳統(tǒng)劇場卻恰恰相反，極其缺乏個性。①

布萊希特認為，戲劇應(yīng)走向體育比賽的形式，不僅演出組織者知道自己搬演什么，觀眾也明白舞臺即將發(fā)生什么。傳統(tǒng)劇場無力調(diào)動觀眾的積極性，人們一旦進入劇院大門，便將外套連同腦子一起掛到衣帽間里，沉浸到舞臺的動情氛圍中；而演出組織者也未必明確通過劇場來傳達什么。從最開始，布萊希特便對劇場和觀眾提出一系列要求，其中至關(guān)重要的一條是——觀眾的清醒。在劇場革新的整體構(gòu)想中，布萊希特的觀眾意識極為突出，臺下的旁觀者們始終作為標的樹立在種種藝術(shù)實驗的中心。布萊希特的戲劇活動帶有鮮明的社會目的，或者說，藝術(shù)的社會任務(wù)是他統(tǒng)籌一切的旨歸。

戲劇家不為形式革新而革新，他的任何試驗都為達到同一目的：促使觀眾思考。1926年《巴爾》上演期間，戲劇家以“吸煙劇場”來詮釋其革新精神：“……我將很高興看到我們的公眾允許在演出期間抽煙，并且主要是為了演員的緣故而高興。在我看來，對著前排正在抽煙的觀眾，演員就不可能表演那些造作、麻木和過時的戲劇?！雹谖鼰焺龅挠^眾便似置身拳擊場中一般吞云吐霧觀看比賽，朝舞臺投擲超越與批判的目光。其間，他們“美妙的疏離”未被破壞，不因共鳴牽連出體驗而失卻判斷，更不把自身與場上人混作一談。故而，那些矯揉造作、空洞華麗、柔弱感傷的，充斥著庸俗美學(xué)與小資產(chǎn)階級情調(diào)意在卷入觀眾感情的戲劇，被當(dāng)成對立面而遭到劇場革新者全面進攻。

在早期劇作《人就是人》的舞臺闡釋中，布萊希特假想了一組對話來表明其劇場的特異之處。一位“被提問者”抱怨：觀看此劇簡直毫無所得、浪擲光陰。他向“提問者”一一列舉想從劇場觀看的內(nèi)容，包括：

（一）動人的、令人愉快的事物以及服裝華麗、穿戴整飭的演員表演；

（二）火花四濺的智慧或悲哀的、把心情帶向同情的事件；

（三）談?wù)撟匀恢辛钊擞淇斓臇|西，春日的嶄新，夏日林間的微風(fēng)， 四月明凈的天空和秋日殘留的花簇；

（四）漂亮女人，觀看她們的言笑舉止，逗引男人或被占有；

（五）大師作品中使人提升的崇高內(nèi)在以及那些令人感受到上帝的全能和正義力量長存的高尚、凝練的東西。③

而提問者都以“如果被一塊燒紅的烙鐵打個烙印并將你從生活和世上抹除，那……還有什么益處嗎？”一語作為反詰，“因為你也會像貝特·布萊希特劇中那人一樣，抹掉了你的名字、自我、家庭、妻子，你的記憶、笑聲、熱情，你對女人的欲望和上帝對你的點化，因為你也會像他一樣被歸入成千上萬的隊伍里，在人和人之間，飯桶和飯桶之間，如同千百萬過去被編制和千百萬將來被編制起來的人，因為像他一樣，你也會被一塊燒紅的烙鐵打上烙印并被從生活和世上抹去！”④“被提問者”醍醐灌頂，終于領(lǐng)悟到該劇重大的現(xiàn)實意義。

劇中主人公蓋利·蓋伊既不瀟灑倜儻，也非聰明伶俐，女角色臃腫、放浪，人物服飾與外表又怪誕不經(jīng)；人們不見高尚的品格、正義的光輝，也不領(lǐng)受悲愴的命運與哀婉芊芊。通常意義的“美”毫厘不存。冰冷的理智除去偶爾閃光的幽默，并不引人入勝。

培育觀眾理性、客觀、獨立的品性始終縈繞在戲劇家心頭。在《戲劇小工具篇》中，他羅列了當(dāng)今劇院對觀眾嬌慣出的讓人難以忍受的習(xí)氣：

讓我們走進這樣一座劇院，觀察一下它對觀眾所產(chǎn)生的影響。只要我們向四周一望，就會發(fā)現(xiàn)處于一種奇怪狀態(tài)中的、頗為無動于衷的形象：觀眾似乎處在一種強烈的緊張狀態(tài)中，所有的肌肉都繃得緊緊的，雖極度疲憊，亦毫不松弛。他們互相之間幾乎毫無交往，象一群睡眠的人相聚在一起，而且是些心神不安地做夢的人，象民間對做噩夢的人說的那樣：因為他們仰臥著。當(dāng)然他們睜著眼睛，他們在瞪著，卻并沒有看見；他們在聽著，卻并沒有聽見。他們呆呆地望著舞臺上，從中世紀——女巫和教士的時代——以來，一直就是這樣一副神情?？春吐牰际腔顒?，并且是娛樂活動，但這些人似乎脫離了一切活動，象中了邪的人一般。演員表演得越好，這種入迷狀態(tài)就越深刻，在這種狀態(tài)里觀眾似乎付出了模糊不清的，然而卻是強烈的感情；由于我們不喜歡這種狀態(tài)，因此我們希望演員越無能越好。⑤

戲劇家不忍觀望如傀儡般沉浸于劇場的人們，頭腦和情感任由演出組織者擺布不啻為一場夢魘，他要改變觀眾被動、消極的態(tài)度，使其從戲劇中掌握思索的樂趣，將看戲變成一項啟蒙活動。這些審美領(lǐng)域之外的訴求絕非傳統(tǒng)戲劇所能承擔(dān)，布萊希特竭其勞智變換形式手法，拓展了“亞里士多德戲劇傳統(tǒng)”以外的功能，嘗試在藝術(shù)本質(zhì)規(guī)律與全新劇場形態(tài)之間制衡。只有在激動起觀眾理智并鼓動起觀眾斗志時，劇場方真正實現(xiàn)了價值，履行了義務(wù)。戲劇家說，能夠懂得他作品的是哲學(xué)家而非心理學(xué)家，其戲劇在更大的程度上強調(diào)理性的參與，強調(diào)以批判的眼光籠罩舞臺。

然而，提倡理性、客觀性并不意味全然撇除感性、豐富性，以說理方式替代特定藝術(shù)形式表達。布萊希特的劇場并非概念狂歡場。戲劇家曾談?wù)撈鹚膭?chuàng)作準則：

一些作家只描寫發(fā)生了什么，我是其中之一，我的素材都很清楚，不必再做加工；有另外一些作家不僅把發(fā)生了什么寫下來，而且還要做單獨的理論性闡釋；還有第三種做法，目的是把鮮活的素材與概念性分析雜糅在一起。我認為只有第一種方式適應(yīng)戲劇形式。⑥

他始終以藝術(shù)的方式討論問題，形象與動作從來就是根本手段。類似借用角色之口直陳意見的方式，其實無法“適應(yīng)戲劇形式”。即便詩人在進行教誨色彩濃郁的道德說教時，也力圖以韻律詩的形式傳達。藝術(shù)基本規(guī)律已化成詩人的內(nèi)在旨趣與紀律。要求觀眾理性、客觀地觀賞戲劇，不是提倡在舞臺上宣講思想，而仍然要“展現(xiàn)”、“發(fā)生了什么”。戲劇家強調(diào)的理性，特限于確立觀眾的立場，絕非創(chuàng)作手法。

史詩戲劇的宗旨，在動用一切手段喚起觀眾思索，從戲劇動作里領(lǐng)悟事物的因果關(guān)系，建立理性立場。布萊希特希冀人們在觀劇活動中獲取哲學(xué)、社會學(xué)意義上的理解，對現(xiàn)實社會產(chǎn)生全新認識，因而，理性與客觀性在藝術(shù)——審美中得到強調(diào)，“科學(xué)時代的觀眾”需學(xué)用科學(xué)⑦的眼光觀察舞臺。

為擺脫傳統(tǒng)劇場在表現(xiàn)內(nèi)容和表現(xiàn)形式上的俗套，布萊希特不斷嘗試新的方法與手段，為此摸索了一生。與對觀眾的要求相應(yīng)，布萊希特致力于劇場大變革，從表、導(dǎo)演方法，到劇本創(chuàng)作，再到舞美、音樂設(shè)計，他調(diào)動一切可能手段來激發(fā)觀眾理智，episches Theater最原初、最核心的出發(fā)點就在這里。在戲劇活動初期，布萊希特便明確了其劇場原則：

我想往的是episches Theater！藝術(shù)產(chǎn)品必須以一種完全冷靜和不帶感情色彩的方式將素材事件表現(xiàn)出來。當(dāng)前戲劇的意義常常被演員為觀眾的心情而表演這一現(xiàn)實所污損。被描述的人物形象是強加在觀眾頭上的，并且在過程中受到歪曲，與目前的習(xí)慣相反，他們應(yīng)該被冷靜地、典型地和客觀地呈現(xiàn)。因為他們不是為共鳴，而是為被理解而設(shè)。感受是個人的和局限的，相較于此，理性則是完全普泛和值得信賴的。⑧

特殊的內(nèi)心情感不再是最主要的對象，在藝術(shù)的特殊性與歷史的普遍性之間，布萊希特構(gòu)造的是典型關(guān)系，觀眾從人物之間以及人物與人物、人物與社會之間的關(guān)系聯(lián)系到自身與周圍現(xiàn)實的處境，激發(fā)嶄新認識，凝聚改造動機。

布萊希特理想中的戲劇訴諸觀眾理性，而非動情；引動的效果是批判，而非共鳴。理性的觀眾是獨立的、未嘗喪失判斷力的人群，而動情的觀眾則是“一群畏縮的、虔誠的、‘著魔的人”⑨。唯有在科學(xué)時代的孩子們中間，布萊希特的戲劇效果才達到最優(yōu)化。他說：

觀眾在劇院里被作為偉大的改造者受到接待，他能夠插手干預(yù)自然界發(fā)展過程和社會發(fā)展過程，他不再僅僅忍受世界的一切，而是要主宰這個世界。劇院不再企圖使觀眾如醉如癡，讓他陷入幻覺中，忘掉現(xiàn)實世界，屈服于命運。劇院現(xiàn)在把世界展現(xiàn)在觀眾眼前，目的是為了讓觀眾干預(yù)它。⑩

在藝術(shù)實踐中，布萊希特充滿著強烈的政治、社會意識，他強調(diào)劇場的社會任務(wù)、在社會運動中應(yīng)起的積極作用；而傳統(tǒng)舞臺演出的內(nèi)容既不反映現(xiàn)實真相，又熱衷于營造感傷氛圍，將觀眾帶入盲目、消極的情緒里。為此，布萊希特發(fā)動了全面改造劇場的運動，創(chuàng)建一派理性風(fēng)格的戲劇。

布萊希特強調(diào)觀眾的理性立場，具有內(nèi)在的意圖。理性是一種批判，觀眾的理性立場實際上是一種社會性與階級性的立場，進一步說，是無產(chǎn)階級的立場，而觀眾的批判對象必然是資本主義社會和資產(chǎn)階級。布萊希特的藝術(shù)活動響應(yīng)著風(fēng)卷其時的左翼思潮，他的社會任務(wù)和藝術(shù)目標是統(tǒng)一的，他的藝術(shù)活動就是社會的甚至是政治的活動。明確了這一點，我們便能理解他究竟要干什么？怎么干？而在這種情況下，布萊希特戲劇依然能夠保持獨立品格，至今仍備受推崇，歸根結(jié)蒂，是由于戲劇家從未逸出藝術(shù)規(guī)律的領(lǐng)地。革新再大膽，也是藝術(shù)的革新，而絕不流于應(yīng)景。在戲劇家的主張中最能令后人獲得啟發(fā)的，在于他對戲劇藝術(shù)功能的討論和改造。戲劇的社會任務(wù)的內(nèi)在要求，是對戲劇藝術(shù)功能的新的要求。

注釋：

①Bertolt Brecht： Emphasis on Sport， Brecht on Theatre： the Development of an Aesthetic， edited by John Willett （New York： Hill and Wang， London： Eyre Methuen， 1977）， p.6.

②Bertolt Brecht： Emphasis on Sport， Brecht on Theatre： the Development of an Aesthetic， edited by John Willett （New York： Hill and Wang， London： Eyre Methuen， 1977）， pp.8-9.

③Bertolt Brecht： Man Equals Man & The Elephant Calf， translated by Gerhard Nellhaus， edited by John Willett and Ralph Manheim （London： Eyre Methuen， 1979）， pp.101-102.

④Bertolt Brecht： Man Equals Man & The Elephant Calf， translated by Gerhard Nellhaus， edited by John Willett and Ralph Manheim （London： Eyre Methuen， 1979）， p.102.

⑤布萊希特：《戲劇小工具篇》，張黎譯，《布萊希特論戲劇》，中國戲劇出版社，1990年3月第1版，第16-17頁。

⑥Bertolt Brecht： Conversation with Bert Brecht， Brecht on Theatre： the Development of an Aesthetic， edited by J. Willett （New York： Hill and Wang， London： Eyre Methuen， 1977）， p.15.

⑦“科學(xué)”，德語原文為wissenschaft，它包括的涵義要比英文的science和漢語的“科學(xué)”寬泛得多，不僅指稱自然科學(xué)，還包括一些社會科學(xué)。布萊希特所使用的“科學(xué)”一詞在一定程度上還涵括了馬克思主義歷史觀。對詩人來說，無論是自然科學(xué)還是社會科學(xué)，都具有同質(zhì)性的思維方式，即對日常事物所持有的懷疑與批判的眼光；只不過，在認識世界與改變世界的人類活動中，前者已取得巨大成就，明顯領(lǐng)先于后者，戲劇家常為此疾呼。

⑧Bertolt Brecht： Conversation with Bert Brecht， Brecht on Theatre： the Development of an Aesthetic， edited by J. Willett （New York： Hill and Wang， London： Eyre Methuen， 1977）， p.15.

⑨布萊希特：《戲劇小工具篇》，張黎譯，《布萊希特論戲劇》，中國戲劇出版社，1990年3月第1版，第17頁。

⑩布萊希特：《論實驗戲劇》，丁揚忠譯，《布萊希特論戲劇》，中國戲劇出版社，1990年3月第1版，第63頁。

作者單位：寧波大紅鷹學(xué)院