沈兼士與故宮

肖伊緋

沈兼士與故宮

肖伊緋

獨(dú)立學(xué)者，自由撰稿人，致力于近現(xiàn)代思想史、古典美學(xué)等專題研究，已出版《聽園》等專著二十部

沈兼士

一九三五年九月十日至二十三日，北平《世界日報(bào)》以十一次連載的巨大篇幅，推出沈兼士專訪報(bào)道。報(bào)道首日的標(biāo)題摘要中即有「故宮整理文獻(xiàn)工作大功已告成」字樣，可見在參與整理故宮所藏浩若煙海的文獻(xiàn)中，沈是核心人物之一。因資料難得，酌加整理，將關(guān)涉故宮的部分轉(zhuǎn)錄如下：

他研究文字學(xué)是用新的方法 故宮整理文獻(xiàn)工作大功已告成

（一）

……民國十三年，清室善后委員會(huì)接收故宮，沈氏擔(dān)任整理文獻(xiàn)方面的工作，最近已將數(shù)百年凌亂的文案，用科學(xué)的方法整理出來，而為學(xué)術(shù)界研究的新資料，這些偉大繁重的工作，都是沈氏領(lǐng)導(dǎo)的。所以我決定去訪問他，請他發(fā)表些工作的經(jīng)過同意見。……閽者引我到客廳等待，我想他一定從門外進(jìn)來，那知當(dāng)我凝視著墻壁懸掛的字畫時(shí)，沈氏便從里間出來了。一個(gè)高的身量，同強(qiáng)壯的體格，卻使我出乎意料之外。當(dāng)我沒有會(huì)見他以前，我理想中的沈氏，應(yīng)該有迂腐的氣派，或者還許有些傲慢的神氣，那知他的謙和同振作的精神，反倒使我驚訝。我們寒喧了幾句后，我便將來意說明，并且因?yàn)樗惺虑?，只能先談半小時(shí)，約定了一個(gè)時(shí)間再繼續(xù)談話。

整理故宮檔案工作極為繁重 沈?qū)φ矸椒ㄅe出錯(cuò)誤多點(diǎn)……

（四）

《故宮博物院文獻(xiàn)館昨日開放招待各界參觀》，刊于北平《世界日報(bào)》

《沈兼士專訪》之四

《沈兼士專訪》之一

民國十三年清室善后委員會(huì)接收清宮，沈氏便想將檔案整理工作，擴(kuò)充到故宮，因?yàn)楣蕦m里的檔案，多半是內(nèi)務(wù)府的，對于清代入關(guān)以來滿朝的制度，帝制的組織，宮中的度支，包藏甚多。還有一部分內(nèi)閣大庫的，自然都是把清代的內(nèi)政詳細(xì)記載。所以那些檔案，是研究近代史最好的材料，于是沈氏便與陳援庵（垣）先生擔(dān)任了故宮博物院文獻(xiàn)整理的責(zé)任，領(lǐng)導(dǎo)這些繁重的工作。當(dāng)時(shí)他們從前在北大初整理檔案的時(shí)候，大部分精力和工夫，都耗費(fèi)在初步的形式整理上面，因?yàn)橐獙?shù)十萬件亂七八糟的東西，一一依據(jù)名目，排比時(shí)代，這是多么令人望而生畏的一樁工作，加之整理時(shí)的塵垢太多，瞇目塞鼻，工作人如胡鳴盛病眼、魏建功傷肺，當(dāng)時(shí)辛勞的情形，也就可以想像。但是那時(shí)他們的經(jīng)驗(yàn)太少，所以方法上仍有不少的缺點(diǎn)，第一是太重形式，只知區(qū)別名稱，排比時(shí)代，而忽略檔案的內(nèi)容。第二只知注意檔案本身，而忽略衙署職司，文書手續(xù)的研究，遂使各類檔案，都失掉它們的聯(lián)絡(luò)性。第三是過于注意搜求珍奇的史料，以資宣傳，而忽略多數(shù)平凡的材料的普遍整理。因此我就再問沈氏，為什么會(huì)發(fā)生這些錯(cuò)誤，他說，「這些錯(cuò)誤，都由于沒有把各種檔案綜合的研究，深刻的觀察，所以結(jié)果僅知其形式，而不知其內(nèi)容，僅知其區(qū)別，而不知貫通，僅知有若干不相連屬的珍異史料，而不知統(tǒng)計(jì)多量平凡的材料，令人得一種整個(gè)的概念，以建化腐朽為神之功。這樣做法，是不容易將檔案整理出一個(gè)系統(tǒng)來的，檔案學(xué)更是沒有成立的希望，后來有了機(jī)會(huì)，將內(nèi)閣大庫徹底清理一回，再拿宮中內(nèi)閣軍機(jī)處三部分檔案，比較綜合的一研究，然后才知道內(nèi)閣的史書，就是紅本的擇由，也就是實(shí)錄的長編，宮中的繳回硃批奏折，就是軍機(jī)處折包的原件，諸如此類，明白了不少的掌故，由此看來，整理一類的檔案，須要弄清楚它當(dāng)時(shí)其未歸以前的作用如何，整理各類檔案，須要弄清楚它們當(dāng)時(shí)的性質(zhì)，和手續(xù)上的聯(lián)絡(luò)如何，不是只顧形式的分門別類，或是披沙揀金的搜尋若干珍貴史料便算盡了整理檔案的責(zé)任，那么應(yīng)當(dāng)怎樣才算是合理的方法呢？當(dāng)然是值得研究的。」

整理檔案除探求本身外尚須參證典籍現(xiàn)在整理的方法有三步驟

（五）

因此我就問他，整理檔案以甚么方法為合理。沈氏說：「從前文獻(xiàn)館，也曾編次若干有關(guān)清史的重要材料，刊行問世，然大半是零星摭拾，所以多掛一漏萬，主要的弊病，在于不求普通整理的完成，而急求表現(xiàn)，因此我們于民國二十三年改組時(shí)，就決定以全力注重普通之整理，分北平現(xiàn)存的史料，軍機(jī)處的奏折、函電，內(nèi)閣大庫的黃冊、檔案，內(nèi)務(wù)府的各種檔案，為若干組，同時(shí)整理，先因名立類，再以類編目。因?yàn)檎頇n案，與部勒群籍，難易不同，書籍以整部全帙為單位，檔案以零星散頁為單位，書籍分類有中西成規(guī)可循，檔案則無定法。書籍編目有書名可據(jù)，檔案須隨件擇名，所以難分類，必須先考證職官的歸屬，衙署的司掌，講編目必先研究公文的程式，檔案的術(shù)語，除與檔案本身探求外，尚須參證典籍，訪詢耆獻(xiàn)，然后仿記事本末的體例，將關(guān)于清代各大事的案件，依事按月，編成索引，藉作重修清史的長編，以供史家的參考?！惯@樣我們可以知道他們先后所用的方法不同。不過我覺得用科學(xué)方法整理檔案，以文獻(xiàn)館為首創(chuàng)，因此我請沈氏具體的將方法說明，他說：「我現(xiàn)在整理檔案的方法，具體說來，第一步，是整理，整理又分為（一）拂去塵垢，整齊形式，（二）依據(jù)機(jī)關(guān)及名目，分門別類，（三）排比朝代年月，（四）撰寫號箋及登記卡片，第二步是編纂，編纂的步驟（一）據(jù)前記的卡片，依事類及時(shí)、地、人等項(xiàng)，編纂分類目錄。（二）編檔案中所載各項(xiàng)大事及人名索引，以替代舊式紀(jì)事本末體之史書。（三）檔案所用術(shù)語匯編。（四）?？备鞣N官書與檔案記載之異同詳略。第三步是陳列，陳列又分為（一）普通陳列式，此種陳列為提倡一般參觀者對于檔案之興趣起見，將不同時(shí)代性質(zhì)之各種文物，繽紛雜陳，避免單調(diào)，以期引人注意。（二）專門陳列式，此種陳列，特為專家研究而設(shè)?；蛞詸C(jī)構(gòu)為主，如內(nèi)衙、軍機(jī)處、內(nèi)務(wù)府等室?；蛞詴r(shí)代為主，如乾隆時(shí)代工藝品，慈禧后御用品等室?；蛞允挛镄再|(zhì)為主，如地圖、戲劇、清錢等室，均用綜合系統(tǒng)的方法，表現(xiàn)陳列，務(wù)使一代政治文化之實(shí)際情形，能于此立體式的陳列室中，縱橫多面的反映出來。以上三項(xiàng)整理，以不失原來之真相為原則，編纂以普通編目為原則，陳列以就文物之性質(zhì)相互聯(lián)貫為原則?？傊淠康脑谟诔浞质箤W(xué)者取材便利而已。至于史學(xué)上一切問題之研究，及各種史籍的編纂，那自有研究院及各大學(xué)的史家，去負(fù)責(zé)擔(dān)任，我們不敢存此奢望了?！?/p>

檔案關(guān)系一代政治學(xué)術(shù)的盛衰甚大民十一以后學(xué)術(shù)界始重視考古學(xué)與檔案學(xué)

沈兼士詩札，一九四四年客寓重慶時(shí)所作

（六）

沈兼士自藏剪報(bào)題記，曾經(jīng)陳垣收藏

談到這里，關(guān)于整頓檔案的方法，算是談完了，因此我就問沈氏關(guān)于我國檔案的沿革，同在歷史上的關(guān)系。沈氏毫不思索的說：「周官五史，掌一切政教出納的記載，古時(shí)學(xué)在王官，史之所掌，為政興學(xué)的總匯，所以老子為柱下史，知成敗、存亡、古今之道，號稱博學(xué)，為諸子的巨擘。秦亡后，周室所藏，遺棄無見之者，而揚(yáng)雄傷之，然蕭何猶獨(dú)收秦丞相御史律令圖書，使沛公知天下閉塞戶口多少強(qiáng)弱，民所疾苦，以興漢室。于是知檔案關(guān)系一代政治學(xué)術(shù)的盛衰極大。魏荀勗中經(jīng)新薄中的丙部，有舊事、皇覽事、雜事等。志書籍志史部，有起居注、職官、儀注、刑法、實(shí)錄等類，大率皆是當(dāng)時(shí)的檔案文書。古人說「六經(jīng)皆史」，我們也可以說史皆檔案。精密一點(diǎn)來說，檔案是沒有摻過水的史料，后代私家著述漸盛，公家的檔案，反形沒落。唐宋以來，目錄書中著錄的書籍日增，而一切政學(xué)來源記載鼻祖的檔案，士大夫反不屑道及，只為各衙署中錄事小吏之徒所掌管，偶被檢查而已。閱清代公私記載，每每見銷毀檔案的事，可以知道不重視的程度了?！挂虼松蚴嫌指嬖V我關(guān)于近代檔案保存的情形。近代檔案，當(dāng)然是指清代二百年間的公家文書，約可分為中央政府與地方政府兩種，中央政府包括內(nèi)庭，（即宮中及內(nèi)務(wù)府），外庭（即內(nèi)閣軍機(jī)處），各部院，地方政府包括省會(huì)（即督撫司道各衙門），外縣（即道府州縣各衙門），現(xiàn)在故宮博物院所藏的，只有中央政府一部分，（內(nèi)庭及外庭的檔案，各部院只有刑部的檔案），這些檔案雖經(jīng)過清代及民國以來屢次的損失，但重要性猶在其他檔案以上。至于保存的經(jīng)過，近來王靜安、徐中舒、趙泉澄、方甦生諸君，都有文字發(fā)表，北京大學(xué)研究所國學(xué)門一覽，敘述明清檔案整理會(huì)的始末，更為詳細(xì)。

嗣我又問沈氏尚有其他關(guān)于文化建設(shè)、學(xué)術(shù)研究的事業(yè)。沈氏說：「民國十一年我主持北京大學(xué)研究所國學(xué)門時(shí)，首立明清史料整理會(huì)，以保存內(nèi)閣檔案。旋又創(chuàng)置考古學(xué)會(huì)，風(fēng)俗學(xué)會(huì)，并設(shè)古物及風(fēng)俗陳列室 ，治國學(xué)的人，也知道利用縱橫兩面的自然材料作實(shí)際比較的研究，一洗向來文人徒話空言的積習(xí)。我國學(xué)界的重視考古與檔案學(xué)，也就是從這時(shí)起。后又于故宮博物院文獻(xiàn)館倡議，將內(nèi)閣大庫，軍機(jī)處，內(nèi)務(wù)府三類檔案，聯(lián)合集中保管，擬定一般檔案的整理編目法，計(jì)劃普通式及專門陳列式的方案，文獻(xiàn)整理及陳列的規(guī)模粗具?！?/p>

此次訪談內(nèi)容整理后見報(bào)發(fā)表時(shí)，竟達(dá)到了萬余字，對于一份主要面向都市普通民眾發(fā)行的大眾報(bào)紙而言，這樣的篇幅相當(dāng)罕見。報(bào)道中，沈兼士在故宮、古文字學(xué)及中國教育等多個(gè)方面侃侃而談，為讀者呈現(xiàn)出了一位既精研學(xué)術(shù)，又關(guān)心時(shí)事的可親可近之學(xué)者形象。而關(guān)涉故宮的部分達(dá)到三千五百字左右，占整個(gè)訪談內(nèi)容的三分之一，可見在其治學(xué)生涯之中故宮的份量與意義。

沈兼士在故宮明清檔案整理方面，成績斐然。他將故宮巨量的「大內(nèi)檔案」條分縷析、分門別類，將之重整為可查閱、可索引、可研究的，極具第一手資料價(jià)值的寶貴資源，使之從「廢紙堆」化身為「學(xué)術(shù)富礦」。同時(shí)代學(xué)者諸如陳垣、陳寅恪、胡適、顧頡剛等，莫不因之得到研究便利，也因之在明清史研究方面，水到渠成、結(jié)出碩果。即使普通游客與參觀者，也莫不為精心的陳列布置、生動(dòng)形象的檔案展示所吸引，更因之對明清歷史產(chǎn)生濃厚興趣，而對故宮的文化價(jià)值與歷史價(jià)值更多一層深入認(rèn)識了。

就在此次專訪的當(dāng)年，一九三五年一月十八日，北平《世界日報(bào)》「教育版」頭版頭條，刊出過一篇題為「故宮博物院文獻(xiàn)館昨日開放，招待各界參觀，庋藏大批珍奇史料」的特別報(bào)道。報(bào)道中稱文獻(xiàn)館「近應(yīng)各學(xué)術(shù)團(tuán)體，及各專家之要求，特于昨日下午一時(shí)，將大庫及南四所開放，招待來賓參觀，計(jì)到有北平圖書館代表，國語統(tǒng)一籌備會(huì)代表，及北京、師范、輔仁、燕京、清華等大學(xué)國史兩學(xué)系學(xué)生，學(xué)者教授到者有張星烺、洪煨蓮、錢侗、顧頡剛、朱少濱等數(shù)十人，捐助南京金陵大學(xué)價(jià)值四百萬元古物之福開森博士，亦在參觀群中。」可見此次內(nèi)閣檔案的首次公開展出，吸引了中國學(xué)術(shù)界的眾多目光，不但所在地北平的大學(xué)國文、史學(xué)兩系師生幾乎傾巢出動(dòng)，以「中國通」福開森（一八六六年～一九四五年）為代表的外國學(xué)者也加入?yún)⒂^行列了。此次展覽，「由該館館長沈兼士率領(lǐng)來賓，赴各庫室參觀，并詳為解說每種檔案之性質(zhì)，參觀者皆感極大之興趣」。

毋庸置疑，故宮內(nèi)閣檔案的大放異彩，當(dāng)然與沈兼士領(lǐng)導(dǎo)之下的故宮博物院文獻(xiàn)館多番努力有關(guān)；但殊不知，這批大內(nèi)檔案不但整理不易，得來更為不易，也算是劫后余生，而這也與沈兼士個(gè)人有關(guān)。

大內(nèi)檔案是指清朝存放于內(nèi)閣大庫中的詔令、奏章、朱諭、實(shí)錄、則例、典籍、外國的表章、歷科殿試的卷子以及其它檔案，其歷史價(jià)值、文化價(jià)值、學(xué)術(shù)價(jià)值當(dāng)然毋庸置疑。但時(shí)至晚清，政局動(dòng)蕩，清廷早已無暇監(jiān)管歷年來形成的巨量內(nèi)閣檔案，一九〇九年（宣統(tǒng)元年）為整修內(nèi)閣大庫，決定將所存大批檔案移出庫外等待焚毀。因?qū)W部參事羅振玉呈請張之洞上奏朝廷罷焚，由學(xué)部暫管，這批檔案始躲過一劫。辛亥革命后，清王朝覆滅，內(nèi)閣大庫檔案又改由北洋政府教育部接管。一九一六年，教育部決定成立歷史博物館，將其中較為完整的檔案初步挑選出來放置于故宮午門樓上，剩余的檔案則裝入麻袋堆放在端門門洞之中。一九二一年，教育部與歷史博物館又以經(jīng)費(fèi)困難為由，將其中大部分檔案裝了八千麻袋，以銀洋四千元售出，這即是著名的「八千麻袋」事件。當(dāng)沈兼士得知清代內(nèi)閣大庫檔案被變賣后，深感震驚與痛惜，立即向教育部提出請求，請求將殘存的一千五百零六麻袋內(nèi)閣檔案劃歸北京大學(xué)，并主持成立檔案整理委員會(huì)進(jìn)行整理。此舉不但保護(hù)了殘留檔案不再遭到變賣流散，更是開啟了高等學(xué)府整理清代檔案風(fēng)氣之先；也正因這殘存的一千五百零六麻袋內(nèi)閣檔案，才有了十五年后，那一次盛況空前的故宮博物院文獻(xiàn)館之檔案展覽。

在專訪中，沈兼士對檔案整理之步驟，及工作之艱巨，都有較為詳實(shí)的說明，可謂「第一責(zé)任人」口述的「第一現(xiàn)場」之第一手資料。而就在此次專訪后一年，由故宮博物院文獻(xiàn)館于一九三六年出版的《文獻(xiàn)論叢》中，作為參與內(nèi)閣檔案整理工作的沈兼士的同事們，還曾有過更為細(xì)致、直觀的描述，讓后世讀者讀之更如親臨現(xiàn)場、感同身受，或可作為沈之概述的某種補(bǔ)充。該書中輯有《整理內(nèi)閣大庫雜亂檔案記》一文，文中寫道：「民國十三年十一月，清室善后委員會(huì)成立，開始點(diǎn)查故宮文物。十四年十月，故宮博物院成立。當(dāng)時(shí)沈兼士先生首先注意的就是檔案，于是將宮中各處經(jīng)過點(diǎn)查手續(xù)的檔案，隨時(shí)集中在南三所，預(yù)備整理?！匕迳系臋n案，一堆一堆的積若小丘，差不多沒有下腳的地方?！瓪垇y檔案，幾乎堆到房頂?！偠灾?，是雜亂無章的一庫亂檔而已。這就是點(diǎn)查時(shí)兩庫貯藏檔案的情形。」由此可見，當(dāng)時(shí)內(nèi)閣大庫中的「亂象橫生」之狀，足令當(dāng)年任何初入這所「亂庫」的工作人員望而生畏罷。緊接著，工作人員現(xiàn)身說法，坦言「最感痛苦的，是不能假手工役，必須自己動(dòng)手。因?yàn)閰^(qū)別種類，件件都要閱看，殘缺不全的，更要審視內(nèi)容。而且?guī)熘袡n案，都是經(jīng)過很久時(shí)間的紙片，霉氣彌漫，中人欲嘔，同人實(shí)在不能終日埋頭作這件事情，所以工作進(jìn)行，不能很快。直到最近，一堆一堆的檔，已經(jīng)清理完竣；但是架頂柜后，尚有遺留?；覊m中，可以發(fā)見紅本；地板上，可以鏟起檔冊。隨時(shí)隨地，仍有發(fā)見檔案的可能，目下正在各處搜檢之中?！惯@段工作人員坦言的整理檔案「最感痛苦」之處，不禁又和專訪中沈所稱「整理時(shí)的塵垢太多，瞇目塞鼻，工作人如胡鳴盛病眼、魏建功傷肺……」相互印證起來，當(dāng)年艱苦卓絕之情狀，真如同影像回放一般歷歷在目了。

故宮博物院全圖，紅圈所示區(qū)域?yàn)槲墨I(xiàn)館辦公區(qū)，輯自一九三二年《北平故宮博物院文獻(xiàn)館一覽》

除卻整理故宮內(nèi)閣檔案，以檔案學(xué)啟引明清史研究之風(fēng)氣，是沈兼士于故宮的貢獻(xiàn)之外，他還力保沈陽故宮文溯閣的《四庫全書》不致流失國外。原來，一九一四年袁世凱欲行復(fù)辟帝制之際，準(zhǔn)備影印《四庫全書》，將文溯閣藏本運(yùn)抵北京，存于故宮保和殿。但不久袁氏政權(quán)覆亡，此書遂就此冷落宮中，再無人過問。一九二二年，清室曾以經(jīng)濟(jì)困難為由，欲將文溯閣《四庫全書》盜售給日本書商，并且價(jià)格已議定為一百二十萬元。此消息傳出，首先為沈兼士先生獲知，他于當(dāng)年四月二十二日率先致函教育部，竭力反對此事。迫于輿論壓力，此事遂作罷。（詳參：郭伯恭《四庫全書纂修考》，國立北平研究院史學(xué)研究會(huì)出版，商務(wù)印書館一九三七年印行）現(xiàn)存所謂「三部半」《四庫全書》，其一文淵閣本原藏北京故宮，后經(jīng)上海、南京轉(zhuǎn)運(yùn)至臺(tái)灣；其二文津閣本于二十世紀(jì)五十年代調(diào)撥到中國國家圖書館；殘缺的文瀾閣本藏于浙江省圖書館；而經(jīng)沈兼士力保而未流落異邦的文溯閣本現(xiàn)藏甘肅省圖書館。

抗戰(zhàn)期間，沈兼士曾組建「炎社」，進(jìn)行抗日宣傳工作。被日軍列入「黑名單」后遭到追捕，終不得已離開北平，轉(zhuǎn)徙西南。后來，他在重慶曾家?guī)r五十二號對門石田小筑中暫寓，在此，他致信時(shí)任駐美全權(quán)大使的胡適，信中感嘆「目擊時(shí)艱，空談莫補(bǔ)……當(dāng)時(shí)子喪妻病，己身又時(shí)時(shí)有危險(xiǎn)之虞」云云，足見其處境之艱苦。抗戰(zhàn)勝利后，他又被委任為教育部平津區(qū)特派員，自一九四五年十月月五日起，開始接收平津日偽所設(shè)教育文化機(jī)關(guān)，故宮博物院等他為之傾力工作過的機(jī)構(gòu)自然亦在其列。為此他竭盡所能，僅用三個(gè)月即接收竣事，曾被日軍掌控的《續(xù)修四庫全書總目提要》及有關(guān)圖書檔案也全部接收。一九四七年八月二日，沈兼士積勞成疾，因腦溢血病逝于北平，享年六十歲。