○孫雨晨
“分湖便是子陵灘”——從《分湖舊隱圖》及題詠看南社人的時代選擇
○孫雨晨
1913年,柳亞子請擅長丹青的南社成員陸子美繪有《分湖舊隱圖》,并于次年廣征眾社員題詠,期間余天遂、黃賓虹、樓辛壺等社員亦繪有同題畫作。陸作水墨《分湖舊隱圖》用彩樸素、運筆簡省,卻呈現(xiàn)出浩渺澄靜、荒寒凄清的分湖意象,隱喻著蒼茫晦暗、潛流涌動的時代氛圍。而南社詩人筆下的分湖圖題詠詩群,既是保存鄉(xiāng)賢文人追思古蘊的故園記憶,又是回溯“分湖便是子陵灘”(柳亞子詩)即吳地隱逸流脈的鄉(xiāng)土空間?!斗趾f隱圖》的題詠歷程長達(dá)7年,其作品數(shù)量近三百篇。這些詩文一面記錄了南社人無奈、彷徨與苦悶的心境;一面又抒發(fā)著時代的情緒,表達(dá)著革命的斗志。圖像展現(xiàn)的時代背景是中國由傳統(tǒng)社會邁入現(xiàn)代社會的轉(zhuǎn)型期,圖像反映出南社人既堅守著傳統(tǒng)文化的信仰,又在面對新時代的風(fēng)浪襲壓下有所承當(dāng)。無疑,這一新的研究視角,有助于深化南社研究。
19世紀(jì)末的中國處于民族危機步步升級的時代,特別是自1894年甲午中日戰(zhàn)爭以后,中國受帝國主義的侵略愈來愈深。在面對國家的危難時,一些有良知的士人,不甘民族的沉淪,紛紛以自己的實際行動來拯救民族的困境。這些知識分子們或著書立說,或以報刊為革命陣地,或成立文學(xué)社團。他們始終相信著文字有靈,試圖用文字來喚醒民眾、啟迪民智,掀起革命時代的風(fēng)潮,而南社成員在這一時期作出的實績最大、貢獻最多。民國建立之后,南社成員的人數(shù)雖然有所激增,社員的詩歌創(chuàng)作和反對袁世凱倒行逆施的行為沒有停止,但縱觀整個南社卻陷入了低谷,南社進入了摧殘期。
南社是20世紀(jì)盛行于江南的重要社團之一,它是帶有資產(chǎn)階級性質(zhì)的、以“反清”和“反袁”為主要任務(wù)的政治型文學(xué)社團,其學(xué)術(shù)研究價值早已被學(xué)界所關(guān)注,可以說南社學(xué)是不折不扣的“顯學(xué)”。然而在南社研究中,學(xué)者們對南社的歷史脈絡(luò)、社員的人際互動關(guān)系以及社員生平事跡的考索多,對名家詩作、社員文章的搜羅整理多,卻對一些出現(xiàn)頻率較高且有意義的問題有所忽視。
《分湖舊隱圖》及相關(guān)題詠詩群即為一例值得關(guān)注的研究對象,它并非只是傳統(tǒng)文人愛好詩歌和擅長繪畫所生發(fā)的產(chǎn)物,而是一個理解當(dāng)時南社面貌和發(fā)展情況的典型視窗。透過這個詩畫互文視窗,我們發(fā)現(xiàn)了數(shù)量眾多、不同風(fēng)格的《分湖舊隱圖》題詠詩,它們散見于南社出版物《南社叢刻》與南社社員別集之中。其實這些繪畫與詩歌本應(yīng)是通往南社大路的文化標(biāo)石,卻落寞地成為了被置于南社叢壇旁小道的“石子”。截至2015年1月,以“分湖舊隱圖”為題名進行檢索,中國學(xué)術(shù)期刊網(wǎng)只收錄了兩篇論文,從數(shù)量上看,《分湖舊隱圖》及題詠的研究成果并不多,足見還有較大的研究空間。①
首幅《分湖舊隱圖》是1913年南社發(fā)起人柳亞子請南社成員陸子美繪制的,次年亞子接到此圖后,頗為欣喜,即撰有《分湖舊隱圖記》,并要求眾社員進行群體題詠,又自行把畫裝裱成冊,置于刻有“分湖舊隱圖”五字的木盒內(nèi)。分湖圖詠的詩畫風(fēng)雅波及7年之久,同題圖畫出現(xiàn)了二十余幅,題詩、題詞、題文數(shù)近三百篇。
圖像是研究題詠詩群的起始點?!斗趾f隱圖》冊頁現(xiàn)存于蘇州博物館,由柳亞子夫人鄭佩宜捐贈。繪畫的作者除了上文提及的陸子美外,黃賓虹、余天遂、顧悼秋、樓辛壺、李滌、王大覺等人亦參與了創(chuàng)作。李志宏《分湖舊隱圖》詩跋說陸子美畫的作品景象是:“煙波灝淼,茫無涯矣,扁舟帆影,蕩漾其間。”②可見荒寂無垠的湖面上有白帆點點,密實的叢葦、天幕飄散的云片與澄靜的水波都彷佛在象征時代的風(fēng)云氣象。李滌的畫作更接近元人畫法,細(xì)密透帖。比起陸作,李圖中的分湖水域的視野更為開闊;房屋星星點點地聚集起成片的村落,鄰接于分湖堤岸;圖像的遠(yuǎn)景、中景、近景的層次感也更加分明。余天遂的作品突出的是中景的房舍人家,扁舟“有意”地飄逝了,更有趣的是,畫家于分湖湖面上構(gòu)思了一位撥槳的船夫。顧悼秋的作品則特別簡省,顯露拙趣,一山、一樹、一草、一石看似孤立,實則四者圍起了分湖一水,布局十分巧妙。王大覺的繪作筆法接近顧作,區(qū)別是用墨突出了樹的濃密,畫風(fēng)更顯豪放灑脫,作品更具寫意性。
雖然名家畫技、畫風(fēng)、畫法各不相同,但是幾乎所有的圖繪架構(gòu)的是同一母題——“隱逸”,描繪的是同一場景——遠(yuǎn)離塵囂的“分湖”,包蘊的是同一境界——“悲涼清淡”。浩渺澄靜的分湖水寂寂地流淌于清末民初畫者的筆端之下,分湖水看似是靜謐的、淡雅的,并沒有激起澎湃的浪花,然而又似乎潛藏著某種暗流。南社分湖題詠詩歌群恰似這種暗流,頻頻掀開著時代浪潮的風(fēng)帆,抒發(fā)著南社社員的時代情懷。
畫中的浩渺分湖,又作汾湖,在蘇州吳江松陵鎮(zhèn)東南三十公里處,它位于浙江嘉善、江蘇吳江的交界處,是春秋時期吳越兩國的界湖,今屬蘇州吳江區(qū)。分湖湖東、北、西為蘆墟鎮(zhèn)、北厙鎮(zhèn),湖南為嘉善縣陶莊鎮(zhèn)。對于分湖,關(guān)于其疆域的范圍有不同的主張,柳亞子認(rèn)為分湖的格局應(yīng)為西到黎里、東到金澤、南到西塘、北到周莊的范圍。柳亞子(1887—1958)就出生于分湖北岸,即今吳江北厙大勝村(又名勝溪)??梢哉f,分湖就是柳亞子故鄉(xiāng)的詩意代名詞,故鄉(xiāng)情結(jié)是柳亞子擇取分湖入圖的一大原因。
《分湖舊隱圖》與題詠的形成,始于1913年。1913年5月陸子美到蘇州吳江黎里(柳亞子12歲遷居黎里)演出《血淚碑》《恨?!返葎。鴣喿忧叭ビ^劇,與風(fēng)度朗秀的陸子美一見如故。6月,柳借詩向子美索畫,“聞君蹤跡滯菰蘆,我亦煙波舊釣徒。一夜曉鶯殘月夢,無端惆悵落分湖?!保ㄆ湟唬啊罡人焖昙s,雨笠煙蓑過此生。”(其四)③“從詩中可以看出,柳亞子處于無道的亂世,只能隱鱗戢翼,隱忍以待,并非真的要‘雨笠煙蓑過此生’?!雹?914年柳收到圖后,又作有《衛(wèi)靈水以子美所繪〈分湖舊隱圖〉郵寄,賦此志喜》。1914年10月,柳亞子作有《分湖舊隱圖記》,發(fā)表于《南社叢刻》第十二集:“念自梨川賃廡以來,忽忽一十七稔……欲求如兒時釣游故地之水天灝淼,煙波出沒者,渺不可得?;廾黠L(fēng)雨,未能忘情。思托畫圖,以舒蘊結(jié)?!雹荽藭r的柳亞子離開分湖故里已經(jīng)17年了,風(fēng)雨世態(tài)的陡轉(zhuǎn)不由地使詩人回想起兒時釣游地的歡快以及分湖的明澈,然而那種童年的記憶又是那樣難以復(fù)原?!八纪挟媹D、以舒蘊結(jié)”8個字標(biāo)明了柳亞子的心境是略帶惆悵的。社員陸曾沂交代了這幅圖的生成背景和柳亞子的心態(tài):“乙卯中秋,亞子書至,屬題《分湖舊隱圖》,時會改制之聲,甚囂塵上,亞子感喟萬端,特引謝客兒韓亡四語作厭世想,余甚悲之,為成五十六字?!雹蘖鴣喿舆@種心態(tài)的形成,既與國家的命運時事相連,又與自己在南社的退職有關(guān)。這里有必要先介紹一下南社。南社是一個曾經(jīng)在中國近現(xiàn)代史上產(chǎn)生過重要影響的資產(chǎn)階級革命文化社團。1909年11月13日,一批精英知識分子集聚在蘇州虎丘的張公祠,成立了南社。南社以反清為號召,與同盟會互為犄角,成為辛亥革命的宣傳部,最盛時聚集了上千名各界人士。南社從1909年虎丘第一次雅集到1922年,一共舉行了18次雅集。1912年10月27日南社第7次雅集引發(fā)了柳亞子登報脫離南社的事件,這次雅集的參加者多為高旭的支持者,柳亞子建議改編輯員三頭制為主任一頭制,并自薦。這一建議遭到了否決,受到高旭的反對而沒有通過,高旭在言辭之中還流露出對以前雅集選舉的不滿,兩人爭論得很激烈,柳亞子極為不悅,第二天,亞子就在《民立報》上刊登了《柳亞子脫離南社之通告》,柳亞子憤而宣布“出社”。
除了“出社事件”,1912年至1913年兩年間,柳亞子還飽受著許多人生的無奈、憤恨、悲痛。1912年他被說服去南京任臨時總統(tǒng)府秘書,三日后即稱病辭職返滬。由于他痛恨袁世凱,故堅決反對南北議和,辭職后以筆為劍,以《天鐸報》為陣地,堅持反袁。1912年8月4日柳亞子經(jīng)歷了喪父之痛。1913年前后,南社社友為反清討袁致死者,有周實丹,阮夢桃、寧調(diào)元、孫竹丹、陳勒生等烈士,1913年3月宋教仁又被暗殺。可見,1912年-1913年是柳亞子人生歷程的低潮期。短暫的秘書生涯表露了他的抱負(fù)與夢想無法實現(xiàn)的無奈,也可窺見他是一個追求自由、不受羈絆的人;不斷持續(xù)的反袁活動卻不成功、反議和而議和成則反映了他遭受著痛苦的挫敗感與憤恨感;而喪父之痛更是雪上加霜;眾多南社好友的被暗殺、革命勢力的衰落更是在柳亞子的心底打上了抑郁的陰影灰象。
1912年的7月,柳亞子就由上海返回到了黎里。就柳亞子一生來說,雖經(jīng)常行走于滬、蘇兩地,但蟄居黎里的時間并不算短,黎里可以說是革命夢升起的地方與“夢醒了無路可走”的逃避地,此時的分湖也仿佛成為了撫慰柳亞子心靈的一池良藥。在這里,柳亞子與文人們一起狂游暢飲、作文論道,一起去追尋傳統(tǒng)文化精神的印記,一起忘記塵囂的污濁,去構(gòu)建南社人的“樂國”與“迷樓”。在南社人眼中,分湖這樣的水鄉(xiāng)澤國總蘊含著一絲苦澀,這種苦澀始終是與對家國的至深情感相連的。
如果說以上《分湖舊隱圖》的創(chuàng)作背景反映了中國1912年-1913年歷史事件的話,題詠行為的生成背景則主要反映了1913年-1914年的歷史事件。1913年7月12日,在袁世凱的進逼下,李烈鈞在孫中山指示下,從上海回到江西,在湖口召集舊部成立討袁軍總司令部,正式宣布江西獨立,并發(fā)表電告討袁。后來袁世凱以武力鎮(zhèn)壓了南方7省國民黨人的“二次革命”,二次革命宣告失敗。1913年10月6日,國會選出袁世凱為第一任正式大總統(tǒng)。1914年12月,“約法會議”通過《總統(tǒng)選舉法》修正案,規(guī)定大總統(tǒng)無限期連任,大總統(tǒng)的繼承人由大總統(tǒng)推薦,此時的袁世凱已與皇帝沒有任何區(qū)別。而在1913年至1914年一年的時間內(nèi),袁世凱為加速復(fù)辟帝制策劃了許多活動。柳亞子作有《分湖舊隱圖記》號召題詠的時間為1914年10月,此時的柳亞子大概已經(jīng)經(jīng)歷過了最低谷的時期,也看透了時局的黑暗,但他并沒有完全放棄斗爭的機會,只是采取另一種“分湖舊隱”的方式,但這也并非隱退。
以上通過對背景的梳理可以看出,《分湖舊隱圖》及其題詠詩群是南社人縱情詩酒、激揚蹈厲的具體體現(xiàn),具有多重的研究價值,文化的深度意蘊頗高,應(yīng)當(dāng)成為南社研究中向標(biāo)性的問題。雖然這個對象已被海內(nèi)外的學(xué)者所發(fā)現(xiàn)、所關(guān)注,但總體看來,研究的成果偏少,問題尚未被廣泛地進行探究。它的研究意義主要體現(xiàn)在以下三個方面:
第一,對《分湖舊隱圖》的探討可以引帶出南社研究中非常普遍的文化生態(tài)現(xiàn)象,即南社人“作圖寄意”的問題。鄭逸梅認(rèn)為,“(南社社員)或多或少帶著些遺世獨立、孤芳自賞的舊味兒,借著這小小圖幅,寄寓他種種復(fù)雜的感情和生活氣息。也有似虞山《列朝詩傳》所謂‘劉清惠好樓居,而力不能構(gòu),文徵仲作神樓圖以遺之’。圖是朋好所貽,聊以慰情的。所以,其中的圖,有自畫的,也有他人畫的;有一人一圖的,有一人數(shù)圖的……”⑦李海珉認(rèn)為,“所謂作圖寄意,大抵是先描繪一幅圖畫,或先撰作一篇圖記,接著請朋輩或題名、或作圖,更多則是撰序?qū)懓?、作詩填詞及譜曲,然后匯集裝訂,多數(shù)成為冊頁。圖畫少數(shù)由自己畫,多數(shù)請人按照自己的寄托而創(chuàng)作。一本冊頁之中,有一幅圖,一個題名,一篇序言或跋語的,也有多幅圖畫,多幅題名的,多幅序跋的”⑧。由于南社人的藝文素養(yǎng)普遍高,作圖寄意的數(shù)量就較多,鄭逸梅《南社叢談》整理了主要的題詠名錄,這是非常珍貴的文獻資料。通過閱讀編目,我們可以發(fā)現(xiàn)影響較大、較有特色的作品就有王蘊章的《十年說夢圖》、高旭的《風(fēng)木西悲圖》、胡樸安的《樸學(xué)齋話酒圖》、李根源的《吳郡訪碑圖》以及傅熊湘的《紅薇感舊記》《醴陵兵爨圖》等等。“南社社員的作圖寄意包含了深廣的社會內(nèi)容,它涉及政治、軍事、經(jīng)濟的方方面面,以及交通、醫(yī)療、科技、婚嫁、收藏等諸多領(lǐng)域”⑨,“南社成員1183人,根據(jù)研究,至少有一半以上的成員有過作圖寄意之舉,所作之圖不少于八百件”⑩。
第二,通過研究《分湖舊隱圖》等南社題詠現(xiàn)象,可以激活柳亞子以及南社研究。有關(guān)柳亞子的研究,不應(yīng)只停留于其人詩歌的整理與品評,生平的梳理、事跡的考索的路段,而亦應(yīng)有新的研究方法的介入,即從柳亞子所歷經(jīng)的諸多事件中切出一個片段,并使之熠熠生輝。對于柳亞子的研究文獻,不應(yīng)僅限于文字材料,而是應(yīng)當(dāng)把圖繪作為一種特殊的文獻列入重點考察的范疇。按照這樣的路徑行走下去,只需對一個簡單的切片進行具體的分解、剖析,就可以迅速地窺見柳亞子的心態(tài)情志,掌握柳亞子的文化交游,以及記錄南社成員為了反清、反袁所做的斗爭歷程,題詠問題的“見微知著”的作用可見一斑。同時,研究南社的題詠現(xiàn)象,也是為南社研究打開一個嶄新的窗口,這種研究方法較為生動,新穎有余,有別于傳統(tǒng)的研究模式,此類的開拓或許可以帶動更多的人群來關(guān)注南社歷史、熱愛南社研究。
第三,通過對一個藝術(shù)樣本進行探究,可以舉一反三,從而挖掘出南社的文化王國中還存在著不少的分湖系列圖,這些圖繪的中心人物也是南社的主要人物,圖繪本身亦具備題詠行為,這些都是研究南社社員的生動材料和擴展南社研究視閾的豐富個案。如葉楚傖的《分湖吊夢圖》,南社成員葉楚傖在得到祖上遺作《午夢堂集》后,便泛舟分湖,訪尋葉小鸞墓址,并請?zhí)K曼殊等人繪圖。又如沈昌直有《北浜風(fēng)景圖》,沈昌直的家本在吳江蘆墟,由于他的父親厭惡市居的喧鬧,所以搬到了水浜,而此地又離分湖很近,所以《北浜風(fēng)景圖》亦可以算是分湖圖的一個代表。此外,凌莘子有《分湖晚棹圖》,周芷畦有《水村第五圖》,亦是富含隱逸色彩的圖繪佳作。丁逢甲《分湖訪舊圖》記:“自柳亞子盧繪《分湖舊隱圖》,凌莘子繼之成《分湖晚棹圖》。今公望又有分湖訪舊之作,命名雖異,取義略同。要旨抒懷舊之蓄念。發(fā)思古之幽情,而不忘分湖景物者也?!?以上《分湖舊隱圖》的姊妹篇與《分湖舊隱圖》有相似的母題建構(gòu),也有具體的題詠的行為差別,這些都為南社的研究增添了細(xì)微化的文獻材料。
羅時進先生說:“清代江南文學(xué)正是這片江南家族文化森林的碩果盛葩,而詩文是其中最輝煌的成就之一。因此從江南地域和家族角度切入清代江南詩文研究,將‘地氣’和‘人氣’統(tǒng)攝起來觀照,就是非常自然和必要的了?!?本文試圖從江南地域與家族兩個角度切入《分湖舊隱圖》題詠詩。
首先,詩歌表達(dá)了題詠者對江南地域文化有普遍的認(rèn)同感。在這里,古今有氣節(jié)的文人通過分湖一地而得以連接,通過史實的近似性而得以貫通,吳江的人文氣韻與傳統(tǒng)文脈而得以傳承,所以分湖不愧是鄉(xiāng)賢文人追思古蘊和保存鄉(xiāng)邦文化的精神家園,同時分湖又是頗具浪漫色彩的文士隱逸湖,許多知名的吳江文學(xué)家們便借此地去追尋夢中的“桃花源”,可見這里又是回溯“分湖便是子陵灘”隱逸流脈的鄉(xiāng)土空間。此外,分湖題詠詩歌還包孕著很多吳地文人的故鄉(xiāng)情結(jié),所以詩歌具備一定的懷舊色彩。
第一,題詠詩中的“分湖”指的既是風(fēng)景優(yōu)美、湖域廣闊的自然區(qū)域,亦指一種富含浪漫、人文色彩的地域表達(dá)。分湖這清澈的吳越巨浸,因其風(fēng)景的魅力和書香的彌漫一直受到文人雅士的喜愛。這里氣候宜人、物產(chǎn)豐富、河網(wǎng)稠密、人文薈萃,不僅擁有優(yōu)良的自然條件,而且是更具備夢幻色彩與詩意情愫的地方,同時具有深厚的江南文化底蘊。柳亞子出生于分湖側(cè)岸的北厙鎮(zhèn)大勝村,12歲遷居黎里后,就再也沒有回到過北厙;他一生行走于海內(nèi)外,卻沒有忘記故鄉(xiāng)這個水鄉(xiāng)澤國,時時寫憶分湖,在柳亞子詩集中,以分湖為題的詩作不勝枚舉,如柳亞子詩《分湖看月詞》:“安能明月常如此,便守分湖過一生?!?1920年12月,柳亞子泛舟分湖,想重輯《分湖全志》,未能如愿,但卻留下了一篇《游分湖記》。
對于分湖美景,南社成員王德鐘這樣題詠道:“魚莊蟹舍兩模糊,渺渺山連淡淡湖。絕妙分湖好點綴,一叢密樹一叢蘆?!?余十眉詩云:“煙波十里荻花秋,張翰莼鱸渺渺愁。輸與當(dāng)年楊鐵笛,畫船猶得載花游?!?周偉詩曰:“吳越古多佳山水,輝煌燦爛垂書史。分湖汪洋數(shù)百頃,波光水色尤佳美?!?在這些詩歌中,分湖位于吳越之間的地理位置和美麗的自然物態(tài)有所表達(dá),分湖的名士也有所提及,分湖的江南文化審美屬性亦有所體現(xiàn)。
第二,富含溫度感、充滿溫情的分湖題詠詩描繪了柳亞子對江南故土的思念與熱愛,也表達(dá)著題詠詩人對自我家鄉(xiāng)的眷戀以及對國家的深厚情誼。正如上文所說,分湖是柳亞子故鄉(xiāng)的詩意代名詞,《分湖舊隱圖》是直接抒發(fā)思鄉(xiāng)之情的產(chǎn)物,而很多題詠詩都涉及到了柳亞子“作圖寄意”的目的,體現(xiàn)了南社詩人對柳亞子“作圖寄意”的知曉與感發(fā)。
諸多詩人都在詩中提及了柳亞子思鄉(xiāng)的情結(jié),他們是這樣描述柳亞子的家國之思、故土之念的:徐大純詩云:“葭蒼露白吟無已,知是詩人憶故鄉(xiāng)?!保ㄆ湟唬爱嫀熐煽蓨Z天工,鄉(xiāng)井分明在眼中。”(其二)“柳子才名四海知,一朝閑動故園思?!保ㄆ淙?周詩云:“浩淼煙波旖旎春,披圖倍切故鄉(xiāng)親?!?王德鐘曰:“故鄉(xiāng)十載相思夢,付與漁娃一笛風(fēng)?!?朱劍芒詩云:“文章憎命隱樵漁,露白葭蒼憶故居?!?
不論是露白葭蒼、浩渺煙波也好,不論是鄉(xiāng)井、漁娃也罷,都是代表分湖故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)土風(fēng)物,這些曼妙、空靈的意象浸染著湖水甘冽的味道,激蕩著江南的溫柔氣韻,也綿延著故土難舍的情誼。題詠詩雖然主要表達(dá)的是柳亞子愛鄉(xiāng)的故事,卻也同時促發(fā)了南社成員的記憶與回憶。
在南社成員中,祖籍吳江的社員頗多,分湖本地人亦是不少(據(jù)張明觀《分湖詩鈔續(xù)編》考證,分湖南社成員共69人)。由于時代和工作的需要,很多分湖人曾走出家鄉(xiāng),漫離鄉(xiāng)土,走向了革命和宣傳的前線,走向近代大都市,然而他們不論走向何方,奔赴何地,在行走中都時時惦念家鄉(xiāng),表露情感,意欲歸根。他們或以分湖為名,設(shè)立文社;或因地域結(jié)朋,聚集文緣,這些都是他們無法割舍自己故園根基的表現(xiàn)。此外,有些分湖題詠詩人并非生于吳江,但也在詩歌的創(chuàng)作中流露出對自己故鄉(xiāng)的熱愛:王毓岱詩云:“我家苕水君分湖,彼此懷鄉(xiāng)同感觸。”?王橫詩曰:“柳子念家山,我亦憶鄉(xiāng)國?!?家是國的基礎(chǔ),而國又是家的延伸,在這些詩歌里,愛家鄉(xiāng)即是愛國情的一種具象體現(xiàn),所以說詩人們摹寫下的分湖詩飽含著由戀小家到愛國家的感情理路。
第三,題詠詩展現(xiàn)了特定歷史路向之中的南社文人的隱逸之心。
“隱”本是傳統(tǒng)文化結(jié)構(gòu)中士人的一種普遍表現(xiàn)風(fēng)貌,并非與地域有關(guān)。然而,在明清兩代,在江南一域,“隱”可以作為江南士人姿態(tài)的突出表現(xiàn)特點,也可以作為明清江南的地域特色。分湖自古有奇士,這些奇士就生活和游歷于吳江這個富含隱逸傳統(tǒng)的地域。有詩云:“分湖便是神仙界?!?這里的“神仙界”當(dāng)指隱士的天下。柳亞子曾說:“分湖一帶,雖然窮鄉(xiāng)僻壤,卻頗有巨人長者,劍客酒徒,彬彬然鐘毓于其間。”?例如南宋自號“武陵主人”的陸大猷,在面對賈似道當(dāng)政、國事日非時,絕意仕歸,著別墅于分湖。陸大猷季子陸行直翰林典籍后亦采取了歸隱的方式,倪瓚、楊維楨等文人皆與之游,人稱“陸隱君”。元代文學(xué)家楊維楨曾偕友邀游分湖,并作有《游分湖記》。明末文學(xué)家葉紹袁一家曾留下了午夢堂風(fēng)雅的文學(xué)記憶。紹袁不附閹黨,不耐吏職,常忤中貴,以母老告歸。明亡后,剃發(fā)為僧。紹袁妻沈宜修、三女及幼子葉燮并有文藻。葉紹袁還將妻女所著詩歌編成《午夢堂全集》行世。有清一代,江東俊秀郭頻伽也移家魏塘,一去不返,而至晚清,分湖又出現(xiàn)了一英曠人物,那就是南社的主要發(fā)起人柳亞子。
柳亞子的一生,正是以分湖奇士先賢為師范楷模的,他時時跟隨著巨人長者、劍客酒徒的腳步一路疾行,并希翼回歸到像嚴(yán)子陵隱居的子陵灘一樣的地方。柳亞子的1912年-1923年的生涯(或者是更加晚一些的時間),與陸大猷、楊維楨、葉紹袁等文人所處的時代背景極為相似,都是朝代更迭、國事日非的時期。柳亞子與分湖奇士們一樣,在面對新的與自己政治思想相悖的當(dāng)權(quán)者的“征召”時,在新權(quán)建立之時就會悄然而退或不與為伍。雖然他并沒有像先賢們一樣完全歸隱,被人稱為“隱君”,行遁江上,建筑隱宅,終老林泉;或是剃發(fā)為僧,歸隱山林,決絕政治,但柳亞子的一生始終保留著隱逸之心、節(jié)氣之操、正直之懷,在隱逸意識與斗爭行為之中穿行,即便是遇到權(quán)勢的打壓也無所畏懼,義無反顧。從個性上看,分湖文人有著清高氣盛、不慕權(quán)貴、追求自適的性格特征。從以上這些角度上說,柳亞子與一些有氣節(jié)的分湖文人的作為和品格是極其相似的。
與柳亞子一樣,南社人對隱逸也產(chǎn)生了向往之夢與神游之心,時時在詩歌中探尋著屬于文人自己的“桃花源”?!敖K古騷人愛隱淪,風(fēng)光占斷水鄉(xiāng)春?!?袁圻詩:“我是風(fēng)塵倦游客,買田也要傍分湖。”?戴德章詩:“荊地棘天都不管,釣游陳跡溯從前?!?“如此風(fēng)光如此宅,何妨歸隱做神仙?!?胡先骕詞:“十里分湖,三春花草,應(yīng)塵網(wǎng)一時盡脫?!?可見分湖的春水托舉起隱逸的靈氣,浸漬出隱者的仙氣,在世亂交錯、國是日非之時,在詩人們無法用文筆改變時代走向的時候,便更容易有隱遁之心、隱居之為、自由之欲。“在社會大動亂時期,就創(chuàng)造、保存和傳遞文化成果、文化精神來說,隱逸的士人有時能起到那些入世士人所起不到的作用?!?以上這些作品,都源于對傳統(tǒng)文化的認(rèn)同,當(dāng)他們面對挫折,排遣痛苦、尋求一種詩意逍遙的美學(xué)境界即是一種有效的手段。當(dāng)個體無法改變權(quán)力環(huán)境,不愿與之同流合污,高賢只能尋找一個可以棲居的場所,而這并非真正意義上的隱逸。
其次,用家族文學(xué)的范疇與方法對《分湖舊隱圖》題詠詩進行研究,可能是一個新的觀測點。分湖題詠詩體現(xiàn)出對吳地文脈思蘊的傳承意識與對柳氏文學(xué)家族精神、文學(xué)成就的關(guān)注。
第一,從追慕古風(fēng)、探尋古蘊、懷思追憶的角度看,題詠詩標(biāo)明了分湖文脈的詞采風(fēng)流得到了傳承,同時表達(dá)出對文學(xué)先賢的追思懷念,其中很多詩歌就直接抒發(fā)了對深受傳統(tǒng)文學(xué)較深的分湖才子的贊佩之情,這些詩歌不忘念及前代之杰,又多把前賢與后杰放于同一維度,突出表現(xiàn)的是文人思想的一致性以及吳地文脈含蘊承續(xù)的關(guān)系。龔爾位詩曰:“前賢歌哭后賢仍,考獻征文力已宏?!?朱靜冒詩云:“況是分湖好風(fēng)景,雄文佳什繼先聲?!?吳虞詩又云:“柳家今日開新樣,南社應(yīng)同復(fù)社賢”?。姚鹓雛詩:“風(fēng)雨孤吟成隔世,光芒題句得諸賢?!?
正如南社小說家丁逢甲《分湖訪舊圖》記中所說,“(分湖)介居江浙,一水汪洋,靈秀所鐘,聞人輩出。湖上居者,元有陸輔之,明有葉天寥,清有郭頻伽,文采風(fēng)流,與湖水相輝映”?。這里面不得不提及的是,題詠詩群多談及午夢堂家族,即詩禮之家、文學(xué)世家——葉紹袁一家,葉紹袁、葉燮以及葉氏閨閣群體都是文名卓著的人物。葉氏所處時代為明末清初,葉紹袁的愛國行為讓人感受到了江南文士的拳拳之心,他的詩歌激蕩著衰世哀嘆、愛國之聲。葉紹袁為“分湖八賢”之一,是后世分湖文士效法的楷模英豪,而柳亞子等南社人則非常欽慕午夢堂的風(fēng)雅,不斷繼承著前人的思想氣節(jié)與文學(xué)品格。此外,題詠詩歌中頻頻出現(xiàn)吳易等吳江斗士的詞條,這是與葉氏等文人形象相對的一種情感表達(dá),表現(xiàn)了南社人對英豪之士的景仰。
第二,詩歌贊許了柳亞子對家風(fēng)祖德良優(yōu)的篤信以及對家族文化與學(xué)術(shù)涵養(yǎng)的繼承。
同葉紹袁的家族一樣,柳亞子的家庭也屬于文學(xué)世家,具備良好的家風(fēng)祖德。柳亞子說:“余家先世,即卜筑勝溪。高祖粥粥翁,雅好搜求鄉(xiāng)里故事,既撰《勝溪竹枝詞》如干首,復(fù)有《分湖小識》之輯,其征文考獻之盛心,當(dāng)與斯湖共垂不朽?!?傅道傅《憶江南》說:“分湖好,最好集群賢,芳雪疏香吟往日,碧梧蒼石畫當(dāng)年。粥粥柳枝傳?!?“粥粥”即“粥粥翁”,也就是柳亞子的高祖,這個詞在題詠詩中出現(xiàn)的次數(shù)很多,如“五世人傳粥粥詞”?,可見自柳亞子的高祖以后,都以整理鄉(xiāng)邦文獻為樂,談詩論文為趣。柳亞子熱好繪圖題詠的活動,實際是不忘分湖,不忘先祖,可謂是“先世故居不可棄,繪之為圖亦情癡”??!额}凌莘子分湖晚棹圖》題記中說:“柳亞子移家禊湖,去分湖十里而遙,蹤跡不時至,世德先疇,情不能忘,曾繪舊隱圖以寄意?!?
同時他繼承了豐厚的家學(xué)淵源,不僅一生藏書豐富,而且著作等身。主要著作有《磨劍室詩歌集》《南社紀(jì)略》《南明史料史綱》等??芍^真正做到了“文采堪追粥粥翁,新圖一幅表家風(fēng)?!保S復(fù)詩)?此外柳亞子在黎里之時,不忘收集、保存鄉(xiāng)邦文獻,這樣就使得許多有價值的基層文獻得以保存。1918年冬,他與同里薛公俠等人發(fā)起了松陵文獻保存會,合編了《吳江文獻保存會書目》,計四卷。柳亞子在收集吳江文獻的同時,又對文獻進行???、整理。經(jīng)他考訂的地方志就有《吳江縣志》《吳江縣續(xù)志》《震澤縣志》《同里志》《平望志》《平望續(xù)志》《黎里志》《黎里續(xù)志》等。他在收集鄉(xiāng)邦文獻的過程中,曾醞釀編輯《分湖全志》《分湖詩征》《分湖文征》等,后來,由于柳亞子投身政治活動,最終未能完成。
南社中有一些成員屬于新型知識分子,但他們多數(shù)是由傳統(tǒng)舊式文人轉(zhuǎn)化而來,所以總體來說,南社成員的思想個性、學(xué)術(shù)路徑以及時代選擇都遵循著古代士人的傳統(tǒng)文化特質(zhì)。然而南社又產(chǎn)生于孫中山先生領(lǐng)導(dǎo)的資產(chǎn)階級民主革命運動形成高潮的年代里,處于“山雨欲來風(fēng)滿樓”的大動蕩、大變革的前夜,所以在面對變動的歷史時局時,南社文人又顯示出了他們具備強烈的危機與憂患意識、濃厚的愛國救亡思想以及激昂的革命精神?!斗趾f隱圖》的圖繪創(chuàng)作、題詠活動、題詠詩歌形式都是富含古典特質(zhì)的文化元素,而具體的題詠詩歌表達(dá)又反映出了近代社會轉(zhuǎn)型的風(fēng)云變幻以及文人的氣節(jié)品格。
首先,《分湖舊隱圖》題詠現(xiàn)象揭示出了南社文人與分湖地域間的密切聯(lián)系,反映出在新舊思想的碰撞下,南社成員的學(xué)術(shù)研究、詩歌創(chuàng)作、詩酒風(fēng)雅仍堅持著傳統(tǒng)的路徑,是對傳統(tǒng)文化的一種皈依。
在文獻的搜集整理上,柳亞子等人重視對吳江鄉(xiāng)邦文獻的整理,體現(xiàn)了對傳統(tǒng)文化與江南地域文化的服膺。1918年10月,柳亞子辭去了南社主任之職后,便與分湖詩友一起搜集鄉(xiāng)邦文獻,進而編輯了《分湖詞征》《分湖詩征》《分湖文征》,同時柳亞子又與薛公俠等人發(fā)起了吳江文獻保存會。
從詩歌創(chuàng)作上來說,《分湖舊隱圖》的題詠都是古典詩詞,體現(xiàn)了傳統(tǒng)士人的詩文功底。在主題與內(nèi)容上,也有一定的變化,反映的思想逐漸深刻:南社人用各類筆墨文字記下了自己對吳地的癡懷深情,唱出了愛國思鄉(xiāng)之曲,寫下了自己對革命的信仰以及對腐朽社會與封建統(tǒng)治的憤恨。反映于風(fēng)格之上,詩詞或表現(xiàn)為慷慨悲歌,或表現(xiàn)于淺唱低吟。
此外南社人的詩酒文會保留了傳統(tǒng)文人的風(fēng)雅,這也是對傳統(tǒng)藝文精神的一種繼承。1920年11月,柳亞子、余十眉、陳去病、范煙橋、許觀等南社成員,仿楊鐵崖故事游覽分湖,他們拜謁了陸氏名人祠堂,游覽了柳氏名園故宅,在此雅集的詩酒唱酬活動被畫在了《西園雅集第二圖》,此次的吳越游覽產(chǎn)生了不少佳作。1920年12月的周莊之游也是把酒賦詩的重要雅集。1920年12月23日——29日,柳亞子、陳去病、費公直等19人于周莊的迷樓處暢飲狂歌,后來唱和之作就輯成了《迷樓集》,爾后柳亞子又與諸同仁飲于迷樓酒家,作品輯為《迷樓續(xù)集》。1921年,柳亞子、陳去病、王德鐘等人在西塘雅集,唱和之作編輯成了《樂國吟》。
其次,與《分湖舊隱圖》題詠現(xiàn)象相呼應(yīng),南社人組織了很多與分湖有關(guān)的結(jié)社活動。
南社文人在南社成立之始是很革命的,而民國成立后,情形有所轉(zhuǎn)變,所以他們便失望,借酒消愁,放浪形骸。此時的南社人是抱著一絲革命的幻滅感的,這種滋味是很苦澀的。無數(shù)次的革命斗爭依舊沒有博取共和理想的實現(xiàn),人民的生活沒有從根本上得到改變。所以詩人們在革命低潮時選擇了自己適用的革命方式,不論是對酒醉歌、停車問字,還是載酒尋盟,泛江分湖,他們都沒有忘記國事,時刻抒發(fā)著他們的家國之恨。
如南社成員們組織了酒社。1915年9月23日,柳亞子、顧悼秋、黃婁生等南社成員在黎里發(fā)起酒社,參加者有沈次約、朱劍芒、凌景堅、王德鐘、周斌等。南社同人聚集于金鏡湖上,把酒抒懷,狂歌泄憤,發(fā)出了“狐鼠橫行,神州板蕩,窮途潦倒,狂士誰憐?舍此百翠黃醅,疇能洗盡胸頭塊壘哉!”《酒社詩錄》此時的神州正經(jīng)歷光復(fù)以來的第一次國恥,1915年5月19日,袁世凱接受了日本政府的“二十一條”,此時恰逢南社第12次雅集在上海愚園舉行。柳亞子等人雖然是身無寸鐵的文人,但抱著滿腔孤憤,借詩抒憤。自此之后,至1921年南社成員無秋不會,1919年的酒社雅集尤盛。南社人抒發(fā)著“愿與賢豪相唱和,恥隨流俗與縱橫”?的高亢之音;高言著“野性無拘容放浪,豪情未減尚喧嘩”?的自信之聲;感發(fā)著“秋風(fēng)結(jié)社各銜杯,塊壘填胸志未灰”?的慷慨之情,同樣他們抱懷著“人心未死天心在”?的堅守之韌。
如袁世凱倒臺后南社人發(fā)起的銷夏社與銷寒社。1916年夏天,南社人在開鑒草堂成立銷夏社,之后又有結(jié)集為《銷寒社錄》的銷寒社。1917年初,柳亞子為《銷寒社錄》撰序:
燕云萬里,忽墮羅剎,長江天塹,群盜狗偷,子胥抉目于沼吳,鴟夷一舸而去越,人心盡死,天道寧論?悲夫!悲夫!際斯時也,里中諸子,則復(fù)有《銷寒社錄》之刊,乞余一言。樂哉諸子,可謂翛然物外,好整以暇,不知有漢,何論魏晉者矣!余胸中憤血,輪囷盈斗,嚼雪飲冰,猶嫌其熱,何足報諸子之雅命?無已,為舉舊詩一絕云:“袁安高臥太寒酸,黨尉羊膏未盡歡。愿得健兒三百萬,咸陽一炬作銷寒?!?
再次,《分湖舊隱圖》題詠揭露了袁世凱統(tǒng)治時期的社會污濁,而社會的矛盾又使得南社人更加清醒,促發(fā)他們做出更正確的選擇。
當(dāng)封建末世面臨著豆剖瓜分的時局時,國際的形勢和國內(nèi)的社會矛盾深深地刺激了南社成員,資產(chǎn)階級民主革命的興起也激發(fā)起南社知識分子的覺悟,并對他們的人生選擇產(chǎn)生了巨大的影響作用。首幅《分湖舊隱圖》作于1913年6月,此時南社已經(jīng)成立,會集了眾多文化精英。早在1911年,辛亥革命的成功就推翻了清朝的統(tǒng)治,結(jié)束了中國的帝制。而在1912年2月,袁世凱就采用軍事威脅和談判結(jié)合的方式,竊取了臨時大總統(tǒng)的職務(wù)。自袁世凱就任起,就為復(fù)辟帝制作準(zhǔn)備。1913年3月,袁派人在上海暗殺宋教仁,發(fā)動起反革命內(nèi)戰(zhàn),鎮(zhèn)壓“二次革命”。接著南社成員寧調(diào)元被捕。此后,袁世凱的倒行逆施愈烈,革命黨人繼續(xù)“倒袁”。
《分湖隱居圖》就生成于“革命尚未成功”的背景下,題詠詩的逐漸增加也反映了“反袁”斗爭的激烈與政治的矛盾沖突,可見南社人的歷史任務(wù)并沒有終結(jié),革命者的共和理想并沒被鮮血所遮蔽,這些在詩歌中都有所體現(xiàn)。王鼎詩“茫茫中原風(fēng)景殊,渡江有客尚踟躕”?展現(xiàn)了朝代更迭、國是日非時愛國文人的身影;方旭芝詩“劫后河山風(fēng)景殊,新亭搔首總踟躕”?與上一首一樣運用了相同的典故,表達(dá)了詩人無可奈何、憂國憂時的悲憤心情;而楊濟詩“長安齷齪塵連天,隨庵居士居十年”?中的“長安”指代北京,撻斥了京城的政治混亂。陶牧詞“幾許青衫老我,杯酒困英雄!滿眼蒼茫意,歌哭無窮”?表達(dá)了黑暗壓迫下的詩人長歌當(dāng)哭的無奈。在這些“大地?zé)焿m擾”的詩歌里,南社人表達(dá)了對民族危機的憂慮,以及對社會黑暗、腐朽統(tǒng)治的抨擊,具有強烈的愛國意識和深切的民族危機感。
最后,南社人在面對柳亞子有隱居想法的時候,題詠詩人出現(xiàn)了不同的見解。在面對革命時局轉(zhuǎn)向隱晦的時刻,大多數(shù)題詠者認(rèn)同柳亞子的暫時歸隱,返回“避秦”勝地;而一些南社成員卻認(rèn)為在這樣的時局中并不適合隱居,且需拋棄風(fēng)月與吟唱,這其實是曲解了柳亞子的用意,以下的作品就如同憂國傷時的革命交響,不時回蕩著悲憤蒼勁之感。
丘復(fù)詞云:“錦繡神州,炎黃古國,臥榻之側(cè),鼾睡由人;刀俎而前,魚肉視我。匈奴未減,何以家為?國步多艱,恐難隱去”。丘復(fù)這首詞對當(dāng)時中國的危機有清醒的認(rèn)識,這首詞認(rèn)為中國人民面臨刀俎的威脅,要挽救中國,不能采用隱居的辦法,而是必須采取舍身革命、奮斗不懈的剛性斗爭方式。
楊杏佛詞云:“一勺分湖水,問年年扁舟選勝,俊游能幾?亂世不容劉琨隱,滿眼湖山殺氣,更誰辨漁樵滋味。莫便聲聲亡國恨,運金戈返日男兒事。風(fēng)與月,且丟起。征塵黯黯中原里,四千年文明古國,興亡如此!燕子?xùn)|飛江潮啞,兒女新亭墮淚,何處是扶危奇士。不畏侏儒能席卷,怕匹夫不解為奴恥。肩此責(zé),吾與子?!?/p>
周明的題詠文云:“且世會泯棼,民生水火,斯人不出,蒼生奈何?今又豈隱之時哉!亞子毋肥遁鳴高,以分湖為終老之地,則千秋盛業(yè),正當(dāng)與湖水相輝映,共垂不朽耳。否則故國淪胥,輿圖變色,何有梨川,更何有分湖哉?亞子天人善審于此,余何憂為?”
“畫圖無盡詩無盡,舊隱留題此第三?!薄皟杉覉D記倩誰傳?互索人題互寄箋?!薄皥D成一紙傳千里,觸撥王孫動越吟?!薄八鲌D征詩”“詩圖無盡”“互題寄箋”“圖傳千里”本是自古至今即有的文化現(xiàn)象,但分湖舊隱品題發(fā)生于特定的歷史時段,即新舊文化碰撞、新舊時代轉(zhuǎn)型之時,其研究包蘊的價值意義更大?!捌潏D題詠半名流,南社篇章曾寓目”,“迢迢一紙寄郵筒,圖記臨風(fēng)欣展讀”。在對《分湖舊隱圖》題詠詩的研讀中可以發(fā)現(xiàn)南社人既保留了午夢堂的傳統(tǒng)風(fēng)雅,又受到了時代責(zé)任感、使命感的督策,以筆為刀,涉足政治,展現(xiàn)了南社人不忘傳統(tǒng)、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)臅r代精神。他們的“分湖舊隱”是斗爭的柔性方式,是傳統(tǒng)士人參與政治活動的行為,并非隱而不作,而是蓄勢待發(fā)、應(yīng)時而為?!耙欢翁N結(jié)無所發(fā),依意寫作分湖圖”是題詠現(xiàn)象產(chǎn)生的根本原因,而出現(xiàn)于中國文學(xué)變革期的南社詩文尤其是分湖舊隱題詠詩作即是南社人對于時代選擇的文學(xué)表征和情感訴求。
(作者單位:江西理工大學(xué)外語外貿(mào)學(xué)院)
①一篇是2010年12月李海珉發(fā)表于《蘇州文博論叢》的《柳亞子與〈分湖舊隱圖〉》,另一篇是1999年吳冠民在紀(jì)念南社成立九十周年暨學(xué)術(shù)研討會上發(fā)表的論文《從〈題亞子分湖舊隱圖〉詩詞看南社詩人們的憂國情懷》。
②???柳亞子《南社叢刻》第六冊17集,第八冊22集、第六冊18集、第八冊22集,第六冊20集[M],揚州:廣陵書社,1996年版,第4012頁,第4012頁,第4383頁,第5860頁。
③中國革命博物館編《磨劍室詩詞集》(上)[M],上海:上海人民出版社,1985年版,第193頁。
④周廣秀《簫劍詩魂:柳亞子評傳》[M],北京:中國社會科學(xué)出版社,2002年版,第135頁。
⑤胡樸安《民國叢書第5編·南社文選》[M],上海:上海書店,1989年版,第636-637頁。
⑦鄭逸梅《南社叢談》[M],北京:中華書局,2006年版,第306頁。
⑧⑨⑩李海珉《南社書壇點將錄》[M],蘇州:蘇州大學(xué)出版社,2012年版,第13頁,第24頁,第15頁。
?羅時進《地域·家族·文學(xué)——清代江南詩文研究》[M],上海:上海古籍出版社,2010年版,第9頁。
??????俞前、張舫瀾編《南社詩人詠吳江》[M],濟南:山東畫報出版社,2009年版,第9頁,第82頁,第81頁,第84頁,第27頁,第79頁。
???柳亞子編《南社詩集》第三冊[M],上海:中學(xué)生書局,1936年版,第316-317頁,第289頁,第366頁。
?柳亞子著,文明國編《柳亞子自述1887-1958》[M],北京:人民日報出版社,2012年版,第47頁。
?王充閭《中國人:品中國歷史人物》[M],北京:北京大學(xué)出版社,2012年版,第97頁。
?嶙峋編《閨海吟下:中國古代八千才女及其代表作》[M],北京:華齡出版社,2012年版,第565頁。
?柳亞子編《南社詩集》第一冊[M],上海:中學(xué)生書局,1936年版,第330頁。
?中國革命博物館,上海人民出版社編《磨劍室文錄》(上)[M],上海:上海人民出版社,1993年版,第445頁。