傳承：上一輩人的童年玩趣

特約記者_溫笑寒 許麗麗 郭勇 邱欣祝

傳承：上一輩人的童年玩趣

特約記者_溫笑寒 許麗麗 郭勇 邱欣祝

跟阿婆學編一只油螞蚱，和爺爺一起寫寫毛筆字，騎上爸爸的肩頭看花燈，幫媽媽染一塊藍印花布，和小伙伴穿梭在街頭巷尾，看皮影，吃糖畫。這一幅幅畫面，勾勒出的是咱爺爺奶奶輩們再尋常不過的童年記憶，卻是現(xiàn)如今生活在鋼筋混凝土世界里的孩子們不易企及的樂事。

一個在傳統(tǒng)之家生長起來的孩子，離不開戲劇、剪紙、棕編、糖畫……而這些傳統(tǒng)技藝背后，蘊藏著的是中國傳統(tǒng)教育對 “做人”的最樸素的期許。

棕編：愛上婆婆編的油蚱蜢

1964年，高崇洋出生于金堂一戶地地道道的農(nóng)村家庭。兩三歲時，像所有孩子一樣玩性大發(fā)。那年代里，沒有玩具，只有天大地大，他便整日和小伙伴們一起捉昆蟲、爬樹、撿樹葉、滾鐵環(huán)……家附近有許多棕櫚樹，婆婆空閑時，便折下碧青的棕葉子，三五兩下，變出一只活生生的油蚱蜢！原來，棕樹葉子還可以這樣玩！小小的高崇洋如獲至寶。

等到七八歲，高崇洋開始纏著婆婆教自己編油蚱蜢。談起家鄉(xiāng)的棕樹，他說，“棕樹一身都是寶?！贝謇铮械娜思野压P直的棕樹干，劈開，做成了梯子，或者拿來修房子，而棕葉韌性好，防雨防潮，被制成蓑衣、蒲扇，棕皮做成棕墊、鞋墊、棕草筐、棕帽子、棕拖鞋……

棕樹的一切好處，他都知曉。但萬萬沒想到，在未來的成長中，自己一生都將與棕編結(jié)緣。最終，成為一代棕編工藝美術(shù)大師。

初中畢業(yè)那時，農(nóng)村實行包產(chǎn)到戶，高崇洋不甘心成為一名農(nóng)民。抱著學一門手藝的決心，高崇洋找到在春熙路維修相機的哥哥，當起了學徒。正好，哥哥店鋪的鄰居是一位賣葉子煙的商販，每次進貨，他都用山里新鮮的棕葉捆縛，高崇洋無聊時，拿這些棕葉隨便編了幾個油蚱蜢送給在店門口附近玩耍的孩子，孩子們非常高興，搶著玩新鮮的油蚱蜢。

一次，高崇洋腦子里閃出了一個念頭：這些棕編油蚱蜢可以賣錢嗎？他決定試試看。沒想到這些小物什還真受大家歡迎。于是，高崇洋開始天天擺攤。他還專門抽出時間，仔細觀察各類動物的體態(tài)、神情，漸漸地，摸索出了青蛙、蝴蝶、蜻蜓、螳螂等七八個昆蟲品種。

某天下午，一位老外以兩元一只的價格，買下了高崇洋所有的棕編成品?？墒堑诙?，這位老外回來了，說，買回去送朋友的棕編枯萎了！這句話提醒了高崇洋。于是，他開始研究棕編材料的永久保存方法。拜師學藝，請教民間老手藝人，自己在家不斷浸泡、晾曬、熏染……經(jīng)過一年時間，高崇洋終于摸索出了制作材料的一套獨特方法。與此同時，天上飛的，地上跑的，包括十二生肖、恐龍系列，操作起來也得心應(yīng)手了。

1990年左右，高崇洋帶著自己的棕編作品參加昆明世博會，之后，跑全國各大城市，甚至受邀前往歐洲、東南亞各國。

1989年，高崇洋的兒子出生。兒子三歲時，他把兒子從農(nóng)村老家接到成都，和自己生活在一起。從那時起，兒子整日看著爸爸媽媽在家里編棕葉。家里也晾曬著各種棕葉材料，擺滿了飛禽走獸：斑馬、老鷹、蛇、花鹿、恐龍、羊群……空閑時，高崇洋一手編烏龜，一邊跟兒子講龜兔賽跑的故事。如果兒子看見爸爸手里編的動物是自己不知道的，他也一定要纏著爸爸帶自己去動物園，看看活的長啥樣子。

或許受家庭氛圍的影響，高崇洋說，兒子的性格較安靜，思維敏捷，動手能力極強。初中以后，便在學習之余跟著爸爸跑遍了全國各地的會展。如今，兒子雖沒成為跟爸爸一樣的手藝人，但做事卻自有一份手藝人骨子里的堅毅沉穩(wěn)。

如今，高崇洋時常走進學校，為孩子們展示棕編技藝。他說，棕編是一門化腐朽為神奇的藝術(shù)，編不好，它就只是一根草，編得好，它就是一門藝術(shù)！

花燈：“騎馬馬肩”的兒時回憶

元宵節(jié)咯，看花燈喲！在七零后、八零后的頭腦中，這絕對是揮之不去的兒時記憶。大孩子牽著媽媽的手、小孩子騎在爸爸肩頭，一家人徜徉在五光十色的燈籠海洋中，多么幸福自在。

賞燈會，早已成為自貢人民過年時的一項傳統(tǒng)活動。鐘逸就是一位和燈會淵源頗深的自貢人。鐘逸的生活相當精彩，他是兩個女孩的父親，老大13歲，老二4歲多。已近不惑之年的他酷愛戶外運動，登山、極限攀巖，也喜歡攝影，還曾擔任四川省川劇團的經(jīng)紀人，如今經(jīng)營著一家彩燈企業(yè)。

兒時賞燈的場景，鐘逸至今記憶猶新?！拔揖陀X得當時騎在父親肩頭，看各式各樣的花燈很快樂。那個年紀的我對花燈塑造的形象和表現(xiàn)的故事大多不太了解，父親會一一指著彩燈給我講其中的故事。不知為什么，看著那些花花綠綠的彩燈，和川流不息的賞燈人，我就是感覺很熱鬧、很高興。”

燈會看得多了，讓他對花燈中呈現(xiàn)出來的傳統(tǒng)文化產(chǎn)生了濃厚的興趣，并養(yǎng)成了追求新奇的思維習慣。大學畢業(yè)后，他進入了彩燈制作行業(yè)。他說，每到一個地方做新項目，就要學習了解當?shù)氐奈幕尘?。尤其那些有著悠久歷史的傳統(tǒng)文化，對他來說極具吸引力。不同地域的傳統(tǒng)文化，給他帶來了前所未有的新鮮感，他從工作中得到了極大的滿足感。

2015年12月，鐘逸接到了浙江烏鎮(zhèn)的一個彩燈項目，要為烏鎮(zhèn)設(shè)計制作一套富有當?shù)貍鹘y(tǒng)特色的彩燈。經(jīng)過反復思考，鐘逸和他的團隊創(chuàng)意出了“傳統(tǒng)七十二行業(yè)”彩燈。有裁縫、木匠、買賣人、釀酒人……時代背景設(shè)定在民國。鐘逸說，這個創(chuàng)意就來源于他對烏鎮(zhèn)歷史的研究，他翻閱了大量文獻資料，結(jié)合當?shù)厝宋娘L情，才有了傳統(tǒng)七十二行花燈的點子。用鐘逸的話說，制作彩燈這份工作就是對歷史、文化、傳統(tǒng)的一個傳承，甚至有挽救傳統(tǒng)的意味。雖然是一個商人，但鐘逸心中卻激蕩著弘揚傳統(tǒng)、修補歷史的使命感。

說到這里，鐘逸似乎突然想起了什么，他說：“對了，也許我的這種使命感就來自小時候看燈會的體驗，可能正是那種無形的力量推動著我。我心中有一股沖動，想把自己兒時所感受到的傳統(tǒng)文化的快樂分享給更多的人。對于大人來說，幫他們找回當初的記憶，對于孩子來說，幫他們制造當前的快樂、未來的回憶?！?/p>

如今，鐘逸常常會帶自己的女兒和外甥參觀自己的彩燈制作車間。每次，孩子們看到彩燈精細的制作過程，都會睜大了眼睛，發(fā)出嘖嘖贊嘆。而鐘逸則在一旁給他們講每一彩燈背后的故事。在鐘逸看來，兒時的經(jīng)歷，就像埋入心間的一顆種子，它會慢慢地發(fā)芽、開花、結(jié)果。這顆種子需要情感的呵護、文化的滋養(yǎng)。種下什么樣的種子，就會為孩子開啟什么樣的生命狀態(tài)。而傳統(tǒng)文化、美德的傳承，就在這無聲的過程中自然地流淌著。

糖畫：畫在手底，甜在心里

梁洪江拜師掌握糖畫這一古老的手藝，至今已有39年了。在他眼里，糖畫不僅能賞能吃，更代表一種生活藝術(shù)，他希望自己的子孫輩能從中學到一點：活到老，學到老。

在后院菜地旁，梁師傅扎起圍裙，一邊拿起小剪刀，修剪簸箕里散亂的雞毛，一邊聊起自己的小時候。他說，1952年就出生在這片農(nóng)村，是地道的農(nóng)民人家。初中畢業(yè)，本打算從事房屋修建，但巧的是，村里住進來了一位糖畫老先生，從小就愛畫畫的梁師傅，便和幾個青年一起拜這位老先生為師，學起了糖畫手藝。

俗話說，“師傅領(lǐng)進門，修行靠個人”。拜師不到一個月，梁師傅便一邊摸索糖畫技藝，一邊自力更生了。學糖畫的人，靠的是眼見之功，也就是說，首先眼睛要巧。那時，梁師傅常常細心觀察周圍的各種動物，雞、鴨、魚、鳥、蟲……將它們的姿態(tài)神情全部記在腦子里，可在心里畫下圖稿還不成，還需掌握糖勺的輕重緩急，同時，煉糖過程，更考驗技藝，“火候不能太嫩太老，煉出的糖，不能太干太清?！?/p>

年輕的梁師傅一心沉浸在糖畫這門手藝里。糖畫需要在大理石上操作，但買來的大理石往往較粗糙，為了第二天能順利畫糖，夜深了，梁師傅還在自家門口磨大理石。而這一畫，就是39年。

梁師傅有一女一兒。從小，女兒和兒子就看著爸爸煉糖，然后在一塊神奇的石頭上畫出各種好看的動物，畫出來的糖畫，甜甜的，嘎嘣脆！而跟著爸爸學糖畫，是他們童年里最幸福的事情之一。女兒三四歲時，一次，看著爸爸在大理石上，用勺子倒出熊貓，可愛極了，自己也嚷著，“爸爸，我也要畫熊貓?！钡紤]到女兒太小，怕熱乎乎的糖水燙傷孩子，梁師傅就說：“等你再長大一些，爸爸一定教你?！北緛碇皇请S口一說，沒想到，女兒記在了心里，對糖畫的興趣越來越濃。直到有一天，女兒再次提出學糖畫的要求時，梁師傅欣然同意。一天天過去了，梁師傅握住女兒的手腕，教她畫出熊貓、蝴蝶、蜻蜓、游魚、老鷹……

兒子也學會了糖畫手藝。正值貪玩的年紀，兒子像其他男孩一樣，纏著父母給零花錢，買各種新鮮好玩的玩具。一次，聽了兒子的要求，梁師傅便回應(yīng)：“你已經(jīng)有一門手藝了，自己擺攤掙零花錢吧?！边@時，兒子已經(jīng)上初中，膽子大，也不甘示弱，竟真的在游樂園擺起糖畫攤子，慢慢地，在賣糖畫過程中，與各種各樣的人打交道。梁師傅發(fā)現(xiàn)，兒子不但獨立能力越來越強，與人相處時，也和善親切很多。

龍、鳳、蜻蜓、蝴蝶、馬、蛇，這些雖然梁師傅早已爛熟于心，但時代在變化，小朋友們的喜好也跟著改變，想要做出符合大眾心儀的糖畫作品來，就得不斷創(chuàng)新。

比如，梁師傅注意到，孩子們喜歡動畫片里的喜羊羊灰太狼，盡管已經(jīng)是六十多歲的老人了，他仍然要看看這部流行的動畫片，觀察一下喜羊羊灰太狼，然后再結(jié)合自己的手藝，畫出呆萌可愛的喜羊羊。除了平面的糖畫，梁師傅攤子上列有立體的玫瑰、花籃、孫悟空、熊貓、螃蟹等，新鮮花樣，一樣不少。

雖然已有兩個外孫女，一個孫兒，梁師傅依然是一個勤奮的手藝人。平時，沒和孫輩住在一起，但一到周末或節(jié)假日，外孫女就會來找畫糖畫的外公，跟小時候的媽媽一樣，貪婪地看爺爺用小勺子畫出不同的動物，自己心里也躍躍欲試。

梁師傅說，糖畫對于一家人來說，已經(jīng)不只是一門掙錢的手藝，更是一種生活的態(tài)度。

手影戲：快樂如“影”隨行

每天上午11點，沈曉都會準時來到位于成都市琴臺路的蜀風雅韻，為下午4點的演出作準備，這幾乎已經(jīng)成為了他的生活習慣。

除了例行的演出，沈曉還會抽空走進幼兒園、走進小學校園，送戲進校，教孩子們手影戲、木偶戲和皮影戲。作為成都民間藝術(shù)世家的傳人，沈曉不僅從父親沈慕垠老先生那里繼承了四川被單戲的表演藝術(shù)，還根據(jù)小時候喜歡的手影游戲，自創(chuàng)了手影戲。沈曉說，老的藝術(shù)形式要傳承，它必須是有意思的，能夠讓孩子感到快樂的。

沈曉的父親沈慕垠老先生，是享譽西南地區(qū)的四川被單戲大師，被譽為偶影及民間藝術(shù)的開拓者，老先生創(chuàng)作的很多作品，都成為藝人后輩們學習的經(jīng)典。為了讓被單戲更有童趣，使更多的孩子喜歡上這門傳統(tǒng)藝術(shù)，沈慕垠創(chuàng)作了許多新作品，其中讓人百看不厭的《哥哥打老虎》就是其中的經(jīng)典。

1978年，年僅15歲的沈曉師從父親沈慕垠，開始學習四川被單戲，并從事皮影、木偶、自創(chuàng)手影的表演。自立門戶之后，沈曉開始走街串巷，一個幼兒園、一個學校地拜訪，聯(lián)系好了演出，就騎著那輛“除了鈴鐺不響周身都響”的自行車，把道具馱過去，自己搭臺，自己主持，自己演出，然后再自己拆臺，一個人干完一個戲班的活兒。那時候，沈曉最多一天能跑5場演出，從早上六點忙到晚上十點，很多時候累得只剩半口氣。

不僅表演偶戲，沈曉還開始嘗試利用小時候喜歡的手影游戲，研究起手影戲的創(chuàng)作?；叵肫鹉嵌瘟骼藲q月，沈曉說：“雖然收入微薄，很多時候生活都過得很拮據(jù)，拜訪、聯(lián)系、演出，都是自己一個人完成，但也很享受那段時間的忘情投入。當然，老父親堅持面向孩子演出的理想也一直影響和激勵著我?！?/p>

有一年兒童節(jié)前夕，中國農(nóng)業(yè)大學幼兒園的小朋友急切地盼望著看戲，誰知天公不作美，沈曉到幼兒園剛搭好陣勢，就下起了瓢潑大雨，教室離露天舞臺有四五十米遠。為了不讓孩子們失望，沈曉和幼兒園老師、廚師、門衛(wèi)大爺打起雨傘，把孩子一個個背回教室，一場孩子們期待已久的大戲在教室上演。沈曉說，“最幸福的就是聽著孩子天真無邪的笑聲，孩子們喜歡，藝術(shù)才能得到傳承?！?/p>

2006年以后，沈曉開始專注于手影戲劇目的創(chuàng)作，他說，一種表演形式要被傳承，需要有意思的內(nèi)容，要有能被人喜歡和記住的劇目。于是，他創(chuàng)作了《仲夏夜之夢》《地球不剪了》等深受歡迎的手影戲，并開始嘗試將手影與皮影、被單戲等多種表演形式結(jié)合，進行再創(chuàng)作。

雖然自己已是享譽國內(nèi)外的手影大師，但對于傳承這事兒，沈曉看得很開?！捌鋵崳捅硌菪问胶蛢?nèi)容都需要創(chuàng)新一個道理，傳統(tǒng)藝術(shù)的傳承方式也需要與時俱進?！鄙驎哉f，“手影本來就是一種游戲，皮影戲和被單戲也應(yīng)該是有趣的東西，它們傳承的不僅僅是一種藝術(shù)形式，也應(yīng)該是一種快樂的傳遞。你的東西必須是有意思的，讓人快樂的，能被人記住，得到傳承。如果你快樂了，自然就會喜歡。喜歡了，傳承也就是水到渠成的事了?！痹谏驎钥磥恚^去那種在小家族里繼承的傳承模式已經(jīng)不太適合時代的節(jié)奏，讓盡可能多的孩子接觸并喜歡上手影等傳統(tǒng)藝術(shù)，在大家范圍內(nèi)傳承，這才是今后傳統(tǒng)藝術(shù)延續(xù)香火該走的路。

因此，沈曉在表演之余，還在諸如成都市龍舟路小學、綿竹紫巖小學這樣的校園里成立少兒影偶藝術(shù)團，將手影、皮影、木偶這樣的傳統(tǒng)藝術(shù)帶進校園，教給孩子，讓孩子們在光影變換中感受快樂、傳承快樂。

剪紙：深情厚誼都在里面了

春節(jié)將近，貼一張“?！痹陂T上，是多少年來的節(jié)日傳統(tǒng)。

這些“?！弊謴哪睦飦?？對現(xiàn)在的人來說，多是外面店鋪中去買上一張，貼上便熱鬧了?？墒峭乜矗^去的人，若不是提筆寫上一個大大的“?！?，便是拿起剪子，用紅紙剪出一個“?！弊謭F花。

1988年，高慧蘭學校畢業(yè)開始參加工作，教授小學語文的她，愛好有些特別，沒事就喜歡剪點紙?！斑@一開始也只是自己喜歡而自娛自樂吧，卻沒想到因此感染自己的學生和身邊的親朋好友，漸漸地，我才更能理解剪紙的文化與精神?！?/p>

高慧蘭還記得剛剛調(diào)到新津縣鄧雙學校時，被分到倒數(shù)第一的班上當了班主任。如何提高這一群令人頭痛的孩子的成績呢？激勵的方法是很常見的，一般都是獎勵本子、筆之類的小東西。可是到了高慧蘭這兒，獎品就變成了一個個剪紙作品，小動物，小團花，對孩子的吸引力還不小。一學期結(jié)束，這個班的成績居然成了年級第一，對高慧蘭來說，這是一個不小的奇跡?，F(xiàn)在想來，她說：“除了認真教書，剪紙似乎也是當時奇跡產(chǎn)生的引子。因為孩子們喜歡，我還買了不少剪刀教他們，從簡單到復雜，每一剪下去，孩子的耐心在增加，創(chuàng)意也在豐富，和以前比起來，整個班級的氛圍也變得不一樣了。我們還用剪紙作品布置我們的教室，這成了我們班級文化建設(shè)的特色，孩子們也喜歡得很。”

再后來，這個特色不僅僅只是出現(xiàn)在高慧蘭的班上，也成了學校的一大特色。學校特別開設(shè)了剪紙教室，她也從語文老師變成了一名美術(shù)老師，專職教孩子們傳統(tǒng)剪紙。孩子們創(chuàng)作出來的作品常常讓人驚喜，他們能把火箭暗藏于團花之中，也能把動畫里的人物藏進去，雖然傳統(tǒng)意象變少了，但樂趣也在慢慢變成孩子們的興趣。

高慧蘭經(jīng)常給這些正在剪紙的孩子照相。照片中的孩子不是拿著自己的作品洋洋得意地笑，就是全身心投入剪紙的過程中。這一刻，傳統(tǒng)的東西離孩子們是如此的近。這樣的傳統(tǒng)教室不僅出現(xiàn)在學校里，每周六在高慧蘭的家中，不少同事、朋友的孩子也來學習剪紙。她的家里掛滿了自己的、孩子的剪紙作品，儼然一個剪紙之家。

在高慧蘭的家里剪紙的孩子，很多都會通過這個傳統(tǒng)方式來向自己的親人表達心意。比如到了爺爺奶奶生日的時候，讓高老師幫自己描出一個“壽桃”或者“壽”字，然后對應(yīng)著來剪、刻，送給爺爺奶奶，長輩們可都是高興得很。

高慧蘭說：“親手剪出的剪紙，是外面機器統(tǒng)一制出來的所不能比的。自己的每一份心思、每一份祝福，都寓于作品之中，這份獨特，收到的人自然能懂。”

年關(guān)將至，家里的剪紙班也要休假了。每年的最后一節(jié)課，高慧蘭都會帶著孩子們剪上幾張“福”字，讓孩子們把自己的心意傳給自己的親人。而她自己，今年也已經(jīng)做出了幾張“?！弊郑浩宰龀梢恢缓镒觼硐笮?，以示來年是猴年，部首上半部分是一條魚，以示年年有余，下半部分是朵牡丹，以示富貴吉祥。她的祝福、她的心意，便透過這傳統(tǒng)的方式，傳給每一位收到“?！弊值挠H人、好友。在高慧蘭眼中，這就是剪紙的魅力所在。