本刊記者_(dá)張藝芳
山居半月,工夫之書(shū)
——兒童讀經(jīng)夏令營(yíng)紀(jì)實(shí)
本刊記者_(dá)張藝芳
鳳棲山上,允元小學(xué)館辦讀經(jīng)夏令營(yíng),李亮臻和孩子們?cè)凇墩撜Z(yǔ)》班的課堂上
2016年8月13日,立秋沒(méi)幾天,中午還有熱騰騰的陽(yáng)光。鳳棲山一個(gè)獨(dú)棟兩層小院里,男人在院子里取曬干的床單枕巾,把東西扯下,衣架留在鐵絲上。女人在樓上看他,“怎么不把衣架一起取了?”“馬上還要再曬?!薄八阅愕萌∠聛?lái)呀?!睕](méi)有回話。
事后,樓上的女人記錄下這段對(duì)話,并評(píng)論道:“每一句話都是廢話,但沒(méi)有一個(gè)動(dòng)作是多余的?!?/p>
晾衣服這人是李亮臻,前媒體人,拜訪過(guò)全國(guó)各地的名師、名校長(zhǎng),飽覽過(guò)形形色色的教育理念。樓上跟她答話的是他的妻子吳梅,一位富有經(jīng)驗(yàn)的前媒體人。
自2015年9月二人允元小學(xué)館創(chuàng)辦以來(lái),李亮臻和吳梅達(dá)成了一種心照不宣的默契:與其花力氣去抨擊一種教育理論,不如在實(shí)踐中去豐富和完善。
坊間對(duì)讀經(jīng)理論的爭(zhēng)議太大了。前不久同濟(jì)復(fù)興古典書(shū)院道里書(shū)院院長(zhǎng)柯小剛向“老實(shí)大量讀經(jīng)的方法”提出質(zhì)疑,起底煮湯圓理論:讀經(jīng)時(shí)通過(guò)指讀認(rèn)字,識(shí)字率不高,又舉胡適先生的例子,駁斥只讀經(jīng)不講經(jīng)的幼兒讀經(jīng)方法。而后,讀經(jīng)學(xué)堂堂主、升入文禮書(shū)院的學(xué)生、帶孩子讀經(jīng)的老師都發(fā)文,以親身實(shí)踐和觀察來(lái)回應(yīng)。
理論層面的探討,李亮臻和吳梅做媒體人的時(shí)候經(jīng)歷過(guò)上百次,每次的采訪和寫(xiě)作都會(huì)是對(duì)某一教育理念的探討和梳理。吳梅識(shí)得媒體人慣用的“把戲”,“世間種種,皆觀點(diǎn),非學(xué)問(wèn)?!庇^點(diǎn)常在變,聽(tīng)者常常忽略探討的前提;學(xué)問(wèn)幫你建構(gòu)全局,讓你擁有自己的價(jià)值觀。也存在另一種情況:探討過(guò)的無(wú)數(shù)問(wèn)題,沒(méi)有觸碰到真問(wèn)題。真問(wèn)題,是切近事物本質(zhì)的提問(wèn)。
班會(huì)課上,聽(tīng)孩子講笑話,吳梅(最右)坐一旁
班會(huì)課上,李先生給孩子們講“規(guī)矩”
十幾年前,吳梅便聽(tīng)說(shuō)過(guò)王財(cái)貴和讀經(jīng)教育,覺(jué)得這是個(gè)“忽悠人的騙子”。2012年,在一次關(guān)于讀經(jīng)教育的深度報(bào)道中,通過(guò)考察和深度交流,打消了懷疑,明白這是一條正道。吳梅是90年代的川大哲學(xué)系學(xué)生,先前腦子里的整套理論都是西方的。被說(shuō)服,是發(fā)現(xiàn)中西文化在暗處的相通。那之后不久,吳梅辭職歸隱,閉門(mén)讀經(jīng)。
2015年9月,他們?cè)诔啥嫉淖约揖铀鶆?chuàng)辦允元小學(xué)館,家什都是由男人操勞,將客廳改造,移走餐桌,寬大厚實(shí)的桌子一字排開(kāi),椅子收在桌子下。桌子背后的那面墻,貼以篆體書(shū)法作品,“維賢鳴鳳”四字居中,字形最大。
另一面墻,一臺(tái)四層的書(shū)架,藏書(shū)有錢(qián)穆全集、馬一浮全集、梁漱溟全集,以及中西哲學(xué)原典及釋義書(shū)籍。一年后,他們?cè)邙P棲山的居所辦起夏令營(yíng)。來(lái)訪者推門(mén)進(jìn)去,客廳里的兩臺(tái)書(shū)架首先映入。書(shū)架上,卡爾維諾全集、博爾赫斯全集、卡夫卡全集,西方文學(xué)和中國(guó)經(jīng)典盡收錄。當(dāng)世著作,從張五常的經(jīng)濟(jì)學(xué)作品到近代大家的演講實(shí)錄、建筑學(xué)、種植技術(shù)包含在內(nèi)。所有的書(shū)籍,構(gòu)成了一個(gè)博古通今的大方向。
夏令營(yíng)結(jié)束時(shí),6歲男孩豆毛的哥哥剛初中畢業(yè),也跟隨父母過(guò)來(lái),來(lái)了便坐在客廳的木椅上,被書(shū)里的內(nèi)容吸進(jìn)去,完全不顧周圍人的哄鬧和走動(dòng)。
他們的兩處居所,惟藏書(shū)最引人注目。做媒體人期間,文學(xué)作品以培養(yǎng)語(yǔ)感,通識(shí)類著作以廣博見(jiàn)聞。辭去媒體人的職務(wù)后,吳梅在家按著王財(cái)貴老師大量讀經(jīng)的方法讀了五年。在自己鳳棲山的居所,李亮臻曾經(jīng)閉門(mén)讀經(jīng)兩年。
2015年9月,開(kāi)允元小學(xué)館,辦周末讀經(jīng)班,后來(lái)又辦鳳棲山讀經(jīng)夏令營(yíng)。于鳳棲山居所的一次閑談中,吳梅對(duì)旁邊的朋友說(shuō),“自己也是讀出來(lái)的,所以帶孩子們讀的時(shí)候很堅(jiān)定?!?/p>
2016年5月底,允元小學(xué)館的夏令營(yíng)信息一經(jīng)發(fā)布,三五天內(nèi),已是滿員。
在允元小學(xué)館,二人帶孩子們從《論語(yǔ)》開(kāi)始讀,接著是《大學(xué)》《中庸》《孟子》,然后是五經(jīng),一部一部地讀下去,《易經(jīng)》放在最后。
允元小學(xué)館只開(kāi)設(shè)周末讀經(jīng)班——周六為半天的童蒙班,周日為全天的讀經(jīng)班。有幾個(gè)五六歲的學(xué)齡前兒童(小練、依依、丫丫、羊羊、豆豆等孩子),用指讀的方式反復(fù)誦讀,背下整部或部分《論語(yǔ)》后,已能認(rèn)識(shí)很多字,包括一些很復(fù)雜的字。在成都的允元小學(xué)館,客廳里,靠窗子放一張書(shū)桌,上有寫(xiě)書(shū)法的整套設(shè)備——毛筆、毛氈、木鎮(zhèn)尺。參加周末讀經(jīng)班的孩子,有半小時(shí)的練書(shū)法時(shí)間。
僅設(shè)置周末讀經(jīng)班,創(chuàng)辦者認(rèn)為,“主要是精力有限。一個(gè)是老師的精力有限,剩下的時(shí)間,我們自己也要讀書(shū)。再者,學(xué)生的精力有限,小學(xué)館的學(xué)生并未脫離體制內(nèi)小學(xué),周末讀經(jīng)更現(xiàn)實(shí)。如此,他們周末跟先生學(xué)習(xí),回家每天完成兩位先生布置的功課——每頁(yè)5遍反復(fù)滾動(dòng)著讀,直到爛熟于胸,三五年下來(lái),相當(dāng)可觀,熟讀四書(shū)及《詩(shī)經(jīng)》《易經(jīng)》‘老莊’是問(wèn)題不大的?!?/p>
允元二字,有其來(lái)歷:“元,混沌太初,萬(wàn)物之始。元?dú)獬渑妫笤涨?。允,‘信’‘誠(chéng)’。‘允元’,語(yǔ)出《尚書(shū)·堯典》‘柔遠(yuǎn)能邇,惇德允元?!彼麄兊慕逃硐?,是培養(yǎng)孩子敦厚的品德,使之真正達(dá)到至善的境界。牟宗三先生在《五十自述》里,曾有類似的說(shuō)法,“生命原是混沌的。只是每一人沖破其混沌,透露其靈光,表露其性情,各有其特殊的途徑與形態(tài)。 ”
允元小學(xué)館創(chuàng)辦之初,他們的招生簡(jiǎn)章里,便亮出“雜書(shū)萬(wàn)本,不如經(jīng)書(shū)一部”的理念。王財(cái)貴的讀經(jīng)教育理念,尤其講本末。要讀就要讀最經(jīng)典的,相比于《弟子規(guī)》《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》,最好的教材是四書(shū)五經(jīng)。通過(guò)誦讀經(jīng)典,反復(fù)涵泳之。
在當(dāng)世的語(yǔ)境下,教育理念仿效西方的通識(shí)教育,進(jìn)行分科教學(xué),又尊崇近代教育家杜威的實(shí)用主義教育理念,從淺易處學(xué)起。將中國(guó)典籍歸為“無(wú)用之書(shū)”的人占多數(shù),吳梅先前在《今天我們?yōu)槭裁匆x經(jīng)典》一文中有過(guò)回應(yīng),她援引了臺(tái)灣一位小姑娘的話,“回首自家無(wú)盡藏,何需持缽效貧兒?!?/p>
許多當(dāng)代父母認(rèn)為四書(shū)五經(jīng)的內(nèi)容與時(shí)代脫離,吳梅且將文化源流比作長(zhǎng)江,“水是從格拉丹東發(fā)出沿途搜羅集眾淵源而下,讀,是對(duì)‘百姓日用而不知’的東西有理性的認(rèn)知,希望自己作為一條大河繼續(xù)奔騰,而不是河流的一個(gè)截面,不是一滴水。”
《變革中國(guó)》一書(shū)中,科斯和王寧也曾觀察到:20世紀(jì)初的知識(shí)分子,對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有著抹不去的依眷情愫,他們一方面批評(píng)自己的文化傳統(tǒng),而另一方面他們的所作所為、所思所想無(wú)不體現(xiàn)了自身的文化修養(yǎng)。
吳梅將“四書(shū)五經(jīng)”稱作“工夫之書(shū)”,“把《論語(yǔ)》當(dāng)知解之書(shū)、哲學(xué)之書(shū)來(lái)讀不免失望,事實(shí)上它是一本修行之書(shū),工夫之書(shū)。學(xué)而時(shí)習(xí)之,它講的是工夫?!卞X(qián)穆也曾在給孫女的信中說(shuō),“讀《論語(yǔ)》,要從切身處體會(huì),去行?!?/p>
小學(xué)館的孩子們?cè)綄庍h(yuǎn)的明月村去感受植物藍(lán)染。染料經(jīng)過(guò)發(fā)酵,負(fù)責(zé)人寧遠(yuǎn)要培育很久,才能養(yǎng)出一缸可以染布的染料。吳梅認(rèn)為,“小到工匠,大到圣人,中間無(wú)數(shù)賢士,講究的都是工夫?!?/p>
游街子古鎮(zhèn),吃酥油糕,《詩(shī)經(jīng)》班的永慧(左)、小練(中)、永真(右)唱起《蒹葭》
游街子古鎮(zhèn),毛天宇被任為隊(duì)長(zhǎng)
鳳棲山夏令營(yíng)可以說(shuō)是允元小學(xué)館周末讀經(jīng)班的延伸,每期20余個(gè)孩子,其中有五六個(gè)是在小學(xué)館讀了半年周末班的學(xué)生,在教學(xué)方法、所學(xué)內(nèi)容上也有順延性。這次夏令營(yíng),辦了兩期,第二期,除常設(shè)《論語(yǔ)》班,吳梅特為四個(gè)背完整本《論語(yǔ)》的女孩子增開(kāi)《詩(shī)經(jīng)》班。
每期夏令營(yíng)為期半月,第二期結(jié)束時(shí),孩子們跟隨李先生讀完后半部《論語(yǔ)》,《詩(shī)經(jīng)》班則誦讀了整個(gè)國(guó)風(fēng)部分,加小雅的《鹿鳴》,共161首約80遍?!对?shī)經(jīng)》班的招生簡(jiǎn)章上冠以“進(jìn)階班”之名,稱:在先生輔助帶讀的基礎(chǔ)上,以自讀為主,以培養(yǎng)學(xué)生自學(xué)能力?!拔覀兿M麄儽M快擁有自主學(xué)習(xí)能力。所有的學(xué)習(xí)本質(zhì)上都是自我探索。老師的存在,應(yīng)該以最終孩子不再需要你為目標(biāo)。”
詩(shī)經(jīng)班的丁永慧和秦小練,經(jīng)過(guò)一年的經(jīng)典學(xué)習(xí),確實(shí)相當(dāng)程度上具備了吳梅所說(shuō)的自學(xué)能力。吳梅以極快的速度,在六天里完成了頗有難度的161首詩(shī)的教授,剩下的時(shí)間,便基本上靠孩子們自己了,而9歲的丁永慧和6歲的秦小練沒(méi)有任何問(wèn)題?!八齻兎浅A瞬黄??!对?shī)經(jīng)》言辭古奧、生僻字多,是相當(dāng)難讀的?!眳敲吩鴳蛑o地將《詩(shī)經(jīng)》里的一頁(yè)拍到家長(zhǎng)群里請(qǐng)家長(zhǎng)們讀,家長(zhǎng)們紛紛表示“讀不伸展”。
哩嚕,夏令營(yíng)的隨行中醫(yī),負(fù)責(zé)孩子們的健康和治療。期間,開(kāi)了一節(jié)課,帶小孩子們認(rèn)識(shí)了幾種中草藥后,小孩子便去附近采藥草了
娜依采獲紫蘇,她是第二期夏令營(yíng)中,年齡最大的孩子,14歲
化難為易,只需時(shí)間。夏令營(yíng)期間,學(xué)生遵循中國(guó)養(yǎng)生之道,晚上9點(diǎn)入睡,早上6點(diǎn)起床。二十分鐘的洗漱時(shí)間,然后活動(dòng)身體關(guān)節(jié),沿著山路下行,拐進(jìn)一個(gè)小道,拾階而上。步行一公里,至一涼亭,小憩后打道回府。早飯后,開(kāi)啟每天六小時(shí)讀經(jīng)之旅,課間休息,仍有大把的時(shí)間玩耍。家長(zhǎng)們遵循兩位先生的囑咐:不帶零食、手機(jī)及電子產(chǎn)品。平日被浪費(fèi)的細(xì)碎時(shí)間,得以有效利用。
小學(xué)館的經(jīng)典學(xué)習(xí)以素讀為主,基本不講解?!跋襁@次的詩(shī)經(jīng)學(xué)習(xí),前面六天的帶讀中,我會(huì)簡(jiǎn)單講解,但這主要是為了讓孩子們對(duì)所讀內(nèi)容產(chǎn)生興趣,而不是為了讓他們理解?!痹趨敲房磥?lái),正是在“理解不理解”這個(gè)問(wèn)題上,近代以來(lái)的教育犯了大錯(cuò)?!爸唤淌诤⒆幽芾斫獾臇|西,是近代以來(lái)教育日益淺薄化的原因。另外,小孩子,不要忙著把他們從‘感’的狀態(tài)驅(qū)逐到‘知’的狀態(tài)?!薄墩撜Z(yǔ)》班的課也是如此,應(yīng)機(jī)的當(dāng)下,李先生也會(huì)給孩子們講解個(gè)別字句,但也僅限于此。
吳梅常說(shuō),“今人夸張了孩童的性靈和天真。未經(jīng)考驗(yàn)和琢磨的天真固然可貴,卻是不值得炫耀的?!毕牧顮I(yíng)中的個(gè)別孩子,品性敦厚,為兩位先生夸贊,正對(duì)應(yīng)夫子所說(shuō)的善人。但,第一期夏令營(yíng)結(jié)束后,打卡最為頻繁的牟晉萱、王欣然,更得兩位先生看重。正如,孔門(mén)弟子三千,有及門(mén)、升堂、入室之別,最后起決定性作用的,惟“學(xué)”而已。
《工夫之書(shū)》第五篇,吳梅談到“學(xué)”的重要性:“孔子說(shuō),善人哪,‘不踐跡,亦不入于室?!X(qián)穆先生翻譯這句話為:‘善人能不踏著前人腳印走,但亦進(jìn)不到室內(nèi)去?!?/p>
相比于高蹈的理想,在辦學(xué)過(guò)程中,他們面臨的是更多瑣碎的問(wèn)題。
吳梅是典型的雙子座性格,思維跳躍、對(duì)周圍知識(shí)的吸收力強(qiáng),相對(duì)來(lái)說(shuō),行動(dòng)力弱。其先生的行動(dòng)力強(qiáng),兩人剛好互相彌補(bǔ)。兩人會(huì)根據(jù)不同孩子的狀況,調(diào)整引導(dǎo)的方法。
小學(xué)館創(chuàng)辦之初,兩人抱有極大的愿望,“尋找真正的讀書(shū)種子,深切培養(yǎng)之。”但慢慢發(fā)現(xiàn),“這是很難的,結(jié)緣的孩子通常帶著各自的問(wèn)題而來(lái),你只能在教他的這段時(shí)間里,尋找適合的機(jī)緣,去啟發(fā)他。事實(shí)上學(xué)校教育能做的很少?!敝?,吳梅嘗試調(diào)整,“教育者要學(xué)會(huì)放下。你不是上帝。老師要始終如一,不被孩子的情緒帶著走。溫柔而堅(jiān)定,是教師最理想的狀態(tài)?!彼囊晃粨碛薪虒W(xué)經(jīng)驗(yàn)的朋友也認(rèn)同,“教師要有多謹(jǐn)小慎微,才能不錯(cuò)過(guò)很多啟發(fā)孩子的機(jī)會(huì)?!?/p>
鳳棲山,青城山三十六峰之一,因山形似鳳,山幽林秀,百鳥(niǎo)啁啾,如鳳和鳴,取“有鳳來(lái)?xiàng)敝?。晨起登山,助教老師周琴陪?/p>
允元小學(xué)館周末讀經(jīng)班的期末考核,設(shè)獎(jiǎng)學(xué)金,按背誦量來(lái)分,多者得頭獎(jiǎng)。另設(shè)全勤獎(jiǎng),與記誦量最多的孩子同等獎(jiǎng)學(xué)金。并附言:“全勤是困難的,唯永真一人做到。”
相比于同齡孩子,永真在心性上更為“混沌”,吳先生花更多精力在她身上,甚而有一次因?yàn)橄牒线m的引導(dǎo)方法而失眠。夏令營(yíng)后期,吳梅在一旁聽(tīng)讀,矯正永真的發(fā)音。讀書(shū)認(rèn)真時(shí),會(huì)鼓勵(lì)她,“永真今天的狀態(tài)非常好,聲音出來(lái)了,沒(méi)有一刻走神。你們知道,作為一個(gè)老師,當(dāng)沒(méi)有學(xué)生跟著走的時(shí)候,是非常難過(guò)的?!?/p>
永慧是長(zhǎng)永真一歲的姐姐,是個(gè)有主見(jiàn)的女孩,頗有領(lǐng)導(dǎo)能力,讀著讀著便帶著其他三位女孩子唱起來(lái)。剛進(jìn)小學(xué)館時(shí),與同學(xué)相處,意見(jiàn)不合時(shí)容易生氣。結(jié)營(yíng)儀式,《詩(shī)經(jīng)》班計(jì)劃表演一個(gè)小短劇,四個(gè)女孩選了幾首喜歡的詩(shī),由永慧做導(dǎo)演,編排起來(lái)。但在最后兩天,另外兩個(gè)小伙伴身體欠佳,無(wú)法參與排練。永慧有些不高興了,跑到吳梅那里,“吳先生,我們本來(lái)就四個(gè)人,但有兩個(gè)生病了,我們就沒(méi)法排練了。”很委屈的樣子,快要哭出來(lái)。
吳梅一直對(duì)以溫和的表情,建議的語(yǔ)氣說(shuō),“那你們可以先編排著,等她倆稍微好些,再加入你們的排練?!比缓笪⑿χ纯从阑叟赃叺挠勒?。永真正默默地望著姐姐。半分鐘后,永慧自己慢慢恢復(fù)了神色,她已經(jīng)開(kāi)始學(xué)會(huì)控制自己的情緒。
在后來(lái)的回訪中,提到永慧學(xué)會(huì)控制情緒這件事,她的爸爸認(rèn)為,“我們對(duì)小孩子的態(tài)度也有變化,很小時(shí)按照流行的讓孩子自由的方式,未必好。永慧的這個(gè)改變,更多的,還是孩子自己的因素吧。”永慧平時(shí)在學(xué)長(zhǎng)笛。學(xué)之前,父母請(qǐng)她考慮清楚再?zèng)Q定學(xué)不學(xué)?!拔乙笏灰_(kāi)始學(xué),就至少堅(jiān)持兩年。”
永慧的爸爸注重對(duì)孩子基礎(chǔ)能力的培養(yǎng),比如:專注力、能堅(jiān)持、能考慮別人。并認(rèn)為,“讀圣賢書(shū)是一個(gè)途徑,我覺(jué)得要讓孩子體會(huì)到滾瓜爛熟的感覺(jué),無(wú)論學(xué)什么,有過(guò)一樣精通的體驗(yàn)之后,學(xué)其他的也不容易畏難了。”一次排練中,助教老師在旁邊看,她訴苦道,“最怕別人侮辱你的努力和收獲,我有時(shí)候在想,以后能做什么?!笨梢钥闯觯阑蹖?duì)自己的要求也很高。
與孩子建立默契,需要一定的周期。孩子的性情未定,要讓她們坐定,認(rèn)真跟隨讀書(shū),常常需要變換不同的花樣。夏令營(yíng)中,吳梅會(huì)按孩子的狀態(tài)去調(diào)整,比如:齊讀三遍,自讀兩遍;讓孩子們輪流當(dāng)值日生,收拾好桌面,防止孩子讀著讀著便去把玩桌上的小物件。《論語(yǔ)》班上,最小的幾個(gè)孩子,因?yàn)椴蛔R(shí)字,跟不上大孩子,李亮臻會(huì)讓助教老師給他們開(kāi)小灶,分別帶領(lǐng)他們讀。
夏令營(yíng)過(guò)半時(shí),他們將先前買(mǎi)好的菩提子和磨砂紙拿出來(lái)。一兩個(gè)小時(shí)左右,孩子們便磨好了。吳梅說(shuō),“磨菩提子,考驗(yàn)的是孩子的力度和平衡能力。力度太大了,也磨不好,有一些小孩子存在這樣的問(wèn)題。一直磨一個(gè)地方,磨好后,形狀或者花紋都不理想?!笔且詥拘押⒆觽兊淖圆炷芰?。磨好的菩提子,兩位先生提醒,“這可以作為禮物送給你們的父母?!碧暨x搭配的珠子,用紅繩穿好,又費(fèi)些心思。
課間,孩子們也做女紅。孩子們從未做過(guò)這么細(xì)致的活兒,學(xué)著穿針引線,太考驗(yàn)?zāi)托暮图?xì)心了。有孩子老跑到吳梅那里,“先生,我的針丟了,我的線丟了,我縫好的沙包不見(jiàn)了……”“我不是上帝哦,你們丟東西的時(shí)候,喊一聲‘上帝呀,把我的東西找到吧!’就能找回來(lái)。所以呢,平時(shí)你們要把自己的東西保管好?!?/p>
每次遇到新的情況,針對(duì)不同的孩子,兩位先生便生出不同的對(duì)策——疏導(dǎo)、夾持、陪伴、等待,不一而足。一位華德福教師與吳梅分享經(jīng)驗(yàn),“曾聽(tīng)一位在日本做特殊教育的老師說(shuō),老師心里要有一百首唐詩(shī),一百首兒歌,對(duì)待孩子也沒(méi)有具體什么方法。”吳梅回,“人們通常愛(ài)談?wù)摲椒?,但心法更重要。教師最考?yàn)?zāi)愕恼w能力和素養(yǎng)?!?/p>
第一期夏令營(yíng)結(jié)束后,吳梅和李亮臻有個(gè)共同的發(fā)現(xiàn):一個(gè)班里,常常有兩三個(gè)調(diào)皮的孩子,會(huì)花去你80%的精力,當(dāng)你其余20%的精力分給多數(shù)的孩子,尤其是走得快的孩子,會(huì)明顯感到不夠。
最小的五六個(gè)孩子,在秋季開(kāi)學(xué),才進(jìn)入一年級(jí)。之前,沒(méi)有在群體生活的經(jīng)歷,四個(gè)最小的男孩,打鬧、爭(zhēng)執(zhí)不斷,夏令營(yíng)前期,老師們常常因一兩個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子費(fèi)去巨大精力。
第二期夏令營(yíng)志愿者、北京春之谷華德福學(xué)校主班老師呂卓紅女士認(rèn)為,“小孩子不斷地做壞事,有時(shí)候是在試探你,不斷嘗試去觸摸到邊界,如果沒(méi)有邊界,反而更讓他們更煩躁。”對(duì)于經(jīng)常惹事的小朋友,遇到小摩擦,他們開(kāi)始教孩子們對(duì)自己的錯(cuò)誤行為道歉。
對(duì)種種教育理念和方法,吳梅傾向于開(kāi)放的態(tài)度。“首先要守住讀經(jīng)這個(gè)本,其余的枝節(jié),能力所及,能照顧則照顧。夫子說(shuō)‘行有余力則以學(xué)文’,我們是‘讀經(jīng)有余力,則以才藝和花樣’。”第二期夏令營(yíng),增設(shè)了形線畫(huà)和濕水彩課程。二者皆源自華德福的教育理念。形線畫(huà)的時(shí)候,畫(huà)畫(huà)前,先要用蠟筆在紙上勾邊,描出邊界。
呂卓紅老師介紹道:“這會(huì)讓孩子意識(shí)到邊界,學(xué)會(huì)在這個(gè)邊界內(nèi)作畫(huà)。今天帶孩子畫(huà)的形線畫(huà),線條有規(guī)律的變化,形成一定的節(jié)奏,同時(shí)加入了鏡像對(duì)稱。對(duì)于低齡孩子,畫(huà)對(duì)稱圖形并不容易。形線畫(huà)訓(xùn)練孩子專注積極的工作能力,提高孩子的平衡感、運(yùn)動(dòng)感,滋養(yǎng)他們的生命感。對(duì)于孩子手眼協(xié)調(diào)能力的提高有幫助。簡(jiǎn)單的直線可以形成一定的韻律,孩子享受這種有規(guī)律、有秩序的運(yùn)動(dòng)。 ”
而詩(shī)經(jīng)班的學(xué)習(xí)中,在素讀的基礎(chǔ)上,相當(dāng)部分用到了吟誦的方式。
無(wú)論是周末讀經(jīng)班、鳳棲山夏令營(yíng),還是平時(shí)的交往中,先生與孩子、家長(zhǎng)的溝通都極重視禮儀。
每天早上6點(diǎn)半,二十幾個(gè)孩子,6-15歲,沿著附近的山間小路往上爬。帶領(lǐng)晨練的助教潘宏彬先生有交代:遇到晨練的爺爺奶奶要問(wèn)好。孩子們路過(guò)一個(gè)灰白短發(fā)的奶奶,90度鞠躬狀,“奶奶好!”問(wèn)好聲便一個(gè)接一個(gè)。
吃飯前,孩子們要唱祝福歌,“感謝大地賜予我們美味的食物,感謝太陽(yáng)讓它們變得美味可口,感謝食堂辛勤工作的阿姨,感謝先生們,請(qǐng)慢用。”午飯后,是一個(gè)小時(shí)的午睡時(shí)間。
院子里的大樹(shù)下,孩子們輪流玩兒秋千↑
夏令營(yíng)過(guò)半,班會(huì)課上,李先生說(shuō),“如果你們想家,就哭出來(lái)?!薄?/p>
吃飯、睡覺(jué),遵循“食不語(yǔ)、寢不言”的原則。對(duì)于年齡最小的孩子,吃飯拖拖拉拉,精力旺盛沒(méi)有午覺(jué)的習(xí)慣,助教都會(huì)在一旁照看提醒。二十余個(gè)孩子,每個(gè)寢室都配有一個(gè)助教。
一個(gè)傍晚,李先生召集所有的孩子開(kāi)班會(huì),圍坐成一個(gè)半圓。被幾位孩子認(rèn)為是學(xué)霸的兩位孩子——玥嘉、恒熠,都不嬌氣。玥嘉談到自己的收獲,讀了經(jīng)典之外,是改掉了吃飯抖腿的習(xí)慣。
恒熠屬于心寬、能體諒他人型,有一天課程結(jié)束,主動(dòng)將教室打掃干凈。一次看電影,有孩子不讓出中間通道,這個(gè)6歲的小男孩讓出了自己的位置,跑到另外一間教室畫(huà)畫(huà)。
讀經(jīng)教室內(nèi)的正前方,都掛有孔子像。上課前,學(xué)生跟著兩位先生對(duì)孔子像包揖行禮。行禮的好處是,孩子極為尊重先生和助教老師。每次飯后,何恒熠都會(huì)跑到先生跟前行禮。
夏令營(yíng)開(kāi)始一兩天,李先生即已洞悉了孩子們的秉性。倒數(shù)第二天的早讀課,李先生在課堂上夸贊恒熠,“有禮貌、有德行的孩子,不管哪位先生遇到了,都想傾囊相授?!毕抡n時(shí),李先生說(shuō),“起身看座。”學(xué)生們應(yīng)聲把凳子放到桌子下。給先生行下課禮。
《老子》四十一章有言,“上士聞道,勤而行之;下士聞道,大笑之?!毖巯?,讀經(jīng)熱議未散,送孩子來(lái)讀經(jīng)的家長(zhǎng),膽識(shí)之外,各有其因。
呂卓紅女士看到華德福教育理念與讀經(jīng)教育理念的相通處:識(shí)字上,由形而入;對(duì)孩子靈性的啟發(fā)。在做主班老師時(shí),呂卓紅注重華德福課程的中國(guó)化,形線畫(huà)課引入苗繡圖案;注重中國(guó)的節(jié)日,在中秋節(jié),請(qǐng)來(lái)皮影戲劇組,給孩子們表演嫦娥奔月的故事;一年級(jí)時(shí),加入中國(guó)少數(shù)民族的童話故事《馬蘭花》。
夏令營(yíng)中,也有父母專門(mén)為提高孩子的專注力而來(lái)。李先生給父母建議,“回家后,爸爸媽媽可以跟著繼續(xù)讀。比如先從每天十分鐘開(kāi)始,逐漸加長(zhǎng)時(shí)間,孩子們?nèi)褙炞⒌臅r(shí)間會(huì)逐漸加長(zhǎng)?!?/p>
夏令營(yíng)中,孩子的秉性各異,素質(zhì)各有所長(zhǎng)。吳梅平靜而悲憫地說(shuō)出一個(gè)看法:事實(shí)上我們能做的很有限。辦學(xué)一年來(lái)我學(xué)會(huì)了接受這一點(diǎn),放下了。一個(gè)孩子的狀態(tài)里,有他前世的造化,今世的家庭教育。某種程度上,父母便是孩子的命運(yùn)。
在小學(xué)館的群里,他們做得最多的,也是跟家長(zhǎng)交流。在小學(xué)館招生前,他們會(huì)先面試家長(zhǎng),再考慮是否收這個(gè)孩子?!盎旧先Q于家長(zhǎng)。家長(zhǎng)信任學(xué)堂,信任讀經(jīng)教育,愿意堅(jiān)持,孩子很少有教不出來(lái)的?!?/p>
吳梅坦言他們還算幸運(yùn),多數(shù)找到他們的家長(zhǎng)都重視孩子的教育,也愿意去成長(zhǎng)。有一位家長(zhǎng)讓吳梅印象很深,那位家長(zhǎng)曾跟自己的孩子說(shuō),“三歲以后,你就自由了?!眳敲访枋?,那個(gè)小男孩的眼睛里閃著小獸的光。12歲,小孩子沉溺于游戲的世界里,有時(shí)玩兒到很晚。這位父親完全拿兒子沒(méi)辦法。
一次,夏令營(yíng)的所有孩子到街子古鎮(zhèn)去游玩,年齡相仿的兩個(gè)6歲小男孩結(jié)伴而行,豆毛晃晃悠悠地對(duì)旁邊的蒙蒙說(shuō),“等我長(zhǎng)大了,就可以到飯館吃飯?!倍姑膵寢尯髞?lái)解釋,“可能我不在家的時(shí)候,豆毛的爸爸會(huì)帶孩子去飯館吃飯。”這便是一個(gè)孩子對(duì)于自由的認(rèn)識(shí)。
從孩子身上,助教老師常常能反推出父母的個(gè)性和習(xí)慣。夏令營(yíng)中,涌現(xiàn)的新問(wèn)題之一,是孩子的自理能力有待改善。那次班會(huì)課上,被助教老師稱贊最多的是一個(gè)6歲的小姑娘——杜城臣。生活自理能力強(qiáng),擁有很好的自覺(jué)性。相比之下,夏令營(yíng)的多數(shù)孩子,在生活上多依賴助教老師幫忙。有些女孩子連如廁要關(guān)門(mén)、如廁后要沖水都做不到。
班會(huì)上,蒙蒙講故事,李先生就那樣盯著他
夏令營(yíng)期間,流浪狗“瘦瘦”常來(lái)覓食,孩子們常與他一起玩兒
夏令營(yíng)結(jié)束的第二天,李亮臻在院子里收晾干的床單,在夏令營(yíng)的群里曬了一張照片,家長(zhǎng)們心疼,建議請(qǐng)人幫忙。吳梅開(kāi)了個(gè)玩笑:“作為一個(gè)七八歲就自己在冰天雪地的馬爾康河里洗床單的人,李先生對(duì)夏令營(yíng)孩子們表現(xiàn)出來(lái)的生活能力十分不齒,對(duì)吳先生長(zhǎng)期以來(lái)表現(xiàn)出來(lái)的生活能力十分不齒。用電視劇《偽裝者》里王天風(fēng)的話說(shuō):你別指望能力強(qiáng)的人態(tài)度好?!?/p>
2016年8月12日下午3點(diǎn),結(jié)營(yíng)儀式不到一個(gè)小時(shí)就早早結(jié)束,兩位先生并未多留助教老師、隨行的中醫(yī)。他們皆好靜,兩期夏令營(yíng),與孩子一起的時(shí)間有一個(gè)多月,儀式結(jié)束,便獨(dú)自享受山居時(shí)光了。
夏令營(yíng)期間,從來(lái)沒(méi)有生過(guò)病的跳跳回到家便感冒了。她是一個(gè)6歲多的小姑娘,第二天早上6點(diǎn),跳跳起床,堅(jiān)持拿出《論語(yǔ)》來(lái)讀。她的媽媽很驚訝,拍了照片發(fā)在群里。之后的幾天,夏令營(yíng)的微信群里一直活躍著,是孩子們不斷更新著誦讀打卡的記錄。夏令營(yíng)時(shí)最跳的幾個(gè)孩子,媽媽們?cè)谌豪锔锌?,“回到家里,孩子懂事多了?!?/p>