文|初小軌

很感謝你能來(lái)，不遺憾你離開(kāi)

文|初小軌

01

昨天一個(gè)讀者說(shuō)，她剛從一個(gè)同學(xué)口中得知，她關(guān)系最好的姐妹今天生了一對(duì)雙胞胎，但是她連自己姐妹什么時(shí)候結(jié)的婚都不知道，大學(xué)時(shí)候她倆好的，一個(gè)來(lái)大姨媽，另一個(gè)二話不說(shuō)就跳下床去給對(duì)方洗內(nèi)褲。

可是現(xiàn)在像兩個(gè)擦肩而過(guò)后老死不相往來(lái)的陌生人。好心塞。

為什么我們會(huì)走著走著就散了？

之前我在報(bào)社上班，有一個(gè)跟我關(guān)系特好的姑娘。

我們同一批進(jìn)入報(bào)社，一起經(jīng)歷過(guò)殘酷的六進(jìn)二淘汰賽，晚上睡一個(gè)寢室，誰(shuí)早起就偷偷幫對(duì)方作弊簽到，用對(duì)方的腮紅，吃對(duì)方的栗子，換衣服的時(shí)候一言不合就要比比誰(shuí)的胸更大。

一年后我決定辭職北上，拉著行李箱站在報(bào)社門口跟同事們一一作別，她當(dāng)著其他所有人的面兒，后蹬腿拽著我的胳膊，像個(gè)小朋友一樣哭得嗷嗷叫，問(wèn)我為什么這么狠心丟下她。

我當(dāng)時(shí)心頭一顫，難過(guò)得要死，覺(jué)得這輩子可能再也不會(huì)有這樣真心待我百般依賴我的閨密了。我像是哄媳婦一樣一臉嚴(yán)肅地告訴她，我走了之后，會(huì)每天給她打一個(gè)電話，而且將來(lái)一定還會(huì)來(lái)看她，乖啊，別難過(guò)了。

第一個(gè)月，作為一個(gè)玩命血拼的北漂族，我每天晚上不管忙到多晚都要給她打一個(gè)電話，聊聊雞毛蒜皮的八卦，她起初總是在電話里說(shuō)著就想我想得哭起來(lái)，后來(lái)慢慢地就能笑著跟我說(shuō)晚安了。

第二個(gè)月，我有一天加班到很晚，一著床就像散了架一樣，我告訴自己瞇一小會(huì)兒就起來(lái)洗漱跟她說(shuō)晚安，結(jié)果沒(méi)脫衣服沒(méi)洗漱一合眼我就睡過(guò)去了，第二天一起床就趕緊打電話給她解釋，她在電話里一愣，說(shuō)：“我了個(gè)去，你嚇我一跳，以為多大個(gè)事兒呢，至于你這么一大早就給我打電話?！?/p>

六年之后，我們有彼此的微信，但是現(xiàn)在我們連點(diǎn)贊之交都算不上，我們存著彼此的電話號(hào)碼，但從來(lái)不敢打，因?yàn)橐呀?jīng)完全不確定是否還能打得通。

我們無(wú)仇無(wú)怨甚至連別扭都沒(méi)鬧過(guò)，只是一個(gè)不問(wèn)，一個(gè)不說(shuō)。

打敗我們的不是背叛，而是自此天涯兩隔，你的余生恕我不能繼續(xù)參與。

02

在山東工作過(guò)一段時(shí)間，跟一個(gè)男設(shè)計(jì)師三觀合，節(jié)奏對(duì)，純潔的革命友誼羨煞旁人。但凡我扔給他一個(gè)文案，不用我廢話，分分鐘就給出我想要的設(shè)計(jì)。

有段時(shí)間我經(jīng)常因?yàn)槠鹜砹顺圆簧显顼?，他每天都買兩份早餐往我桌上扔一份；我家里買的壁畫需要打洞，他帶上錘子就沖到我家?guī)兔Α?/p>

好事兒的同事就說(shuō)，我靠，就是一對(duì)狗男女。我們就一起嗤之以鼻，說(shuō)，滾蛋。

我媽說(shuō)，畢竟是異性，還是保持點(diǎn)距離吧，否則招人閑話。我說(shuō)，別這么封建，就是好哥們兒，管別人怎么說(shuō)。

后來(lái)我分管華西大區(qū)，經(jīng)常出差，在辦公室里待著的時(shí)間屈指可數(shù)，跟他的工作交集越來(lái)越少，不知不覺(jué)就好像不怎么來(lái)往了，偶爾碰上，笑著打個(gè)招呼都覺(jué)得尷尬。

我媽住院那陣兒，突然問(wèn)起我來(lái)：好久沒(méi)見(jiàn)某某了，你們不一起玩了？

恍然發(fā)現(xiàn)，我們的關(guān)系，什么時(shí)候起，早就已經(jīng)從“我有個(gè)特好的哥們兒，淪落到了我以前有個(gè)同事”。

《山河故人》里說(shuō)，每個(gè)人只能陪你走一段路，遲早是要分開(kāi)的。

有時(shí)候想起來(lái)這些走著走著就失散的朋友，心里難免感傷，那些記憶明明還歷歷在目，現(xiàn)在卻不知道什么原因就各自淡若天涯不再聯(lián)系。

有朝一日在大街上看到一個(gè)人，說(shuō)話的腔調(diào)跟你真像啊，那一刻想要打電話告訴你，卻發(fā)現(xiàn)，欲買桂花同載酒，終不似，少年游。

03

《后會(huì)無(wú)期》里有一段，周沫說(shuō)：“記得啊，要是以后你們還混得不好，可以來(lái)找我?！焙f(shuō)：“混得好就不能來(lái)找？”周沫說(shuō)：“混得好，你們就不會(huì)來(lái)找我了。”

聽(tīng)著是不是好心酸？其實(shí)現(xiàn)實(shí)更心酸，不管混得好不好，好多人都注定跟我們?cè)僖?jiàn)不見(jiàn)。

我們來(lái)到世上，無(wú)論選擇了平淡居家，還是選擇了勇闖天涯，有些人離我們遠(yuǎn)了，就會(huì)離另外一些人更近了，這未必不是一件好事兒。

我啊，想研制出一個(gè)情感探測(cè)儀，就像買車票時(shí)會(huì)顯示“無(wú)空位”，遇到心儀的人只需輕輕靠近，便會(huì)發(fā)出“此人心已滿，再無(wú)空位”的提示。這樣就可以避免大家愛(ài)錯(cuò)人，避免辜負(fù)好時(shí)光，早日遇到那個(gè)正確的人呢。——蘇小懶

你是我的好朋友，但你將來(lái)還會(huì)有其他的好朋友，以前你跟我比誰(shuí)喝得多，將來(lái)你也會(huì)跟別人比誰(shuí)尿得遠(yuǎn)。

有些朋友，不知不覺(jué)就疏遠(yuǎn)了，可能我們連原因都不知道。

就像我們年少時(shí)對(duì)某個(gè)人，一念起心生歡喜，一念起又嗤之以鼻。

兩個(gè)人，在一起舒服就在一起，覺(jué)得不爽就痛痛快快謝過(guò)對(duì)方溫情款款長(zhǎng)別離。

我們沒(méi)辦法為任何感情做一個(gè)終身定調(diào)，你說(shuō)拉鉤上吊一百年不許變就不許變?。?/p>

以前我還說(shuō)非你不嫁，你不也說(shuō)非我不娶么，如今不也都摟著各自的新歡逍遙快活啊。

記得張學(xué)友的《秋意濃》嗎？

“只因人在風(fēng)中，聚散不由你我。”

04

前段時(shí)間，大理地震，半夜2點(diǎn)，床頭一顫，1分鐘后我就接到一個(gè)奇怪的信息，我一看，是一個(gè)從2009年貓撲時(shí)代就看我寫東西的老讀者，當(dāng)年我剛出道，爭(zhēng)強(qiáng)好勝嘴皮子不饒人，寫東西絕不留余地，蠻橫霸道一言不合就撕逼。

盡管如此，他跟100來(lái)號(hào)死忠粉自發(fā)建了個(gè)群，看到誰(shuí)要是在群里說(shuō)我的不是就要玩命跟人撕逼，才不管是不是我真的有錯(cuò)。后來(lái)我棄文從商，再后來(lái)我重新拿起筆桿子全職寫作，這期間他好幾年都不曾冒個(gè)泡泡。

但在大理地震的第一時(shí)間，他第一個(gè)突然冒出來(lái)。

問(wèn)我，沒(méi)事兒吧？

時(shí)間是一種很殘酷的東西，它只會(huì)沖淡能夠沖淡的，但也會(huì)洗盡鉛華幫你留下該留下的。

所以，無(wú)論我們虎落平陽(yáng)終陷落魄，還是一朝顯赫半生榮華，朋友都越來(lái)越少，剩下的也越來(lái)越重要。

很小的時(shí)候就有人告訴我人走茶涼，也有內(nèi)心強(qiáng)大的人說(shuō)道不同不相為謀，但是每個(gè)出現(xiàn)在我們生活軌跡里的人，都有著自己的使命，有人教會(huì)你別把過(guò)去看得太重，有人告訴你無(wú)論做了怎樣的決定他都懂。

沒(méi)必要對(duì)物是人非耿耿于懷，也沒(méi)必要分開(kāi)了就惡語(yǔ)相向誹謗中傷。

一句“你變了”，傷人又傷己。路太長(zhǎng)，人在換，我們就是要變，變好，或變壞，都是一個(gè)人活著的常態(tài)。

這輩子，相遇一場(chǎng)，只要各自安好，聯(lián)系不聯(lián)系都不重要。

所以，這一路，很感謝你能來(lái)，也不遺憾你離開(kāi)。