專車時(shí)代

王明河

就在雪柳覺(jué)得自己真的快要站成一棵柳的時(shí)候，“淇荷專線”公交來(lái)了。

她舉起了乘車卡。

乘車卡是紅色的，但公交沒(méi)有像遭遇紅燈那樣停下來(lái)，反倒成了頭被激怒的斗牛，加速向前沖去。

雪柳揚(yáng)起了眉毛，臉上瞬間落滿吃驚的逸塵。

這時(shí)候，她已經(jīng)意識(shí)到自己從前在大學(xué)里學(xué)的功夫馬上要派上用途。

她拔腿就追。

雪柳是新考進(jìn)縣政府的公務(wù)員，頭一天上班。她知道，縣政府剛剛挪到淇荷新區(qū)，這輛公交會(huì)沿著淇荷大道“吞吐”在縣政府上班的干部。每天往返兩次，跑完再回原線路，極像走穴的明星。

雪柳追上了公交。她拽住車門把手，腳跐踏板，弓一樣掛在了車上。

車?yán)镆黄@呼。

公交被迫停了下來(lái)。

雪柳把自己塞進(jìn)車廂，伸手攥住了豎桿，但公交猛地起步，還是讓她感到了少有的壓迫，胸腔里裝著的兩字也被壓成了聲音：“好擠！”

“嫌擠坐專車?！彼緳C(jī)不屑地說(shuō)。

“都坐專車，你干啥？”

“開(kāi)專車呀！”司機(jī)得意地說(shuō)。

司機(jī)還真沒(méi)有說(shuō)假。沒(méi)過(guò)幾天，他的接替者老孫告訴大家：“唐生給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車去了?！?/p>

“唐僧？”雪柳笑了。他“團(tuán)頭大面”的，還真有點(diǎn)像，只是唐生嘴角邊那粒蠶豆大的黑痣敗壞了唐僧的形象。

一晃五年過(guò)去了?！颁亢蓪＞€”像個(gè)常年堅(jiān)持跑步的人，身上的“贅肉”越晃越少，晃到最后，竟然只剩下雪柳一個(gè)人了。雪柳知道，晃下去的人大都被提拔成領(lǐng)導(dǎo)坐專車去了。

雪柳感到無(wú)比緊張，怕縣政府把這條“專線”給掐了。老孫大概也有著同樣的擔(dān)心，要不然，他不會(huì)把公交公司甕一樣的經(jīng)理搬到車上。

甕倒出來(lái)一大堆話，但雪柳只記住一句，“從今往后，公交就是你的專車……”

雪柳有點(diǎn)窘迫，但很快又心安理得了。因?yàn)樗宄?，一旦自己改乘其他交通工具，公交公司也就拿不到縣政府支付的那筆不菲的租車費(fèi)了。

雪柳越坐越坦然。公交不光成了她的專車，還成了她晨練的健身房。

雪柳知道自己練的是體操。她利用橫桿和座椅下腰、壓腿，接著雙手拽著扶桿做引體向上，騰的一聲落地之后順勢(shì)來(lái)個(gè)“一”字劈叉……但她不知道，往往在這個(gè)時(shí)候，會(huì)有冷汗順著司機(jī)老孫的脊梁溝往下淌。

晚歸的時(shí)候，她會(huì)鬧著跟司機(jī)老孫學(xué)開(kāi)車。她原本是學(xué)著玩的，但讓她想不到的是，三個(gè)月后，公司甕經(jīng)理竟安排她去考駕照，更讓她想不到的是十一公司還會(huì)同意她開(kāi)著公交去旅行。

雪柳去的是天門寨。她知道走高速需要5小時(shí)，但她不知道，這次旅行會(huì)使她的命運(yùn)發(fā)生逆轉(zhuǎn)。

那天，城區(qū)人車混流，雪柳所開(kāi)的公交像船，不，更像轎，只是轎夫在不停地替換，行至醫(yī)院又遭遇了“腸梗阻”……

總算挪上了高速路，但雪柳感覺(jué)全身的血呼呼直往頭上涌——前面幾輛小車咬在了一起。她猛踩油門直線加速，然后來(lái)個(gè)360度原地掉頭。

這時(shí)候，雪柳腦海里的車輛不準(zhǔn)在高速公路上掉頭逆行的交通法規(guī)被上涌的血沖得無(wú)影無(wú)蹤。

雪柳蹦下了車，大吼：“輕些抬，上公交！”

重傷員差不多全被抬上了公交。

雪柳注意到還有一個(gè)司機(jī)卡在座椅里，拽不出來(lái)。那司機(jī)滿臉是血，嘴角上那粒碩大的黑痣也被血染成了孤島。

唐生？

“跑呀！咋不跑了呢？”雪柳說(shuō)完雙手鉗住座椅后背，用力一扳，唐生像坐過(guò)山車似的翻了出來(lái)。

雪柳拽掉自己脖子上的雪白絲巾，蘸了蘸唐生臉上的血，唰唰在公交風(fēng)擋玻璃上寫(xiě)下兩字：救人！然后又把絲巾掛在倒車鏡上。

染血的絲巾像面旗，在公交前飄揚(yáng)。雪柳發(fā)現(xiàn)，不光迎面駛來(lái)的車輛紛紛躲閃，就連固定在路中間的防眩板也像患了暈血癥，統(tǒng)統(tǒng)向前倒。但到了城區(qū)，幾乎所有車輛都放慢了速度，自覺(jué)給公交讓道，行人也退到了路兩邊，當(dāng)然，也有不少人沖著公交按手機(jī)，發(fā)微信。

醫(yī)院肯定有人看到了微信。要不然，也不會(huì)在公交還沒(méi)開(kāi)到的時(shí)候，就做好了救人準(zhǔn)備。

傷員全部獲救。

雪柳成了英雄。她上了報(bào)紙，上了任職的文件：旅游局副局長(zhǎng)，括弧，主持工作。

關(guān)鍵是這個(gè)括弧，有了這四個(gè)字，就可以配專車了。這一點(diǎn)雪柳非常清楚，但她沒(méi)配專車，依舊天天坐公交。