文楊全富
?
嘉絨酒事
文楊全富
(一)
這幾年間,其他的毫無(wú)建樹(shù),不過(guò)喝酒倒是喝出了一點(diǎn)名堂!
我出生在丹巴縣小金谷中,這里是酒文化非常濃郁的地方,酒按提煉方法的不同,可以分為咂酒、青稞酒等,按煮酒的原材料不同,又可以分為玉米酒、麥子酒、青稞酒等,產(chǎn)酒的地方古時(shí)候叫燒坊,現(xiàn)在還有很多叫燒坊的小地名,有些人家到現(xiàn)在房名還叫燒坊呢!小時(shí)候,我家的黑屋里時(shí)常有幾缸自用的酒,但我不知道酒是怎么做法,只覺(jué)得所用的大約是玉米粒。做酒的方法與器具似乎都很簡(jiǎn)單,只有煮的時(shí)候極不容易,非有經(jīng)驗(yàn)的母親不可,就連平時(shí)家中自詡為萬(wàn)事通的爺爺也不例外!平常煮酒的時(shí)候大抵都要聘請(qǐng)一個(gè)人來(lái),俗稱曲工,專(zhuān)司為煮好的糧食撒上酒曲的人!酒曲的多寡全靠自己的一雙慧眼以及老到的經(jīng)驗(yàn)!在我家鄉(xiāng),有一個(gè)遠(yuǎn)房親戚,我們叫她阿比啥姆——她是我奶奶的兄嫂!她就是一名酒曲工,每一年春節(jié)前夕都要爬山越嶺地去幫人家做酒;雖然是婦道人家,卻喜吸旱煙,大嗓門(mén),喝酒也是海量!因?yàn)榻?jīng)她手蒸煮的咂酒,味道甘醇,后勁十足,所以生意很好,時(shí)常跑幾里山路!據(jù)她說(shuō)這不在話下,粗手大腳的,走路都是帶風(fēng),習(xí)慣了,這點(diǎn)山路不算什么!而且,每次幫別人下曲,還有一兩碗熟的糧食可以帶回給孩子們充饑,這在糧食匱乏的年代里,也算是意外之財(cái)了!她每次走到煮酒的主人家,只須走到鍋邊屈著身看,聽(tīng)里邊糧食開(kāi)花砰砰的聲音,好像是喇嘛念經(jīng)時(shí)敲擊鼓點(diǎn)的樣子,便拿來(lái)下曲就得了;早一點(diǎn)酒好且黃的可愛(ài),遲一點(diǎn)味酸且渾濁了。但是怎么是恰好的時(shí)候,村中的智者都不能知道,唯有她這雙火眼金睛才能夠斷定,正如古董家的眼睛辨別古物一樣?,F(xiàn)在老人已漸漸老去,渾濁的眼已沒(méi)有辦法辨明糧食的開(kāi)花程度,且走路都已顫顫巍巍的,只好整日坐在火塘邊,在記憶的深處去回味過(guò)去的酒曲之功。
(二)
在我的家鄉(xiāng),大人們飲酒多用酒瓶,將一根麥稈插入瓶中,再用咂取飲用,以表示其斯文之所在,這和藏區(qū)人豪爽的性格有點(diǎn)格格不入。其實(shí)對(duì)于我而言,喝酒之方法是用一種酒碗,叫龍碗,碗深且大,碗底及碗身有云龍之紋,喝酒之時(shí)眼前龍盤(pán)碗底,呼之欲出,蓋以酒與景色相連,可以說(shuō)是一種喝酒的最高享受!咂酒為琥珀色,一般來(lái)說(shuō)可以豪飲數(shù)碗,味起初略帶酸味,然而幾口過(guò)后,酒中的酸味被甜味沖淡,口腔里滿是糧食的味道,齒縫間竟然殘留有木柴燃燒時(shí)散發(fā)的氣味。據(jù)老人們講,辨別酒的火候主要就是感受齒縫間的味道,濃則酒精度數(shù)高,淡則略顯度數(shù)低!人們捧起龍碗時(shí),要端得平穩(wěn),絕不能有絲毫的酒溢出碗沿,待舉到與胸齊后,再左手執(zhí)碗,右手中指在碗中輕輕點(diǎn)蘸,再將中指與大拇指靠攏,張合間向四方做拋灑狀,口中輕輕地說(shuō)“禪朵,禪朵”,寓意喝酒前先敬神靈!敬完神后,才能開(kāi)懷暢飲,不醉不休!在丹巴其他溝谷中能飲者多喜青稞酒,這種酒度數(shù)高于咂酒,顏色猶如純凈水,它是將青稞煮熟之后,撒上酒曲,在密閉的容器中發(fā)酵至溢出酒氣,再用蒸餾的方法提純,度數(shù)通常在四十度左右!青稞酒入口甘洌,吞咽之后滿嘴滯留有一股異香。青稞酒在飲用時(shí)與砸酒的飲用大抵相同,都是龍碗篩來(lái),龍碗飲用!由于不著色,通稱本色。還有一種,飲用前,將青稞酒和水按一定比例摻和到一口鍋中,鍋底下燃起熊熊大火,待酒溫?zé)岷?,再倒入紅糖、酥油攪拌均勻,色澤灰白,酒香中帶有酥油的香味!俗稱油酒。這種油酒在甘孜藏區(qū)多個(gè)地方盛行!還有一種油酒為丹巴嘉絨藏族獨(dú)有,就是將豬皮切成小塊放在鍋里翻炒,直到豬皮卷起來(lái),并蓬松如發(fā)酵之饅頭,這種炒熟的豬皮在嘉絨語(yǔ)里又稱作茲廓!茲廓炒好后,再將青稞酒或咂酒倒入其中!這種酒不光味道保持原味,而且蓬松的豬皮入口時(shí)飽蘸美酒,在口里嘎嘣脆響,芳香四溢!對(duì)于用豬皮燒制油酒在丹巴村寨中有這樣一個(gè)傳說(shuō)。相傳昔時(shí)人們喝酒,因?yàn)楦咴瓪夂蚝?,只好圍坐鍋莊邊一邊烤火取暖,一邊暢飲美酒。忽一日,有嘉絨主婦在炒菜時(shí),一塊豬皮掉入火中,只聞火塘里畢畢剝剝作響。男主人快速地將豬皮夾出,一不小心落到酒碗里,看著一大碗酒液,棄之可惜,只好閉上眼喝上一大口,不承想酒味竟然更加濃郁。從此,豬皮美酒就在嘉絨大地上盛行!如今,每每回到家中,母親都要為我熬制豬皮油酒,我都要喝上幾大碗,在醉眼朦朧中回味久遠(yuǎn)的親情、故鄉(xiāng)情,這酒味藏在味蕾間,永遠(yuǎn)記掛心底。
(三)
我既是酒鄉(xiāng)的一個(gè)飲者,又這樣喜歡談酒,好像一定是個(gè)與杜康結(jié)不解緣的酒徒了。其實(shí)卻大不然,我喝酒一大半都是得自“真?zhèn)鳌?。在記憶深處,我的爺爺是很能喝酒的,那時(shí)候自己小,所以并不知道他究竟可以喝多少,只記得他每晚盤(pán)膝坐在火籠邊,將裝滿美酒的泥壺溫在火塘中,待酒香溢出之時(shí),表明可以飲用,爺爺且喝且擺龍門(mén)陣,大多是鬼怪靈異之類(lèi)!講得多了,我也自然對(duì)這類(lèi)故事知曉很多,如兔子系列《阿烏嘎拉》、嘉絨神王《阿米國(guó)爾東》、凄迷愛(ài)情《格東格莫》等故事!一個(gè)故事至少要花費(fèi)兩個(gè)時(shí)辰,講幾句咂上一小口,講到盡興處時(shí),爺爺總愛(ài)將滴著酒液的麥稈取出,在我舌頭上點(diǎn)上一點(diǎn),那酒香也就伴著我的童年慢慢成長(zhǎng)。但我喝酒跟我爺爺比起來(lái),卻又是另外一番景象,爺爺是淺酌慢飲,而我卻是猴急狂飲。因此,我為自己定義就是,雖然我很喜歡喝酒,然而卻不會(huì)喝酒,所以每逢酒宴我總是第一個(gè)臉紅、第一喝醉酒的。酒喝多以后,那病就慢慢地找上門(mén)來(lái),檢查以后,醫(yī)生叫我少喝酒,或者別喝酒了。不過(guò)每次在酒宴之中,聞到酒香,看到豪飲者,心底深處埋藏的酒蟲(chóng)就蠢蠢欲動(dòng),忍不住呷上一小口,結(jié)果擋不住酒的引誘,開(kāi)懷暢飲,結(jié)果先變成關(guān)夫子,然后變成了門(mén)神周倉(cāng)!因?yàn)閻?ài)酒,在自己的周遭因此有了一大批愛(ài)酒人士,像我喝成關(guān)公、周倉(cāng)者有之,然而也有一兩個(gè)另類(lèi),有著不醉之量的,愈飲愈是臉白的朋友。我非常欣羨這幾位朋友,只可惜他們雖然海量卻不肯喝酒,這讓我覺(jué)得有點(diǎn)作態(tài)。其實(shí)人各有好,我這樣想是不應(yīng)該的了。
喝酒的趣味在什么地方?有人說(shuō),喝酒的真正樂(lè)趣在于醉后自我陶醉的境界,有些人喝酒后表現(xiàn)出豪氣干云、妙語(yǔ)連珠、唯我獨(dú)尊等狀態(tài)。而我卻不然,每次酒醉之后都感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn),為此只好迅疾地尋找臥榻之所,安然入睡待酒醒。我喝酒,一般不多說(shuō)話,因?yàn)樵诰凭淖饔孟?,那舌頭自動(dòng)在彈跳,喉間的氣流也上上下下傳送給聲線,有時(shí)候難免口出狂言,中傷別人。為此,我喝酒時(shí),盡量地多舉杯,將蠢蠢欲動(dòng)的舌頭麻醉。雖然聲帶中一刻不停地冒出雜音,不過(guò)那無(wú)法捋直的舌頭就像是一條爛蛇緊緊地貼在口腔底,只聽(tīng)見(jiàn)嗚嗚的聲音,不成語(yǔ)言,為此才得以從開(kāi)壇之后直到掃尾,一片風(fēng)平浪靜。不過(guò)我在酒半酣的時(shí)候,也會(huì)談?wù)撘幌聲r(shí)事,褒貶一下身邊人和事的百態(tài),這些病垢已積存很久,難以改變。
端起酒杯,讓辛辣的酒穿腸而過(guò),醉眼蒙朧間,才感覺(jué)喝酒真有那么一點(diǎn)意思?。ㄘ?zé)任編輯/文風(fēng) 設(shè)計(jì)/毛豆)