蘇童《妻妾成群》的女性主題

李敏

內(nèi)容摘要：蘇童說：“當(dāng)初寫《妻妾成群》的原始動(dòng)機(jī)是為了尋找變化，寫一個(gè)古典的純粹的中國(guó)味道小說， 以此考驗(yàn)一下自己的創(chuàng)作能量和能力。我選擇了一個(gè)在中國(guó)文學(xué)史上屢見不鮮的題材，一個(gè)封建家庭里的姨太太們的悲劇故事?！边@部小說中的敘述對(duì)象是一群妻妾，女人之間的明爭(zhēng)暗斗自然成為小說敘事的一條主線，而女性對(duì)男性的依附也自始至終如一片烏云般籠罩著這個(gè)故事。

關(guān)鍵詞：蘇童 《妻妾成群》 女性

蘇童曾說過，“我喜歡以女性形象結(jié)構(gòu)小說，比如《妻妾成群》中的頌蓮，比如《紅粉》中的小萼，也許這是因?yàn)榕粤钊岁P(guān)注，也許我覺得女性身上凝聚著更多小說的因素……”《妻妾成群》是眾所周知的蘇童的頂尖作品之一，也是其代表作。他以一個(gè)冷酷得接近殘忍的故事為讀者帶來(lái)了一個(gè)極度可悲的女性生存世界。

一

整部小說的結(jié)構(gòu)就是以頌蓮這個(gè)人物的活動(dòng)為中心，向四周輻射開來(lái)，分別展現(xiàn)了頌蓮與其他人物的矛盾。首先出現(xiàn)在小說開頭的就是頌蓮與其丫鬟雁兒的矛盾，頌蓮剛進(jìn)陳府洗臉以去風(fēng)塵，而雁兒在沒弄清她是什么人的情況下，以為她是哪房的窮親戚，對(duì)頌蓮不用肥皂洗臉嘲笑了一番。到后來(lái)知道頌蓮的身份后，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，頌蓮在陳府老爺陳千佐面前依舊表現(xiàn)出十分和氣的一面，讓雁兒拿肥皂去洗頭，卻是反將了雁兒一軍。從這一細(xì)節(jié)就可以看出頌蓮是一個(gè)非常聰明的女人，她知道在陳千佐面前她該表現(xiàn)出怎樣的自己，怎樣的自己才會(huì)討這個(gè)男人的喜愛，只要得到這個(gè)男人的庇護(hù)她在這個(gè)家才能生活得很好。其實(shí)頌蓮與雁兒之間最主要的矛盾還是在陳千佐身上，雁兒與陳千佐之間的貓膩，頌蓮都看在眼里，所以就算她對(duì)雁兒百般刁難，也是需要有所節(jié)制，而雁兒也正是仗著陳千佐才事事不把頌蓮放在眼里?！芭司褪沁@種東西?！边@是整部小說中頌蓮常提到的一句話。到最后，雁兒用了十分變態(tài)的方法來(lái)發(fā)泄自己內(nèi)心對(duì)頌蓮的怨恨，先是扎小人，后面又在草紙上用經(jīng)血畫頌蓮的人像，終被頌蓮發(fā)現(xiàn)，頌蓮與雁兒的矛盾激化，頌蓮的報(bào)復(fù)方法也病態(tài)異常，她逼著雁兒吃下有經(jīng)血的草紙，不僅逼死了雁兒，也將自己在陳千佐面前僅剩的一點(diǎn)耐心消失殆盡。

頌蓮與其他三個(gè)太太的矛盾也是整部小說的重點(diǎn)。先說頌蓮與陳千佐原配夫人毓如之間的矛盾，毓如是個(gè)悲劇性的人物，人老珠黃，得不到丈夫的憐愛，還得整天看著一個(gè)個(gè)花容月貌的妾被丈夫毫無(wú)預(yù)兆地領(lǐng)進(jìn)家門，自己什么也做不得，只能口口聲聲地說著，“罪過，罪過?！倍炆弻?duì)她的態(tài)度也不是很尊重，只因?yàn)樗貌坏疥惽ё舻谋幼o(hù)。而頌蓮對(duì)二太太的態(tài)度卻不同，二太太卓云是個(gè)面如菩薩，心似蛇蝎的人，可是陳千佐卻喜愛她，頌蓮也免不得對(duì)她親熱。頌蓮是一個(gè)實(shí)際的人，她懂得審時(shí)度勢(shì)，知道誰(shuí)在這個(gè)家能得到陳千佐的喜愛，她就投陳千佐所好，這從一個(gè)方面也表現(xiàn)出了女性對(duì)男權(quán)的依附，男性的喜好就決定了女性在一個(gè)家庭的地位。頌蓮與毓如所起的正面沖突該當(dāng)是燒樹葉那次，頌蓮是個(gè)讀過書的學(xué)生，這也是陳千佐喜愛頌蓮的重要原因之一，所以當(dāng)她看見那些樹葉被燒掉，心里難免感傷，而毓如不明白，她只知道這些樹葉每年必須燒掉，而且頌蓮的反駁明顯地觸犯了她的權(quán)威，她在憤恨下說出，“你算什么東西”，頌蓮依舊說出她常說的那句話，“說對(duì)了，我算個(gè)什么東西。天知道你們又算個(gè)什么東西”。而頌蓮與二太太卓云的矛盾激化是在知道她幫雁兒做小人的時(shí)候，雁兒不識(shí)字，在頌蓮的逼問下才說出，小人上的字是卓云幫寫得。頌蓮在知道了卓云咒自己死的時(shí)候，顯得意料之外，又覺得是情理之中。所以在卓云依舊不知情，來(lái)叫頌蓮來(lái)幫著剪頭發(fā)的時(shí)候，頌蓮有意無(wú)意地剪到了她的耳朵。這件事無(wú)關(guān)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，兩個(gè)人處理事情的方式都近乎病態(tài)，也表現(xiàn)出了一群妻妾因?yàn)橐粋€(gè)男人而隱藏著的心理病態(tài)。

相比較頌蓮與梅珊之間的矛盾，梅珊與卓云、毓如之間的矛盾才更為突出。因?yàn)樨谷?、卓云與梅珊三人都有孩子，孩子在這個(gè)家庭也是自己的一重保障。卓云與梅珊之間就是因?yàn)楹⒆硬攀沟妹芤徊讲綈夯?，一開始是卓云爭(zhēng)著要自己的孩子先出生，采取了很多方法，最終都沒有成功不說，還是兩個(gè)女孩，而梅珊的孩子生來(lái)也有缺陷。后來(lái)二人矛盾的激化，是梅珊請(qǐng)人去打憶容，將憶容打得鼻青臉腫。而卓云在得知事情真相后，也不肯放過梅珊，最終抓住梅珊在外偷人的把柄，逼死了梅珊。從這件事除了可以看出妻妾之間的明爭(zhēng)暗斗，也表現(xiàn)出了這種家庭的女性的心理病態(tài)。在這些女性們自虐互虐的行為中， 也浸透了這些女性的辛酸和悲苦。

陳府的妻妾之間的種種矛盾與爭(zhēng)斗，都從側(cè)面反映出那個(gè)時(shí)代背景下，處在大家庭中的女性的病態(tài)，另外從陳千佐的大兒子飛浦身上也能夠反映出，女性在那個(gè)家庭里的病態(tài)程度已經(jīng)達(dá)到一種令人望而生畏的地步。飛浦對(duì)頌蓮說，他害怕女人。他從小生長(zhǎng)在這樣的家庭，自然看慣了不同女人之間的爭(zhēng)斗，所以他害怕，就飛浦自身而言，他的心理也因此近乎病態(tài)。

二

這里需要提到的是，陳佐千雖然不是主人公，但卻是整部小說的靈魂，尤其是在改編的電影《大紅燈籠高高掛》中，陳佐千的鏡頭少之又少。但卻是不可忽視的，這個(gè)陳府女人爭(zhēng)斗的焦點(diǎn)，也是決定了這些女人命運(yùn)的最終人物。

從蘇童少之又少的敘述中，我們不難看出這是一個(gè)極端男權(quán)主義思想者。他說，“女人永遠(yuǎn)爬不到男人頭上來(lái)”。頌蓮與他之間的矛盾也占據(jù)了整部小說很重要的部分，從一開始他對(duì)頌蓮的寵愛，都來(lái)自于他自身對(duì)女性的征服欲望。頌蓮是他之前從未接觸過的一類女性，首先她是一個(gè)有知識(shí)的女性，還有她心思剔透，善于捕捉陳佐千的種種神態(tài)，知道他想要什么，尤其是在性生活方面，頌蓮讓他這個(gè)年近半百的人產(chǎn)生前所未有的性愉悅。就性依附方面來(lái)看，陳千佐對(duì)女性的不尊重也體現(xiàn)的很明顯，在他眼里，女性就是一個(gè)工具，這也是那個(gè)時(shí)代背景下女性最大的悲劇。

頌蓮與陳千佐的矛盾，從頌蓮發(fā)現(xiàn)自己剛進(jìn)門的一桌飯竟沒有飛浦的接風(fēng)宴豐盛開始，越往后越激化。頌蓮發(fā)現(xiàn)自己每到下雨天，對(duì)性方面的需求就會(huì)愈加明顯，這種心理活動(dòng)的變化陳千佐并不在乎，他認(rèn)為只要有錢就可以滿足女性的所有需求，所以他與頌蓮在一次下雨天產(chǎn)生分歧的時(shí)候，他只是說要給頌蓮項(xiàng)鏈。頌蓮與陳千佐矛盾的進(jìn)一步激化，就是在頌蓮知道陳千佐燒了她父親給她的蕭后。陳千佐的解釋是，想要頌蓮?fù)浺郧暗囊恍┣楦屑m葛，踏踏實(shí)實(shí)跟著他。就他的這種心理而言，就是男性的絕對(duì)權(quán)威化的外顯。即便如此，頌蓮依舊不敢惹惱陳千佐，不僅如此，頌蓮還時(shí)時(shí)不忘讓其他人看到自己在陳千佐面前的地位，似乎這就是她存在的全部?jī)r(jià)值。最后卻是在陳千佐的壽宴上弄巧成拙，出盡洋相。到了后來(lái)，頌蓮又說出她常說的那句話，“我就是不明白女人到底是個(gè)什么東西，女人到底算個(gè)什么東西，就像狗、像貓、像金魚、像老鼠，什么都像。就是不像人。”

三

《妻妾成群》這部小說里，還有許多帶有象征性的人或物。除了上面提到過的陳千佐大兒子飛浦，他是整部小說的邊緣人物，卻起到了很重要的象征作用。他接受過新式教育，后來(lái)接受了家族產(chǎn)業(yè)。他的性格中有新式的，也有傳統(tǒng)舊式的，這兩種新舊觀念在他內(nèi)心糾纏斗爭(zhēng)，最后也導(dǎo)致了他的心理畸形。他害怕女人，親近男人。其實(shí)，飛浦在很多方面都跟頌蓮有著相似性，所以整部小說中，他就像是頌蓮的一個(gè)影子，也可以說他是頌蓮的新舊觀念相互斗爭(zhēng)糾結(jié)的一個(gè)顯性象征。

還有就是陳府的象征性意義，生活在陳府的妻妾們，逃不出去，只能依附著陳府的支柱，也就是陳千佐這個(gè)男人。中國(guó)的封建社會(huì)是以男性為本位的宗法社會(huì)， 在一切文化觀念里深深烙上了男權(quán)色彩，婦女在社會(huì)及家庭中的地位十分卑下。陳府就仿佛是封建男權(quán)社會(huì)的象征，它專制、落后。生活在這里面的女人們整天為著一個(gè)男人爭(zhēng)風(fēng)吃醋，明爭(zhēng)暗斗，就像頌蓮明知道它的不堪，卻依舊緊緊依附著不肯離開。小說中幾次提到“井”，在頌蓮的眼里，它深不見底，里面埋葬的不只是幾個(gè)姨太太，更是企圖反抗封建男權(quán)社會(huì)而最終失敗的血淋淋的教訓(xùn)。

小說最后，頌蓮坐在井邊，嘴里不停說著，“我不跳井”。頌蓮最后的精神崩潰，表現(xiàn)出在那個(gè)時(shí)代女性對(duì)男權(quán)社會(huì)的無(wú)法戰(zhàn)勝，只得屈服于他，這也是那個(gè)時(shí)代女性最大的悲哀。

（作者單位：華中師范大學(xué)文學(xué)院）