年輕的帝國(guó)與古老的文明

江瀅河

中國(guó)如何融入世界是學(xué)術(shù)界長(zhǎng)期關(guān)注的話(huà)題。20世紀(jì)80年代改革開(kāi)放之初，鐘叔河先生主編的“走向世界叢書(shū)”，旨在展示近代中國(guó)人在最初邁出國(guó)門(mén)后，對(duì)世界的觀察和思考。叢書(shū)在中國(guó)學(xué)術(shù)界引起的極大反響，反映出當(dāng)中國(guó)再度打開(kāi)國(guó)門(mén)走向世界時(shí)，人們了解外部世界的強(qiáng)烈渴望。

不過(guò)中國(guó)走向世界的同時(shí)，世界也在走向中國(guó)，錢(qián)鐘書(shū)先生曾非常形象地說(shuō)：“咱們開(kāi)門(mén)走出去，正由于外面有人推門(mén)、敲門(mén)、撞門(mén)，甚至破門(mén)跳窗進(jìn)來(lái)”。作為19世紀(jì)崛起的大國(guó)，美國(guó)對(duì)中國(guó)社會(huì)文化的認(rèn)知同樣如此。早在北美獨(dú)立之前，作為英國(guó)屬地的北美殖民地就已經(jīng)通過(guò)英國(guó)東印度公司，大量消費(fèi)來(lái)自中國(guó)的產(chǎn)品，其中茶葉和瓷器為大宗，茶葉甚至還成為美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火線(xiàn)。美國(guó)獨(dú)立后，為了擺脫建國(guó)初期的經(jīng)濟(jì)困境，積極以商業(yè)為先導(dǎo)開(kāi)展中美關(guān)系，第一艘來(lái)華貿(mào)易的美國(guó)商船是1784年從紐約啟程的商船“中國(guó)皇后號(hào)”，目的地廣州。此后，來(lái)自美國(guó)的各色人物，包括傳教士、商人、冒險(xiǎn)家、殖民者和外交官等，源源不斷地來(lái)到中國(guó)，他們攜帶了大量種類(lèi)繁多的中國(guó)商品回到美國(guó)，同時(shí)也把對(duì)中國(guó)的各種認(rèn)知帶到了美國(guó)。

從馬可波羅時(shí)代到19世紀(jì)，西方人眼中的中國(guó)，從神秘而富庶的東方大國(guó)，成為早期耶穌會(huì)傳教士眼中政治開(kāi)明、教化理性的正面形象，卻又在19世紀(jì)迅速朝反面轉(zhuǎn)化，變成頑固僵化腐朽沒(méi)落的代名詞。西方人眼中中國(guó)形象的變遷，既反映中國(guó)社會(huì)的發(fā)展變化，同時(shí)也是西方人自身建構(gòu)的過(guò)程，成為西方社會(huì)文化發(fā)展的重要組成部分。美國(guó)賓夕法尼亞州州立大學(xué)哈利斯堡分校的約翰·海達(dá)德（JohnHaddad）教授2002年出版著作《中國(guó)傳奇：美國(guó)人眼里的中國(guó)》（犜犺犲犚狅犿犪狀犮犲狅犳犆犺犻狀犪：犈狓犮狌狉狊犻狅狀狊狋狅犆犺犻狀犪犻狀犝犛犆狌犾狋狌狉犲，1776—1876），就是通過(guò)研究1776—1876年一百年間美國(guó)人眼中中國(guó)形象的變化，探討美國(guó)社會(huì)文化的發(fā)展，既是美國(guó)研究的新成果，同時(shí)也是早期中美關(guān)系史和西方社會(huì)中國(guó)形象變遷史的重要學(xué)術(shù)成果。該書(shū)視野獨(dú)到、材料新穎，2015年7月，深圳大學(xué)何道寬教授將此書(shū)翻譯成中文，由花城出版社出版，非常值得向國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界推介。

《中國(guó)傳奇》主要論述從美國(guó)1776年建國(guó)到1876年“費(fèi)城世界博覽會(huì)”整整一百年間中美交往的傳奇故事。在這一百年間，中美雙方都經(jīng)歷了巨大的社會(huì)變遷，中國(guó)從“康乾盛世”淪落至鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后的滿(mǎn)目瘡痍，美國(guó)卻逐步擺脫建國(guó)初期的經(jīng)濟(jì)窘境，成為世界經(jīng)濟(jì)大國(guó)。也就在這一百年間，中美雙方由彼此初識(shí)，到互相衍生出各種紛繁復(fù)雜的意象。在海達(dá)德教授看來(lái)，在這一百年間曾經(jīng)來(lái)過(guò)中國(guó)的美國(guó)人，都是中美文化交流的承載者。這些人士回國(guó)后，大多通過(guò)展覽、表演、出版著作以及其他類(lèi)型的文化形式，與其他普通美國(guó)人分享有關(guān)中國(guó)的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，他們復(fù)雜多樣的中國(guó)文化親歷在美國(guó)社會(huì)贏得了一定程度的尊敬和羨慕。于是，海達(dá)德教授就以這些人物及其中國(guó)意象為對(duì)象，對(duì)其間所反映的獨(dú)特美國(guó)社會(huì)文化內(nèi)容進(jìn)行了別出心裁的研究。

《中國(guó)傳奇》全文包括緒論、正文九章以及結(jié)束語(yǔ)，每一章考察一種美國(guó)社會(huì)中國(guó)形象的建構(gòu)，呈現(xiàn)了19世紀(jì)美國(guó)社會(huì)中出現(xiàn)的中國(guó)文化，也反映出百年間美國(guó)社會(huì)各種人物的中國(guó)視野，向讀者展現(xiàn)了豐富多樣的研究視角。具體內(nèi)容如下：緒論交待研究緣起和方法；第一章“仙那度：使節(jié)來(lái)朝”，論述了曾任荷蘭赴華使臣的范罷覽，退休后移民美國(guó)并向美國(guó)公眾展示其所收集的中國(guó)物品；第二章“傳奇的家庭生活”，講述普通美國(guó)人的中國(guó)幻想、中國(guó)青花瓷和茶葉產(chǎn)生的“中國(guó)效應(yīng)”；第三章“追求中國(guó)效應(yīng)”，論述茶葉銷(xiāo)售商的廣告噱頭和促銷(xiāo)噱頭。第四章“迷你中國(guó)”，講述了美國(guó)費(fèi)城商人鄧恩從中國(guó)帶回大量物品，在費(fèi)城設(shè)立中國(guó)博物館舉辦展覽，引起轟動(dòng)的傳奇；第五章“浮動(dòng)的民族志”，論述著名的“耆英號(hào)”船主欺騙40名中國(guó)水手，利用他們和中國(guó)商品到美國(guó)和英國(guó)展出賺錢(qián)的故事；第六章“上帝未遺忘的中國(guó)”，論述著名新教傳教士和“中國(guó)通”衛(wèi)三畏在中國(guó)傳教和撰寫(xiě)《中國(guó)總論》，以期改變美國(guó)社會(huì)對(duì)中國(guó)的看法的故事；第七章“顧盛外交的文化成果”，論述中美第一次條約《望廈條約》簽署過(guò)程中伴隨的文化內(nèi)容；第八章“中國(guó)的丑陋面”，通過(guò)分析貝亞德·泰勒的《亞洲游記》，論述19世紀(jì)末美國(guó)社會(huì)對(duì)中國(guó)觀感的變化；第九章“傳統(tǒng)中國(guó)與美國(guó)佬式的中國(guó)”，通過(guò)論述在費(fèi)城舉辦的“美國(guó)建國(guó)百年博覽會(huì)”中國(guó)館以及相關(guān)情況，討論美國(guó)人對(duì)中國(guó)社會(huì)的期望與展望。

《中國(guó)傳奇》以中國(guó)因素作為美國(guó)社會(huì)文化史研究的切入點(diǎn)，在材料選擇、方法論和研究視野上，都值得推崇。

首先，眾所周知，中美關(guān)系史的開(kāi)端以商業(yè)為先導(dǎo)，商人在早期中美關(guān)系和美國(guó)對(duì)華政策的形成上占有舉足輕重的地位，在美國(guó)東部沿海諸如波士頓、紐約、塞勒姆等地的檔案館和歷史學(xué)會(huì)里，保存了大量早期美國(guó)對(duì)華貿(mào)易商行的商業(yè)檔案和家族文書(shū)，這些材料通常是早期中美關(guān)系史和文化交流史研究的首選?！吨袊?guó)傳奇》獨(dú)辟蹊徑，開(kāi)拓性地在商業(yè)檔案和家族文書(shū)之外使用了其他的多類(lèi)型史料，對(duì)傳教士文獻(xiàn)、使團(tuán)成員記錄進(jìn)行探討，更值得推崇的是，對(duì)美國(guó)社會(huì)日常生活中使用的中國(guó)外銷(xiāo)瓷和外銷(xiāo)畫(huà)等圖像史料，以及廣告等材料也有專(zhuān)門(mén)研究，很大程度上豐富了中美關(guān)系史的研究，與近年中美貿(mào)易史和文化交流史的新動(dòng)向相契合。

其次，對(duì)于建國(guó)之初的美國(guó)來(lái)說(shuō)，來(lái)自中國(guó)的物品和新奇信息，自然具有神奇的魅力，這些東西之所以能夠引起美國(guó)社會(huì)和人民的關(guān)注，并不在于其本身價(jià)值有多么高貴，而是在于它們對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)人們的思想觀念、想象力和社會(huì)期望產(chǎn)生了強(qiáng)烈的影響。

與中國(guó)相關(guān)的事物，不管是小說(shuō)、著作還是器具和繪畫(huà)形象，都在人們頭腦中留下了深刻的印象，有些物品可能會(huì)消失，但在美國(guó)社會(huì)文化中造成的影響，卻會(huì)通過(guò)各種各樣的媒介長(zhǎng)久地留存下來(lái)，影響到美國(guó)當(dāng)時(shí)及后世對(duì)華政策的形成，更加塑造了美國(guó)的社會(huì)生活和文化，最終成為美國(guó)本土文化的一個(gè)有機(jī)組成部分。作為美國(guó)研究學(xué)者，海達(dá)德相信“了解過(guò)去的價(jià)值、信念、夢(mèng)想和懼怕的最佳途徑是研究文化產(chǎn)品：小說(shuō)、電影、布道詞、戲劇、博物館藏品和繪畫(huà)”。正是由于作者有這樣高的立意，因此本書(shū)的研究意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一般的文獻(xiàn)考據(jù)的著作?！吨袊?guó)傳奇》深刻展現(xiàn)了理論研究與對(duì)歷史事實(shí)的考辨結(jié)合緊密，盡管書(shū)中沒(méi)有玄虛的理論探討，也沒(méi)有局限于純粹對(duì)史料的辨析和考釋?zhuān)髡哂稳杏杏嗟靥幚矶囝?lèi)型的史料，充分顯示出廣博的知識(shí)結(jié)構(gòu)和學(xué)識(shí)。

《中國(guó)傳奇》注重通過(guò)對(duì)文化著作和成就的研究來(lái)探索歷史，在研究方法上不同于歷史研究路徑。因此書(shū)中沒(méi)有在諸如“中國(guó)皇后號(hào)”“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”“顧盛”等大事件和大人物身上著墨，而是通過(guò)利用包括博物館藏品、傳教士著作、瓷器圖案、茶葉廣告、游記等在內(nèi)的多類(lèi)型史料，做到“見(jiàn)人見(jiàn)物”，通過(guò)鮮活的歷史人物的有趣故事，讓讀者從社會(huì)生活和日常點(diǎn)滴的歷史中，讀懂中國(guó)文化在美國(guó)歷史上曾扮演過(guò)微妙但重要的角色，并不全是消極負(fù)面的形象，認(rèn)識(shí)到中國(guó)文化因素豐富和充實(shí)了美國(guó)人民的日常文化生活，成為美國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的手段，同時(shí)中國(guó)文化形象還成為美國(guó)人走向世界的工具，成為體現(xiàn)美國(guó)建國(guó)一百年巨大成就的重要表現(xiàn)。通過(guò)對(duì)于美國(guó)社會(huì)出現(xiàn)的中國(guó)物品和信息的討論，深刻全面地探究美國(guó)社會(huì)文化的性質(zhì)和發(fā)展趨勢(shì)，作者的研究目的顯然已經(jīng)達(dá)到。

《中國(guó)傳奇》還向讀者展現(xiàn)了帝國(guó)主義統(tǒng)治和種族偏見(jiàn)曾使亞洲和西方之間的文化交流黯然失色。今天的讀者應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，從而正確客觀地對(duì)待這些歷史內(nèi)容。

《中國(guó)傳奇》展示了美國(guó)這個(gè)世界上最年輕的帝國(guó)，初識(shí)中國(guó)這個(gè)世界上最古老國(guó)家的過(guò)程。在中國(guó)全球地位和影響力逐漸增加的當(dāng)今時(shí)代，這本著作為兩國(guó)如何在新世紀(jì)中重新認(rèn)識(shí)對(duì)方，提供了極為寶貴的洞察。探討這一百年間美國(guó)社會(huì)文化中的中國(guó)因素，不僅希望讀者了解到美國(guó)人對(duì)中國(guó)的感覺(jué)，而且能夠在更廣闊的范圍內(nèi)了解到美國(guó)的多元文化?？梢哉f(shuō)，此書(shū)在傳統(tǒng)中美文化交流史研究之外，開(kāi)辟了解中美交往的另一面窗口，讓讀者觀察到美國(guó)社會(huì)如何認(rèn)識(shí)和建構(gòu)中國(guó)文化，如何在自身社會(huì)的需求方面改造中國(guó)文化。