陽光灑在畢節(jié)的土地上

郭紅梅

2016年6月21-24日，我們走進(jìn)了貴州畢節(jié)市后寨鄉(xiāng)，給麻窩寨小學(xué)、坪寨小學(xué)、三壩民族小學(xué)、街上小學(xué)等6所小學(xué)的孩子們送去2186雙愛心鞋。這是我們愛心鞋第46站。

待建的校舍與破爛的桌椅

在走過一段水坑奇多的碎石路后，我們把視線落在了“織金縣三壩民族小學(xué)”白底黑字的校牌上。

藍(lán)色的鐵質(zhì)校門，有部分鐵柱已經(jīng)掉漆，留下深淺不一的銹跡，走進(jìn)去，旁邊是一棟破舊的兩層平房，部分墻體已經(jīng)剝落?！靶r(shí)候，我就在這里上課。”隨行的當(dāng)?shù)刂驹刚吡_振說。

操場右邊，綠絲網(wǎng)隔開的是一棟待建的校舍，竹子搭建的架子還沒有撤掉，一塊“施工重地，閑人免進(jìn)”的牌子就釘在竹子上?！耙呀?jīng)中斷一兩年了，一直沒有人來施工?！绷_校長說，“我們天天擔(dān)心孩子們的安全?！?/p>

教室里，木質(zhì)的課桌椅大多殘破不堪。桌面凹凸不平，有的甚至穿了一個(gè)大窟窿；桌子的抽屜也是各種壞，一不小心，書包就掉了出來。孩子們坐的椅子，搖搖晃晃，坐不平穩(wěn)。

后寨鄉(xiāng)的其他幾所學(xué)校，無一不是這樣的桌椅。

清晨的讀書聲

8：40上課，大多數(shù)孩子七點(diǎn)左右就到學(xué)校了。以前，孩子們總是在校園里玩耍、嬉戲，后來志愿者溫老師便組織孩子們回到教室里，讓班長帶讀?，F(xiàn)在，校園里書聲瑯瑯，洋洋盈耳?！昂⒆觽兤鋵?shí)很愛學(xué)習(xí)，慢慢地自發(fā)形成這樣的讀書氛圍就好了。”溫老師希望通過這樣的方式，正面引導(dǎo)孩子們重視學(xué)習(xí)，畢竟在校時(shí)間就那么點(diǎn)，“在家里他們都要干農(nóng)活，到學(xué)校里，便讓他們多學(xué)習(xí)一下吧?！?/p>

近年來，國家與貴州省委對留守兒童都高度關(guān)懷，出臺了不少相關(guān)的法規(guī)，落實(shí)到學(xué)校教師的具體要求是：“一人一卡、一戶一策”開展留守兒童排查建檔工作。為此，老師們每個(gè)月要至少走訪三次留守兒童家庭。

但常常，老師們跟著學(xué)生走一兩小時(shí)山路去到家里，卻發(fā)現(xiàn)爺爺奶奶外出干活了，天黑前也等不到他們回來；老師打電話給孩子的父母卻總沒人接聽。

為此，學(xué)校設(shè)立了“陽光少年之家”，就算是寒暑假，孩子們也可以在這里學(xué)習(xí)、玩耍，老師們則輪流值班陪伴孩子。

在這里，老師與孩子的聯(lián)系，遠(yuǎn)比其他地區(qū)要緊密。老師是孩子的學(xué)習(xí)引導(dǎo)者，也高度關(guān)懷他們的生活和他們的成長。

那些背影

薄暮時(shí)分，山路上走著兩個(gè)孩子，他們都背著一個(gè)大背簍，背簍里是滿滿的豬草。在這里，孩子們放學(xué)到家第一件事，就是放下書包，背上背簍，出去打豬草或者做農(nóng)活。一個(gè)男孩實(shí)在走不動(dòng)了，便招呼伙伴一起坐在路邊休息。不一會(huì)兒，他們起身，又繼續(xù)往山上走。 我在羅老師家的樓上，看著他們被壓彎的瘦小背影，漸行漸遠(yuǎn)，終于不見。

男孩們的身影剛消失，一對祖孫的身影又出現(xiàn)在山路上。奶奶和孩子背上的背簍里都是滿滿的土豆，奶奶的背簍上還加了一麻袋土豆。這里的老人和孩子，無一不負(fù)擔(dān)著繁重的農(nóng)活。

我想起這里四五年級的孩子跟其他地區(qū)一二年級孩子差不多的身高，再看著眼前山路上的身影，心里漲疼，欲說卻已經(jīng)忘言。

求學(xué)路上手牽手的姐弟

6月 23日，清晨 6：30，天剛剛亮。在這平均海拔1680米的貴州畢節(jié)市織金縣后寨鄉(xiāng)，孩子們身披厚厚的外套，背著書包，成群結(jié)隊(duì)地走在蜿蜒曲折的山路上，我們一路相隨。

爬坡的時(shí)候，看見一對姐弟，他們手牽著手。姐姐低著頭，弟弟看見我在拍照，便羞澀地用左手撓撓頭。

“他讀學(xué)前班的時(shí)候，經(jīng)常走不動(dòng)路，老遲到。”姐姐羅光佁說。那時(shí)弟弟太小，身體弱，每天長時(shí)間體力透支，山風(fēng)又大，便時(shí)常感冒生病。不僅弟弟，羅光佁剛上學(xué)那會(huì)兒每天都筋疲力盡，“但是走得久了就不累了”羅光佁笑著說。

一不小心，羅光佁在下坡路滑了一下，我抓住她。再往前走，有一段坑洼積滿了水，小心翼翼踏過泥濘的通道，羅光佁白色的鞋子和弟弟黑色的鞋子都粘上了泥巴?！芭K了，我就和弟弟的一起洗。 ”

如果下雨，山路會(huì)更難行，走一回，鞋子臟得不行，衣服也常會(huì)淋濕。“反正就打著傘到學(xué)校，管它濕不濕呢！”聰明的羅光佁，在幾次大風(fēng)吹翻手中的傘后，就學(xué)會(huì)了風(fēng)從哪邊吹來，傘就打向哪一邊。她把這個(gè)技巧傳給了弟弟。

路很長，山風(fēng)很冷，云層很厚，但是眼前姐弟倆臉上的笑容，緊緊相牽的手，讓我分明看見，陽光正灑在這塊土地上。