侗鄉(xiāng)山梨花

楊真+彭云龍

“有女莫嫁川巖村，肩挑背馱苦一生。”曾經(jīng)苦不堪言的新晃侗族自治縣大灣羅鄉(xiāng)川巖村而今已面貌一新：建了水泥路，修了水渠，還通了自來水，村民大都通過養(yǎng)牛走上了致富路……談起村里的變化，村民們對(duì)村里的女支書楊來娣稱贊不已，說她是侗鄉(xiāng)的“山梨花”。

川巖村是一個(gè)石頭寨，屬喀斯特地形。由于地表土層淺，蓄水能力差，人畜飲水十分困難，生產(chǎn)生活條件異常艱苦。全村204人，殘障人就有39個(gè)，楊來娣的丈夫也是殘障人。

為了讓鄉(xiāng)親們擺脫貧困，楊來娣不顧家里人反對(duì)，2002年主動(dòng)站出來，挑起了村委會(huì)主任的擔(dān)子。也就是這一年，村民姚秋林和兒子姚白云誤食鼠藥中毒。當(dāng)時(shí)村里青壯男子漢都進(jìn)城打工了，楊來娣火急火燎只喊來幾個(gè)婦女，沒辦法只好先把姚白云抬到醫(yī)院搶救，再回來抬姚秋林。山路荊棘叢生，從川巖村去縣城醫(yī)院，來回一趟整整花5個(gè)多小時(shí)，等楊來娣她們翻山越嶺回到村里，姚秋林等不及剛好咽氣?！吧铰凡煌êλ廊四模∵@肩挑背馱何時(shí)是個(gè)頭！”眼看著一個(gè)大活人因?yàn)槁凡煌ǖ⒄`了搶救時(shí)機(jī)，楊來娣心痛極了，當(dāng)場(chǎng)就哭了?！捌疵惨蘼?！”

經(jīng)測(cè)算，要打通這條路，至少需要80多萬元。楊來娣多方匯報(bào)爭(zhēng)取到了上級(jí)立項(xiàng)支持，但仍然有近20萬元的缺口。于是她發(fā)動(dòng)村民集資，26個(gè)殘疾人實(shí)在沒錢，楊來娣當(dāng)場(chǎng)把自家的豬賣了墊上。

挖掘機(jī)進(jìn)山以來，楊來娣把自家的雞每天殺一只招待挖掘機(jī)師傅。一段時(shí)間后，挖掘機(jī)師傅說：“楊大姐，這條路石頭多，太難挖了，機(jī)器損耗大。你家的雞我吃了無數(shù)只，這工程不做對(duì)不起你，做下去我不但沒有贏利，還要倒貼錢呀！”楊來娣忙說：“你放心，錢不會(huì)少的，只是付款時(shí)間拖后些，我們就是賣雞賣豬，賣米賣苞谷也要把路修好。挖掘機(jī)挖不動(dòng)的地方，我們用鋼釬鑿開，你看怎么樣？”挖掘機(jī)師傅被她的執(zhí)著打動(dòng)了。

楊來娣帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們?cè)诔缟骄X間破石開路。沒有炸藥雷管，她帶頭掄起十多斤重的鐵錘砸鋼釬。開始一錘下去，鋼釬只在石板上留一個(gè)白印，手卻震得發(fā)麻。后來一錘一錘下去，堅(jiān)硬的石板終于裂開一條長(zhǎng)長(zhǎng)的縫。鋼釬慢慢變短，手上老繭慢慢增厚。一段一段地修路，像蠶吃桑葉，鋼釬磨損上百根，撮箕挑壞了千多擔(dān)。

5年后進(jìn)村公路終于完工通車。在楊來娣努力下，川巖村先后修建了13.2公里村級(jí)公路和入戶道路，村民們肩挑背馱成為歷史。2011年，楊來娣全票當(dāng)選為川巖村黨支部書記。

飲水難是村里最頭痛的問題。如遇天旱，水庫干了，稻田龜裂了，村民要走數(shù)十公里到山腳下挑水喝。她帶領(lǐng)村民投工投勞，修建蓄水池12口、水窖26個(gè)、水渠3.4公里、電排灌站2座，村民飲水和稻田灌溉難題得以解決。在她的努力下，全村農(nóng)網(wǎng)改造工程也順利完工，村里“行路難、飲水難、用電難”三座大山從此被推翻。

眼看著條件好了，可是村民生活依然沒有好起來。楊來娣又愁起了新問題。

川巖村田少、土少，且土地貧瘠，抗自然災(zāi)害能力差，靠天吃飯，搞種植業(yè)沒有希望。于是楊來娣想搞養(yǎng)殖，聽說養(yǎng)雞能掙錢，就買了近千只剛孵出來的雛雞喂養(yǎng)。可缺乏經(jīng)驗(yàn)，防疫跟不上，雛雞長(zhǎng)成仔雞時(shí)全部病死。幾番嘗試，都以失敗而告終。

當(dāng)她正絞盡腦汁尋找突破口時(shí)，楊來娣發(fā)現(xiàn)川巖村山上到處是野草，適合養(yǎng)牛。對(duì)市場(chǎng)進(jìn)行深入調(diào)查后，她決定采取“公司+基地+農(nóng)戶”的模式，與當(dāng)?shù)厝馀９竞献?，帶領(lǐng)群眾走養(yǎng)牛致富的路子。2011年，群眾自籌資金8萬元修建牛欄，養(yǎng)牛107頭，當(dāng)年收入25萬多元。嘗到甜頭后，群眾養(yǎng)牛積極性空前高漲。楊來娣又組織七家養(yǎng)牛大戶集資20多萬元成立養(yǎng)牛合作社。去年，村里新修能養(yǎng)100頭牛的牛欄2處。目前，全村肉牛年產(chǎn)值達(dá)300多萬元，村民人均純收入3570多元。

村里富裕起來后，楊來娣的子女要接她去城里享福，她卻還想建一座村級(jí)敬老院，同時(shí)想擴(kuò)建養(yǎng)牛場(chǎng)，建設(shè)3000畝草坡草場(chǎng)，養(yǎng)牛1000頭以上，帶領(lǐng)全體村民奔向小康……