倒影：船工沈玉法的湖上漣漪

厲瑋

船工，是杭州西湖的另一種倒影。

沈玉法從西溪到西湖，他的大半輩子都與舟楫牽絆著。

今年12月，沈玉法就要正式退休了。放下船槳對他而言，只是一種告別的形式。手劃船經(jīng)過的每一條河道、每一個小島、每一座亭子，從出現(xiàn)、變遷到重生，都深深淺淺地落在這個老船工的心里。

哥哥與榮迷

西湖上有一條161號手劃船，主人是沈玉法。

翻閱西湖游船史，有無數(shù)名人蹤跡。16年前，沈玉法載帶著張國榮游過一次西湖。從那時候開始，“哥哥”和161號的前塵往事，在每年的4月1日前后都會被提起。

每到這一天，沈玉法都會接到不少張國榮粉絲的電話，約他泛舟游湖。今年也不例外，他一直在接待預(yù)約前來的“榮迷”。

沈玉法與張國榮的這段緣分發(fā)生在2000年9月23日，“哥哥”到杭州開演唱會的前一天。張國榮和兩個攝影師坐上了沈玉法的161號手劃船，從杭飯碼頭出發(fā)，往白堤走，到了三潭印月，再沿著蘇堤返程，游覽了2個小時。

有個“榮迷”把沈玉法的手機(jī)號碼貼到了張國榮的百度貼吧里，每年4月1日前后，他的游船就會被預(yù)訂。16年過去了，沈玉法幾乎每個月都要遇上好幾批“榮迷”，從世界各地趕來，重走一遭“哥哥”的游船線路，聽一聽當(dāng)年發(fā)生在161號上的故事?！坝幸粋€日本歌迷，連著坐了兩天船，一游就是一整天?！?/p>

這些年在杭飯碼頭，沈玉法還接觸過不少明星，他前兩年還給吳秀波一家劃過船。劉德華和周杰倫當(dāng)年也是從這個碼頭上的船。

沈玉法是個念舊之人，也很惜情。六張“哥哥”游覽西湖的原照，一張親筆簽名的三潭印月門票，還有當(dāng)年的那個搪瓷果殼盤，他都一直留著。沈玉法也常聽張國榮的歌，最喜歡的是《風(fēng)繼續(xù)吹》。

從西溪劃進(jìn)西湖

沈玉法是杭州西溪人，一家人都吃著水上飯。來西湖劃船之前，這個木匠在西溪造了16年龍舟，雕龍頭、制木槳、刻花板、鑄兵器，樣樣精通。

生活在一個港汊縱橫的水鄉(xiāng)，劃船是賴以生存的技能。在蔣村鄉(xiāng)的各個村里，五歲的孩子就會嬉水弄船，端午節(jié)男人們上了龍舟個個都是飛波劈浪的高手，沈玉法也不例外。而且，他體力充沛，方向感好，應(yīng)變能力強(qiáng)，對一個船工來說就是先天的優(yōu)勢。

1994年，杭州市西湖游船總公司公開招聘手劃船船工，沈玉法順利入選了，就這樣走出了西溪，劃進(jìn)了西湖。

手劃船是西湖最具傳統(tǒng)特色的游船，其尺度、風(fēng)格從明清沿襲至今，古稱“瓜皮船”，近代稱“劃子”。1974年，手劃船曾一度消失，1978年才恢復(fù)?！拔覄傞_始劃的時候，整個西湖有70幾條手劃船，畫舫和電動船還很少，也沒有搖櫓船?！鄙蛴穹ɑ貞浀?。

西湖里的手劃游船，按規(guī)定，每年保養(yǎng)一次，6年更換一次。22年間，沈玉法的161號手劃船已經(jīng)換了幾次，一直保持著最傳統(tǒng)的模樣——船體用杉木打造，白底藍(lán)邊的布篷撐起船頂，座套、靠背、茶幾臺布都用了清一色的青花布。

每天早上8點(diǎn)，沈玉法和他的手劃船準(zhǔn)時上崗，到了傍晚6點(diǎn)左右，裹著夕陽，慢慢劃回郭莊碼頭，現(xiàn)在夏天有夜游，要到晚上10點(diǎn)才收工。沈玉法對西湖典故如數(shù)家珍，他勞作一天，在劃船途中，常會吟首小詩或者哼曲《梁?！贰恫刹栉枨罚鳛橐环N風(fēng)雅的解乏。

湖上的愜意感受

“湖水變清了，水域變大了，游客變多了?！狈褐酆?0多年，沈玉法見證了一次次西湖的歷史性變遷。

2002年，西湖綜合保護(hù)工程開始。一年之后，西湖西進(jìn)工程啟動，楊公堤重新建成開放。“楊公堤還叫西山路的時候，那一帶就是城鄉(xiāng)接合部。只有原住民，幾乎沒有游客。”這是沈玉法握槳以來，西湖游船游覽范圍最大的一次變化。

新開挖恢復(fù)的近80公頃水面，船工們習(xí)慣稱作新西湖。由于受到橋高的限制，只有手劃船和岳廟碼頭的小電瓶船，才能從外西湖進(jìn)入這個區(qū)域。到了陽春三月，沈玉法劃著船進(jìn)這一汪碧波的新西湖。沿著彎彎狹長的聯(lián)通水道一路蕩漾，他最愜意感受片片桃花瓣被微風(fēng)吹落、飄滿湖面的情景。

現(xiàn)在，整個西湖水域有28個手劃船碼頭。這些年游湖客人逐漸增多，在旅游旺季，手劃船服務(wù)常常會供不應(yīng)求。從花港觀魚到六公園的南山路沿線一帶，游船生意往往是最好的。船工們也往往喜歡在孤山、平湖秋月附近的幾個碼頭扎堆。但沈玉法的手劃船大都?？吭诤硷埓a頭，雖然這里客流不大，卻是冬天擋風(fēng)、夏日遮陽。沈玉法和大家一樣，相互之間不搶生意，依次排隊接待游客，而且，只要游客雙方都同意，他總按規(guī)定允許拼船。

除了警衛(wèi)線水面以及水生植物保護(hù)區(qū)之外，沈玉法手劃船劃遍整個湖面。游客可以自主選擇游覽的路線，小瀛洲、湖心亭、阮公墩都能上島。不過，游客常讓沈玉法自由地劃，農(nóng)歷六月一定會去曲院風(fēng)荷賞荷，中秋佳節(jié)不能錯過蘇堤的桂花。他最懷念2008年冬天的西湖雪景——三面環(huán)山，銀裝素裹，被擊碎的冰湖像片片通透的翡翠。

依水而生

“人生有三苦，撐船、打鐵、賣豆腐?！鄙蛴穹▌澊瑤资觑L(fēng)吹雨打久了，如今他的掌心布滿了老繭，也落下了嚴(yán)重的肩周炎。天氣一潮濕，關(guān)節(jié)就又酸又脹。

“現(xiàn)在連續(xù)劃上三四個小時，我的腰就快撐不住了。夏天高溫的時候出船，臉和手臂被曬得又紅又燙?！鄙蛴穹吭诤洗騻€來回，就得靠岸休息20分鐘。但再熱也不忘為游客著想，休息的時候正好給船降降溫，他總把揩布巾往湖里浸浸，然后擦拭一遍坐墊。

“如今，從西溪到西湖來劃船的船工只剩下我一個了，還有兩個船娘。”說起西湖船娘，2006年5月西湖游船總公司在全國范圍內(nèi)招聘的20位手劃船船娘正式上崗。沈玉法的妻子吳紅美就是西湖搖櫓船的船娘，前年退休后回到了西溪濕地繼續(xù)搖船。在西湖，像他們這樣的船工船娘夫妻檔還不少，一家兩口都依水而生。

記憶如漣漪中的倒影

每年5月西湖開啟“夜游模式”，這就意味著沈玉法得開始上夜班了，他的手劃船單雙號輪流上崗。暖風(fēng)沉醉的夜晚，坐在懷舊的手劃船上是最愜意的，聽槳聲，看燈影，泛舟湖中。“不過，重新回歸的西湖音樂噴泉沒有夜場了，我覺得挺可惜的?！?/p>

夏天劃夜船，常常會發(fā)生突發(fā)狀況，沈玉法得靠自己看云識天氣?！叭ツ暌粋€夏夜，我載著游客剛剛駛出碼頭天色就大變，一片黑壓壓的云從北高峰翻滾而來，一定是場瓢潑大雨，我拆掉船篷，迅速回撤?！鄙蛴穹ɑ貞浾f，從出船到上岸才短短兩分鐘，再晚一點(diǎn)后果不堪設(shè)想。

今年12月，沈玉法就要正式退休了，161號手劃船將會換上新的船工。不過最近，為了即將到來的G20杭州峰會，這個老船工還正兒八經(jīng)學(xué)起了英語?！肮緩慕衲?月份開始，就對我們進(jìn)行日常對話、景點(diǎn)講解、文明禮儀、規(guī)范經(jīng)營等方面的專門培訓(xùn)。現(xiàn)在我已能用英語向外國游客簡要介紹，這是我們西湖的貢多拉?！?/p>

云山煙樹，橋塔樓臺，霏霏細(xì)雨飄灑在湖面上，遠(yuǎn)了又近，實了又虛。沈玉法說，這樣的西湖誰不留念呢？“家從西溪搬到了三墩，上下班交通工具從自行車變成了電瓶車，但工作用的161號手劃船跟隨了我整整22年?！?/p>

退休以后，沈玉法或許會回到西溪濕地，繼續(xù)祖輩們的姿勢劃槳撥水，或許就不回去了。他的老家深潭口這個地名已經(jīng)從行政區(qū)劃中抹去，如今成了西溪濕地的一個熱門景點(diǎn)。

西湖是沈玉法的第二生養(yǎng)地。游客給的小禮品、明信片和感謝信，他都珍藏著。所有的舊物就像一條線，能牽起他如漣漪般蕩漾的記憶：那些熟悉的山色湖光，也有了另一種倒影。

（除署名外，本文圖片由小五拍攝）endprint