LiuS
在澳大利亞的北領(lǐng)地、開著英國牌照的車、和一群德國人在野外風(fēng)餐露宿了近一周,沒電沒水沒信號,每天頂著40℃高溫,說著英語、聽著德語,在野爆了的各種小道上越著野、吃著灰、穿越一場場暴土揚塵。我還活著,就是五天沒洗澡味道有點不太好……
澳大利亞北領(lǐng)地,面積142萬平方公里,只有區(qū)區(qū)20萬人口;相形之下,北京僅有0.00085萬平方公里的回龍觀地區(qū)常住人口卻有30萬。南半球的那一邊地廣人稀的程度真是讓人咋舌。
早在出發(fā)前,我就曾嘗試把此次行程說明中的幾處露營點輸入Google地圖查找路線,卻被Google決絕地告知:“找不到任何線路?!碑?dāng)時便竊喜:看來這真是一場“野”味十足的旅程。而從雙腳踏上這片半年不下雨,下雨下半年的“紅土領(lǐng)地”起,領(lǐng)隊便一直不忘強調(diào):小心鱷魚,小心鱷魚!澳大利亞越野體驗之行,就這樣以一種我設(shè)想之外的方式拉開了序幕。
每晚我們都需要自己挑選地方安營扎寨。而為了避免潛在的鱷魚襲擊風(fēng)險,第一夜大家紛紛將扎營位置選在了相對遠離海邊的地方無奈舍棄了大好的沙灘
北領(lǐng)地這片總面積約占澳大利亞六分之一的神奇土地一共只有三條公路,其中僅有一條名為Stuart的高速是鋪裝道路,可從首府達爾文一路行至南澳。與此同時,此地的絕大多數(shù)人口也都沿著這幾條公路聚居,而更廣闊的大平原上則是一片荒無人煙。難怪北領(lǐng)地會被美國《國家地理》雜志和BBC評為地球上51個一生中必須去一次的旅行地,成為愛探險、愛自駕以及攝影愛好者們的心頭好。
由于我們到訪的時間正值這里半年不見雨的旱季,當(dāng)行程首日一行人從達爾文國際機場乘坐的小飛機落地名為Gove的小鎮(zhèn)子,撲面而來40℃的干燥空氣和滿眼的紅土景觀讓人感覺一切都很新鮮。
五十多人組成的團隊中以德國人和奧地利人為主,連出發(fā)前的活動介紹都是德語,好在體貼的工作人員把我們幾個只講英語的“異類”聚到一起簡單翻譯了一下,異類包括:兩個西班牙帥哥、三個意大利人和包括我在內(nèi)的兩個中國人。
對于來自另一半星球的我來說,夜幕下鋪展開來的南半球的星空宛如一片全新的世界,似乎從視覺到呼吸都有著不同與北半球的精彩
一場發(fā)車儀式后,出發(fā)在即。我們的座駕是路虎發(fā)現(xiàn)神行,頂著頂框、天線,車身滿是各種Logo拉花,外加一副副英國牌照。拉開后備箱便見滿滿堆放著兩頂帳篷、兩個睡袋、兩把沙灘椅、兩桶飲用水;后座冰箱里則有散發(fā)著沁人心脾的涼氣的冰鎮(zhèn)可樂和礦泉水。我們一股腦把行李箱、攝影包、三腳架、無人機塞到后座上。我check了車臺,握著右舵的方向盤,準(zhǔn)備出發(fā)。
澳大利亞沿用英聯(lián)邦的慣例,左行右舵。握著右舵的方向盤,在經(jīng)過短暫適應(yīng)之后就覺得一切良好了—也是,在一整天都難見幾輛對向來車的狹窄越野小道上并不太需要謹遵左行規(guī)則,但清楚自己車左側(cè)邊界和左輪具體位置仍是必要,以便不時之需,畢竟遠離自己一側(cè)的距離總是更難判定。
一駛出Gove鎮(zhèn),就不再有鋪裝路面,車隊在北領(lǐng)地的紅土地上飛奔。此刻我們身處的北領(lǐng)地東北位置是標(biāo)準(zhǔn)的熱帶氣候,恰逢旱季使得這里的空氣炎熱干燥,隨便走路都能帶起塵土,更別說是車隊一行滾滾向前的車輪了。
于是從第一天起,開車吃灰便成了家常便飯,跟前車跟得緊了更是什么都看不見了?!癢e are just in the dust of Car 2 (我就在第二輛車的灰塵里)?!薄渤闪诉@五天里我在車臺里說的最多的一句話。幾成常態(tài)的暴土揚塵相伴讓我們生出每天都在穿越火線的錯覺,而能留下照片的時候就已算是視線超清晰的時候了,否則根本對不上焦。一只手扶著方向盤,一只手舉起相機盲拍這個混沌的世界。
縱然整個行程中的大部分時間里,我們都是在駕車頂著灰塵穿越樹林,但其實親身經(jīng)歷后便感覺過程還是很有樂趣的一件事情—德國人確實會玩且玩得瘋。
首先,整條路線設(shè)計得很有意思。雖然表面上都是在樹林間穿梭,但復(fù)雜的路況使得循著前車窄窄的車轍時,常常是待車輪撥開雜草、輪子真正壓上去后我們才能感知路面的變化:比如沙,往往感覺輪子上吃動力了,就知道進了沙地。一會兒便出來了,繼而便是碎石、硬土,忽而又塵土飛揚的像硝煙戰(zhàn)場,相當(dāng)好玩。
我們駕駛的這臺發(fā)現(xiàn)神行采用橫置發(fā)動機布局,擁有更偏向前驅(qū)的四驅(qū)系統(tǒng)。而并未配備4L低速四驅(qū)模式的這套中規(guī)中矩的四驅(qū)系統(tǒng)在實際使用中卻有著讓人驚喜的表現(xiàn),配合2.2T渦輪增壓柴油發(fā)動機的低速高扭特性,通過性和脫困能力都很讓人放心。
當(dāng)然,要想穩(wěn)健地體驗“飛沙走石”的快感還是頗有一些技巧要學(xué)習(xí)的?!翱爝^沙子、慢過水”是越野駕駛的真諦。比如駕車進沙地就一定保持速度別松油,不然一旦失去速度,在北領(lǐng)地這些細軟的沙地里,陷車便稀松平常。此外別較勁也同樣重要,一旦陷車了一定第一時間停下來,用倒擋試試,別執(zhí)著地原地加油門撓地,否則只會適得其反。
話雖如此,當(dāng)陷車真的發(fā)生,包括當(dāng)事人在內(nèi),大家對此的興奮感似乎遠大于煩躁。當(dāng)我費力地走在細軟的沙子里去看陷車前車的狀況時,身邊同行的手持救援沙板的領(lǐng)隊便笑著問我說:“旅途上大家都喜歡多些故事,這樣的救援算不算故事?”當(dāng)然,救援伙伴本就是玩兒越野的樂趣之一,沒有故事起伏的平淡旅程怎么繼續(xù)?
車行繼續(xù),不知不覺已是夕陽時分,透過飄散的煙塵只見溫暖的光柱如刀戟般透過道旁的樹縫斜射下來,一派唯美意境,這就是傳說中的丁達爾現(xiàn)象吧?幾個轉(zhuǎn)彎后,眼前豁然開朗,碧海藍天的美景毫無預(yù)兆地在眼前鋪展開來,被干粉般的沙塵籠罩了一路的旅者們都不淡定了,車臺中一陣兒騷動。領(lǐng)隊想必早已了然了大家的心事,于是在車臺里貼心地提醒大家通過車內(nèi)中控面板下方觸鍵將“全地形反饋適應(yīng)系統(tǒng)”切換到沙地模式,順理成章的,我們就差駕車直奔沙灘去撒野了。這時車臺里領(lǐng)隊嚴(yán)肅的聲音再次響起,這一次,他在反復(fù)強調(diào)大家不要靠近海邊,因為此地可能真會有鱷魚襲擊人。據(jù)說,北領(lǐng)地盛產(chǎn)澳洲咸水鱷,這種地球上已知最大的爬行動物相比淡水鱷更為兇猛且富有攻擊性。食性很廣的它們除了會捕食魚類、兩棲和爬行動物乃至大型哺乳動物,有時也會主動攻擊并捕食人類。這一狀況直接導(dǎo)致大家紛紛將扎營位置選在了相對遠離海邊的地點,無奈舍棄了大好的沙灘。
伴著安營扎寨的完成天就黑了下來,天邊的晚霞泛著魔幻的光。在傳統(tǒng)樂器的節(jié)奏中,伴著篝火起舞的原住民的舞蹈原始而熱情,同時每個人口中都吟唱著外人難解的歌謠。據(jù)說,他們相信手中揮舞的植物枝葉能趨吉避兇。晚霞里、篝火邊,漸入佳境的人們邀請來自遠方的我們也加入他們的舞蹈。
說起來澳大利亞現(xiàn)有原住民大概45萬,北領(lǐng)地四分之一以上的人口為原住民和托雷斯海峽島民。200年前英國殖民者入侵,澳大利亞原住民也經(jīng)歷了與北美大陸印第安人相似的命運,人口驟減。當(dāng)然如今雙方已相安無事、相處和睦,原住民也得到了很多教育、醫(yī)療方面的援助。
當(dāng)異域的陽光再次打上臉龐,我們沿著澳大利亞國道繼續(xù)一路向前,今日繼續(xù)探索的國道是條完全未鋪裝、保留著土路灰塵滿天原貌的線路。相比一上午略顯平淡的行程,午后開始的鉆樹林下小道的玩兒法讓人有了幾分新鮮感,就這樣循著時軟時硬的車轍,一路來到了我們當(dāng)天的宿營地:Koolatong河。
見河水清澈,我又動了玩兒心,而恪盡職守的領(lǐng)隊仍在不斷叮囑水邊有鱷魚出沒,不要靠近。據(jù)說這里去年被鱷魚攻擊致死的有四個人,對于這個數(shù)字來自人口大國的我們似乎可以相當(dāng)不以為意,但如果結(jié)合北領(lǐng)地本就稀少的人口狀況,確實值得引以為戒。
此時正值夕陽西下,安營扎寨妥當(dāng)后的我們有了充足的時間端著相機出來溜達。一片柔和光線中,我們見到了守護這片林區(qū)、在此安居的當(dāng)?shù)卦∶瘛T谶@成人們在家生火做飯的時間,孩子們正在河邊淺灘嬉戲玩耍。樹林里小河旁的夜景美麗深邃,只是我還是沒能撐到月亮落下就沉入了夢鄉(xiāng)—開一天車絕對是個體力活,需要一個美美的長夢。
相比昨日的一路平淡,第三天的路況變得相當(dāng)豐富,而早餐完畢拔營出發(fā)后的第一步就相當(dāng)有趣:穿越宿營地邊的這條小河。
說起來,其實過水不算是個多難的技術(shù)活?;旧现灰惴€(wěn)住油門,把穩(wěn)方向,慢慢通過就好了。具體來說,首先由于水下的情況并不明朗,河底經(jīng)常有淤泥或青苔導(dǎo)致的石頭濕滑,因此要小心觀察前車動向,注意感受自身車輛并把穩(wěn)方向。其次,注意別為了貪水花好看而拼命加速沖水,以免發(fā)動機進水。我們干脆地將全地形模式切換至車轍/泥地模式,便可以相對放心地去玩水,看著水花飛濺,吃水線甚至一度推到了機器蓋上。而這一天之中,我們橫穿了多條溪流,均如履平地。
值得一提的是,這一路與我們相伴的除了水還有火。據(jù)說,森林里可以控制的火勢是當(dāng)?shù)卦∶穹诺?,用來燒掉灌木雜草,也算是給土地施肥,等著來年繼續(xù)滋養(yǎng)樹木。
除了完全沒落差的一片片小樹林,整個北領(lǐng)地絕對還是白蟻的天下,那些長得像石柱一樣的奇特東西正是白蟻的蟻巢。因為種類不同,其外形也不盡相同。有的蟻巢可能會是墓碑一樣一排排的向上堆積,也可能是細長圓錐,還可能直接長成蒙古包狀。出于好奇下車觀察時,同行的隊友不小心一推就弄折了一只,略呈蜂窩狀的松散構(gòu)造里面肉眼可見大肚子的白蟻正在忙碌。
領(lǐng)隊告訴我們,蟻巢一直在建設(shè),長起來也快。比如一個雨季中四五個月時間下來,道路中間便經(jīng)常能堆起半米多高的蟻巢。這些隨地、隨意生長起來的蟻巢,在汽車經(jīng)過時常常會遭受推倒再重來的命運,這不禁讓人想起了永無止境地重復(fù)推著力所不及的巨石上山的西西弗斯,怎么都覺得是個悲傷的故事。
回到穿越駕駛本身,拿我們大部分時間穿行于樹林間的每日重復(fù)來說,除了偶爾能感覺到道路兩旁的樹種有些變化外,更多的時間里景致是平淡無奇的。好在輪下的地形還有幾分復(fù)雜,加上德國人駕駛風(fēng)格相當(dāng)瘋狂,于是我便能超暢快地隨著車隊的節(jié)奏一路飛土揚沙地飛奔,恍惚間總有種正在南半球參加WRC拉力賽某場分站賽的錯覺。
而常常,穿越的小道也相當(dāng)狹窄,從第一天起,我就開始聽著道路兩邊的灌木呲呲劃過車身的聲音,底盤護板在被卷到兩輪間的樹枝的侵襲下也遭受著同樣的待遇。在路最窄的地方,不但完全沒法把手伸到窗外去拍攝,甚至需要頭車有人拿著電鋸開路,我們的后勤卡車才得以勉強通過繼續(xù)行進。而在同行的德國伙伴們完全不減速的情況下,我的大部分精力都花在了隨時確認車身兩側(cè)位置,以及分辨哪些灌木可以隨便蹭,另外一些樹干則不能碰。
我的車雖然在最先幾天完好無損,后面卻把原裝的漂洋過海來自英國的后牌照顛丟了。而這完全是因為前段旅程節(jié)奏太過松散、時間拖得太久,后期德國人便開啟了趕路模式。在非鋪裝路面上我們以80公里/時的速度一路前沖,伴隨著一種分外舒爽豪邁的感覺,體會著輪胎帶來的細微反饋,一行人就這樣在前車揚起的漫天沙塵里一路狂飆,以確保在天黑時趕到當(dāng)日的露營點。
當(dāng)行程進入后期,讓我連續(xù)怨念了幾個晚上錯過的星空拍攝計劃也終于得以完成。在后半夜,我強忍著哈欠爬起來,一個人孤孤單單地跑來跑去找位置、架機器,只為獲得一張星空和車的完美合影。對于來自另一半球的我來說,夜幕下鋪展開來的南半球的星空宛如一片全新的世界,似乎從視覺到呼吸都有著不同于北半球的精彩。
在行程進入第五天,接近凱薩琳市的時候,我們終于從紅土路一路開上了北領(lǐng)地唯一一條正式的鋪裝道路:Stuart高速。于是,整個車隊得以放開油門以130公里/時的速度奔馳,這種平穩(wěn)舒暢的感覺真是久違了。而一路都沒能見到一只活袋鼠(被撞死的袋鼠倒是沿著高速隨處可見)的我們在去往凱薩琳峽谷的路上算是交到了好運,這一路我們遇到了很多短尾袋鼠,領(lǐng)隊帶著一臉驕傲不失風(fēng)趣地說這些生靈都是他寫了一通邀請函、打了一晚上電話邀請來的,我們看到的正是這一場短尾袋鼠Party,看著他認真逗趣的表情,我情愿不假思索地信了。
回想整個五天行程,如此爛的路況條件走下來,整個車隊中只出現(xiàn)過一次電瓶沒電和撞壞后視鏡的情況,還都是人為操作不當(dāng)所致,除此之外一切堪稱順利完美。最后允許我把旅程結(jié)束在凱薩琳峽谷的夕陽里,在美醉了的夕陽顏色中,船上的我們享受著最后的告別晚宴,此刻凝視著眼前寧靜開闊的水面,多日來與干燥沙塵做伴的我反倒開始懷念起剛剛過去的那些伴隨著路虎發(fā)現(xiàn)神行一路瘋一路野的時光,想來,那些干燥的日子終將成為生命旅程中最鮮活的記憶,這份激情也將伴我前行,繼續(xù)穿林翻沙路不停!