劉伊曼 不斷挖掘真相的新聞人

阿勇+賀澤勁

早上出門，劉伊曼習(xí)慣性地看看天空。長期從事環(huán)境報道，對環(huán)境會比較敏感，霧霾、空氣質(zhì)量指標(biāo)等不只是抽像干枯的數(shù)據(jù)，而是一呼一吸的生命體驗。

這看來多少像是一種“職業(yè)病”，而近乎偏執(zhí)的綠色生活方式，也像“職業(yè)病”。真正的環(huán)境記者恐怕沒有哪個不是環(huán)保主義者，劉伊曼也不例外，她刻板遵循踐行著環(huán)保理念，卻不在朋友圈里“布道”。在劉伊曼看來，綠色環(huán)保的生活方式，完全是有感而發(fā)的自律的，沒法去說教。她自己就是個例子，做過環(huán)境調(diào)查記者，就該比普通人更懂生態(tài)環(huán)境的寶貴和脆弱。采訪調(diào)查中，她目睹過中國各地的水危機，從此就容不得各種地方水龍頭關(guān)不緊，看到就會犯強迫癥去把它擰緊；見識過煤炭和火電廠在各個環(huán)節(jié)的污染后，就很難離開一個房間不記得關(guān)燈；了解了石化工業(yè)的環(huán)境成本，外出打車都打順風(fēng)車，這樣就提高了石化產(chǎn)品的利用率，減少了霧霾……

凡此種種的“職業(yè)病”，皆因是劉伊曼是個環(huán)境調(diào)查記者。

劉伊曼長期致力于環(huán)境問題和環(huán)境事件的調(diào)查、研究、報道工作，長期跟進環(huán)保制度改革、能源革命等領(lǐng)域話題，寫過《大氣污染防治法修訂：專家為何呼吁“大改”》《為什么非得是彭州》《被架空的環(huán)評》《金沙江的傾訴》等一大批有影響的環(huán)境新聞報道，她獲得了三次杜邦杯環(huán)境好新聞獎、三次最佳環(huán)境報道獎（中外對話）、兩次拜耳青年環(huán)境記者獎。

有調(diào)查查示，調(diào)查記者行業(yè)的“更新?lián)Q代”很快，從業(yè)者平均從事調(diào)查報道的時間只有3年。而劉伊曼自從2008年投身于調(diào)查記者隊伍，先后供職于新華社《瞭望東方周刊》《南方都市報》《新京報》，至今已堅持了8年，她是“全能型”調(diào)查記者，什么調(diào)查都做過，包括司法糾紛、貪污腐敗、社會事件，等等，算得上是這個行業(yè)里的“資深”了。為什么能堅持這么久？劉伊曼說：“我所理解的記者精神，就是不斷求知挖掘真相，對事實真相負責(zé)，而調(diào)查記者最能體現(xiàn)這一精神?！?/p>

引劉伊曼走上環(huán)境調(diào)查記者之路的人，是原《瞭望東方周刊》的常務(wù)副總編輯孫凱，他是中國第一批環(huán)境調(diào)查記者，在上個世紀(jì)80年代就開始跟污染企業(yè)作斗爭了。劉伊曼對環(huán)境記者最初的印象，就是對他的印象——區(qū)別于略顯匪氣的社會調(diào)查記者，比較儒雅、細膩，有學(xué)問、有情懷。

可等入了行，并再堅持多年，被打上“環(huán)境調(diào)查記者”的標(biāo)簽后，劉伊曼已嘗夠了其中的酸甜苦辣。隨著社會輿論對環(huán)境的關(guān)注度越來越高，環(huán)境調(diào)查記者隨手一寫，可能就會掀起輿論的漩渦，記者也相對更需要責(zé)任擔(dān)當(dāng)意識，不然稍有不慎就成了在添亂。環(huán)境調(diào)查記者需要克服的困難有很多，比如有突發(fā)事件的時候半夜也得從被窩里爬起來出發(fā)，在污染場地現(xiàn)場邊采訪還邊要注意個人防護，在一些災(zāi)難現(xiàn)場需要克服交通困難，需要翻山越嶺走很多路，等等。劉伊曼去過一些爆炸現(xiàn)場、地震災(zāi)區(qū)，在環(huán)境風(fēng)險尚未完全解除的時候，如果不是進入職業(yè)狀態(tài)，人肯定都會躲得遠遠的，但帶著任務(wù)到現(xiàn)場之后，她反倒覺得災(zāi)難中心有一種吸引力，誘惑著她不斷靠近去獲取新鮮的一手信息。

工作中，劉伊曼其實挺會發(fā)揮女性記者的“獨特優(yōu)勢”，還將其進行了概括：被監(jiān)督和調(diào)查對象通常是男人。男人和男人之間，很難說出真心話，但女人天生具有軟化氛圍、軟化別人心理防線的能力；在暗訪和隱性采訪中，女人本身就是自己的偽裝。比如說各種暗訪，變換不同的身份，進村扮村婦，進學(xué)校扮成天真的女學(xué)生，讓對方放松警惕；對于特殊采訪對象，尤其受到傷害的未成年人、婦女等，女人比男人更善于傾聽、更容易讓對方說出難言之隱等。

“前幾年還能裝一下學(xué)生，這兩年比較勉強了，看來需要找新的身份。”劉伊曼笑著感嘆時光的流逝。她對《中國周刊》說，支持她堅持下去的，可能是一種挖真相的沖動吧？好像知道了別人都不知道的事情就會很開心，然后通過自己的報道來彌補社會的信息不對稱，提供更全面的信息讓公眾去判斷是非，這必將促進環(huán)境方面的問題得到更好地解決。

劉伊曼的《被架空的環(huán)評》獲得了2016年“最佳環(huán)境報道獎”的優(yōu)秀獎，這是對劉伊曼長期堅持的一個褒獎。云南石化項目不是一個偶然的發(fā)現(xiàn)，對它的社會關(guān)注度本來一直就很高，是劉伊曼多年追蹤不是意外“抓”住的。

劉伊曼從2008年開始關(guān)注她的家鄉(xiāng)成都在建的一個石化項目，對這個項目當(dāng)時是眾說紛紜，很多人反對，很多人擔(dān)心。由于她對石化以及環(huán)保都知之甚少，很多事情不明就里，想不清楚。就開始注意著積累各種資料，采訪各種人。后來，各地反“PX”的事件開始層出不窮，看見矛盾在不斷激化和上演，劉伊曼便開始追蹤整個中國的石油化工布局和產(chǎn)業(yè)特征帶來的環(huán)境風(fēng)險及社會問題，想通過長期觀察來發(fā)現(xiàn)、總結(jié)這些問題共同的矛盾根源在哪里。

2013年，正值云南石化項目遭遇抵制的當(dāng)口，劉伊曼聯(lián)合10位記者、志愿者做了一個全國范圍內(nèi)的石化項目調(diào)查，從城市規(guī)劃、產(chǎn)業(yè)布局、決策程序、污染控制、行業(yè)規(guī)范、社區(qū)關(guān)系等等方面發(fā)現(xiàn)問題，并在當(dāng)時供職的《瞭望東方周刊》發(fā)了一個《石化圍城》的封面報道。當(dāng)時實際上也考察了云南石化，但是覺得還有待進一步深入調(diào)查，劉伊曼就沒有把它寫進組稿里。2015年，劉伊曼到《南方都市報》工作，就想把沒有做完的事情繼續(xù)做完，進一步進行了調(diào)查?！侗患芸盏沫h(huán)評》發(fā)出來之后，她這才松了口氣，拖了兩年沒寫的稿子終于寫了。

報道刊發(fā)之后，中石油很快就來報社溝通了解情況，央視《新聞周刊》也做了跟蹤報道，同時，環(huán)保部西南督查中心直接就去現(xiàn)場查處了，開了罰單，自然之友等NGO組織啟動了聯(lián)名信譴責(zé)他們的違法行為。后來中石油也整改了，并且重新提交了環(huán)評報告書，也主動在他們的官方網(wǎng)站上公開了報告書的全本。

環(huán)保部宣教中心將這個項目作為一個公眾參與的試點，組織了NGO、政府、企業(yè)，進行了多次座談，探討建立“綠色共建”的協(xié)商機制，一方面彌補之前的過失，一方面大家共同討論如何改進。緊張的對立局面有所緩解，中石油也做了大量的關(guān)于清潔生產(chǎn)的承諾。

劉伊曼認為，環(huán)保與經(jīng)濟發(fā)展的矛盾本身就是偽命題，環(huán)保與發(fā)展（公共利益）并不存在矛盾，是環(huán)保與眼前政績（少數(shù)人的私利）之間的矛盾。曾從事過貪污腐敗新聞?wù){(diào)查的她，甚至直言，事關(guān)生態(tài)環(huán)境的決策異常，一定程度上能反映當(dāng)?shù)毓賵錾鷳B(tài)的異常。

劉伊曼是個認死理的人，她不會妥協(xié)、也不太懂得協(xié)調(diào)關(guān)系。認為對的，她就會執(zhí)意前行，而不會考慮過多。

沒有演藝明星的光鮮、名利，調(diào)查記者吃的卻也是“青春飯”。對于未來，劉伊曼打算將環(huán)境調(diào)查記者做到做不動了為止。她說，中國目前處于轉(zhuǎn)型時期，環(huán)境問題短期內(nèi)難以徹底解決，因此未來的大方向不會有什么轉(zhuǎn)折，不管是中國的環(huán)境報道還是我的個人方向。