賈冬婷
維多利亞時代的尖頂大宅,黑色燕尾服白色襯衫的裝束,獨特的姿勢和腔調(diào),甚至大大小小每一次談話間杯碟輕碰的聲音……回想起去年底在英國公學(xué)考察的經(jīng)歷,還有些不真實感,那似乎是個被封存的世界,在時間和空間上都與現(xiàn)實保持著距離。但正因如此,我才特別深刻地體會到為什么法國作家安德烈·馬爾羅會說“英國紳士是西方文明最偉大的創(chuàng)造之一”。他認(rèn)為,在近現(xiàn)代,只有英國人像羅馬人那樣培養(yǎng)出了一個精英階層,它不是貴族,也不是中世紀(jì)的騎士,而是紳士。而正是公學(xué)系統(tǒng)“活化石”般對600年傳統(tǒng)的繼承和延續(xù),確保了紳士階層的持續(xù)產(chǎn)生。
公學(xué)里紳士培養(yǎng)的基因一直是博雅教育(Liberal Arts Education)。事實上,博雅教育可以說是整個西方教育史和思想史的傳統(tǒng)。這一概念可以追溯到古希臘,亞里士多德在《政治學(xué)》中提到“自由人科學(xué)”,“自由人”與“非自由人”相對,他們在城邦中享有作為公民的政治權(quán)利,如參與辯論和審判,因此與此相關(guān)的文法、邏輯和修辭等構(gòu)成了古典時代的教育核心,輔以數(shù)學(xué)、地理、音樂理論和天文學(xué),以培養(yǎng)能有效行使權(quán)利并履行義務(wù)的公民。中世紀(jì)之后,英國完好地繼承了古典的博雅教育傳統(tǒng)。到19世紀(jì)現(xiàn)代大學(xué)建立之前,博雅教育一直是英國和大學(xué)最重要的教育理念。然而到了20世紀(jì),則是專業(yè)化教育一路高歌,博雅教育步步退卻的時代,英國也在教育體系中削弱了顯性的通識功能。而在這一時期,博雅教育在美國得到了復(fù)興,而且完成了向現(xiàn)代教育制度的轉(zhuǎn)型。這一轉(zhuǎn)變是如何發(fā)生的?現(xiàn)代的博雅教育,或者與之相似的通識教育(General Education)是如何從美國開始席卷全球的?為此,我們將美國作為《三聯(lián)生活周刊》國外中學(xué)系列報道的第二站。
美國加州圣保羅高中的一天(每周有4天)是從清晨的禮拜堂開始的。這里也是社區(qū)中心
美國和英國的私立學(xué)校體系是一脈相承的。隨著17世紀(jì)一批英國清教徒跨越大西洋來到美國,其母邦的教育體制也被移植到新大陸。但是當(dāng)我?guī)е鴮τ珜W(xué)里的紳士印象來到美國,一時間還真有點不適應(yīng)。那些腔調(diào)十足的深色西裝、條紋領(lǐng)帶,甚至燕尾服、長袍,怎么到了新大陸,一下子變成了T恤、超短裙、夾趾拖?這些表象上的不同讓我對兩種教育制度的差異充滿了好奇。
我們選擇了美國東北部新英格蘭地區(qū)的近10所頂尖寄宿制私立高中。新英格蘭地區(qū)一直以來都是公認(rèn)的教育高地,它的優(yōu)勢地位要追溯到英國人在這里登陸之初,“清教思想”在教育上的實踐。1607年,第一支英國探險隊抵達(dá)弗吉尼亞的詹姆斯敦,在那里建立了一個永久性的殖民據(jù)點。此后一直到1640年,大約有2萬到3萬清教徒由于不滿英國的社會、經(jīng)濟(jì)和宗教環(huán)境,穿越大西洋,移民到馬薩諸塞灣和鄰近的康涅狄格、羅德島和紐黑文。這塊被命名為“新英格蘭”的區(qū)域成為美國歷史的發(fā)源地,在主流敘述中,美國文化和教育的主線也是從馬薩諸塞灣開始,而后再向南和向西擴(kuò)展的。
最早到達(dá)的清教徒們用“洪荒”一詞來形容他們眼前的空曠土地,這批自律甚強、文化程度較高的宗教人士擔(dān)心歐洲的傳統(tǒng)社會在這里徹底土崩瓦解,絕望之中,他們想到了手中的教育武器:家庭、社區(qū)、教堂,還有學(xué)校,他們甚至將1647年頒布的一項規(guī)定50戶以上家庭的城鎮(zhèn)要為兒童提供讀寫教學(xué)的法案命名為“祛除魔鬼撒旦法”。在這里建立中等和高等學(xué)校的標(biāo)志性事件是1636年哈佛學(xué)院的成立,正如歷史學(xué)家弗雷德里克·魯?shù)婪蛩f:“是新教的使命感迫使馬薩諸塞灣的領(lǐng)導(dǎo)人建立了這所學(xué)院——新教聯(lián)邦需要有能力的統(tǒng)治者,教會需要有知識的牧師,文明社會也依賴那些有知識、有品位和有文化價值感的人,建立哈佛學(xué)院就是為了培養(yǎng)牧師、教師和地方官員——只有這些人才能將文明與野蠻、天堂和地域分開來?!?/p>
新英格蘭地區(qū)的教育實踐并非歐洲習(xí)俗、傳統(tǒng)和設(shè)想的全盤移植。17至19世紀(jì)的英國社會在很大程度上是一個等級社會,“紳士”是有教養(yǎng)階層的代名詞。而美國的社會理想是,所有的公民都被認(rèn)為是自由人,都可以對成功有著美好的憧憬。清教精神被鼓勵轉(zhuǎn)換成新興中產(chǎn)階級的一種更為物質(zhì)化和更為實用的精神,比如勤奮、節(jié)儉、謙遜、誠實等。隨之而來的19世紀(jì)是美國的“鍍金時代”,社會權(quán)力的平衡從政治轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì),也從舊世界轉(zhuǎn)移到新世界。沒多久,美國的制造業(yè)生產(chǎn)就超過了英格蘭、法國和德國的總和,大量財富集聚,尤其是在東北部的新英格蘭地區(qū)。
“鍍金時代”對自我創(chuàng)造財富的機(jī)會,或者對白手起家式的故事尤為開放,一種不同的精英誕生了,替代了更陳舊的土地貴族們。新富們關(guān)心的一大問題就是誰會成為精英,以及他們的精英身份會如何傳向下一代。他們拿出大量資金,來成立和資助最頂尖的文化教育機(jī)構(gòu)。
我們這次拜訪的近10所寄宿制高中大都在19世紀(jì)的財富變革中產(chǎn)生。在這一時期,中學(xué)教育被前所未有地重視起來。到19世紀(jì)60年代,新英格蘭一些寄宿學(xué)校的學(xué)生與哈佛20年代的學(xué)生年齡差不多,課程也和當(dāng)年的哈佛一樣。延遲的成人期為優(yōu)勢兒童們提供了三段發(fā)展期:第一段,在家里和家人們一起;第二段,在寄宿中學(xué)通過隔離來保護(hù)他們的天真無邪;最后,要么是在一所大學(xué)里,要么進(jìn)入社會成為學(xué)徒,而這個階段的年輕人已經(jīng)可以自己照顧自己了。人們希望前兩個階段會在這些年輕人步入第三個階段時保護(hù)著他們。這一結(jié)構(gòu)也把中上層階級的孩子與工薪階層的孩子區(qū)別開。
在精英原產(chǎn)地的寄宿學(xué)校內(nèi)部,古典的紳士教育已經(jīng)難以為繼。1912年報紙上的一篇文章表現(xiàn)出強硬態(tài)度:《我們中世紀(jì)式的高中學(xué)校:我們是在為12世紀(jì)還是為20世紀(jì)教育孩子?》,作者威廉·米恩斯指出,文化已經(jīng)控制了那些老套刻板的高中。在這樣的高中,隨處可見“干凈的雙手和潔凈的衣領(lǐng)……傳授的是黑格爾哲學(xué)、希臘語、拉丁語,書架都是五腳的,每年學(xué)費兩萬,這里是真理的世界,也是抑制智慧生長的地方,到處是雙排扣禮服和珍珠手套”。米恩斯認(rèn)為,與他定義的“中世紀(jì)高中”相比,“現(xiàn)代高中”提供的課程應(yīng)該能夠提高周邊社會的職能。
教育心理學(xué)家斯坦利·霍爾也在他的經(jīng)典著作《青少年》里呼應(yīng)了當(dāng)時對高中教育改革的呼聲。他指出:“一個人未來的生活取決于如何有效地使用他在青少年時期驟然獲得的巨大新能量。”根據(jù)他的重演理論,個體的每個發(fā)展階段都對應(yīng)著人類社會進(jìn)化的一個階段:4~8歲的兒童,與將漁獵作為主要生活方式的時代的人類特征相似,11~12歲的孩子則重演野蠻時代的生活狀況,而青春期的熱血和熱情刺激著“社會人”的發(fā)展——“社會性本能驟然綻放,嶄新的愛的世界隨之復(fù)蘇?!彼J(rèn)為,適當(dāng)?shù)那嗌倌晟鐣^程是解決諸多社會問題的萬金油,高中必須將青少年身上“性”和“社會化”的沖動能量,控制和引導(dǎo)到對社會有益的方向,這應(yīng)該作為教育機(jī)構(gòu)好壞的評判標(biāo)準(zhǔn)。這對美國高中的發(fā)展產(chǎn)生了重要影響,學(xué)生的社交活動或課外活動,開始成為重要組成部分。20世紀(jì)的高中成了美國未來生活的象征。
19世紀(jì)末,耶魯大學(xué)教授喬治·拉德指出了博雅教育在美國發(fā)生的翻天覆地的變化:“博雅教育在以前指的是適合于一個自由人或一個紳士的教育。……現(xiàn)在我們到哪里去找這樣一個獨一無二的紳士階層呢?不過,博雅教育也許可以定義為鑄造自由心靈的教育……而且,這種語義轉(zhuǎn)變是合理的?!?/p>
可以說,博雅教育在美國的轉(zhuǎn)變不僅是教育對象的轉(zhuǎn)變——從“紳士”到“自由人”,更是教育目標(biāo)的轉(zhuǎn)變——側(cè)重點從“雅”到“博”,不僅是塑造性格,更是訓(xùn)練理智。正如1828年對美國教育思想影響深刻的《耶魯報告》指出:“博雅教育是一種全面的、廣博的教育,在這種教育中,自然科學(xué)、數(shù)學(xué)、古典文學(xué)、語言、邏輯學(xué)、道德哲學(xué)各有其功能。通過這種教育,學(xué)生將發(fā)展想象力、推理能力、藝術(shù)品位、辨別力、表達(dá)能力等各種心智的能力?!庇纱?,19世紀(jì)的“古今之爭”最終以“今人”的勝利而塵埃落定。作為文藝復(fù)興以來紳士教育基礎(chǔ)的古希臘語和古拉丁語被清除出必修科目的名單,杜威的實用主義教育哲學(xué)成為20世紀(jì)美國的指導(dǎo)思想?!巴ú拧比〈凹澥俊?,成為新的教育理想人格。
據(jù)美國國際教育機(jī)構(gòu)的統(tǒng)計,近10年來,申請美國高中的中國學(xué)生呈爆發(fā)式增長。2005年,進(jìn)入美國高中的中國學(xué)生只有65人,而到了2013年,這一數(shù)字已達(dá)2.3562萬人,在美國高中國際學(xué)生中位列第一。選擇讓孩子去美國讀高中的家長們認(rèn)為,一方面,去美國可以更便利地進(jìn)入常春藤盟校,新英格蘭地區(qū)一批私立高中甚至因高輸出率而被稱為“小常春藤”;另一方面,似乎也像是“博雅教育”從英國到美國的語義轉(zhuǎn)變一樣,代表了對下一代“精英”的不同期許。
當(dāng)我們漫步在美國這些頂尖私立高中時,可以明顯感覺到“新精英”文化的崛起。正如隨意的著裝風(fēng)格所透露的信號一樣,這里并不鼓勵財富地位的彰顯,身著明顯LOGO的奢侈品牌服裝甚至是為人側(cè)目的。誠然這里的學(xué)生仍是一些得天獨厚的年輕人,三分之二的學(xué)生家庭能為他們上高中支付每年4萬美元以上的費用,學(xué)校每年對學(xué)生的平均支出幾乎是大多數(shù)高中的10倍,常春藤大學(xué)對這些高中的錄取率是全國平均值的三倍以上。但是,占領(lǐng)了精英學(xué)校的有錢人積聚財富的方式在變。根據(jù)哥倫比亞大學(xué)社會學(xué)系教授西莫斯·可汗(Shamus Rahman Khan)對精英文化的研究,在1929年最富有的0.01%的美國人的大部分收入來自資本,只有10%來自工作。到1998年這個趨勢已經(jīng)發(fā)生了根本改變,對最富有的美國人來說,僅17%的收入來自資本,超過一半的收入來自工作。對于這些精英二代或者新精英來說,以前的地位是通過繼承得到的——圍繞財富、血統(tǒng)和關(guān)系來建構(gòu)世界,而現(xiàn)在地位要靠一個人的能力和個性特征。
這也解釋了精英學(xué)校為什么企圖從一個富家子弟的堡壘,轉(zhuǎn)變?yōu)槿鐣熨x異稟者云集的地方。許多學(xué)校在民權(quán)運動給他們壓力之前,就開始錄取黑人和少數(shù)族裔學(xué)生了。同樣地,這些學(xué)校轉(zhuǎn)變成一個不僅“允許”女性進(jìn)入的地方,也創(chuàng)造了讓女性得以自由成長的環(huán)境。這些學(xué)校的宗教根基引領(lǐng)他們?nèi)ハ胂笞陨聿粏螁螢閮?yōu)勢群體的教育提供了場所,也是讓社會更美好的天地。這里是特意構(gòu)建的現(xiàn)實世界的微觀縮影。
大學(xué)也有了新的選材標(biāo)準(zhǔn)。20世紀(jì)50年代,SAT成績成為主要評估指標(biāo),意味著將特定的數(shù)理、閱讀、寫作和詞匯能力,作為辨識天賦的標(biāo)識。但是在一流高校中,評判標(biāo)準(zhǔn)則更加多樣。哈佛招生辦主任曾在SAT盛行之時表達(dá)了焦慮:“真的存在什么好的方法來辨認(rèn)和衡量一個人是否具有善良、人性、同情心、熱情、責(zé)任感、活力、創(chuàng)造力、獨立性這些特質(zhì)嗎?我們到底要不要在乎這些?”在對這些大學(xué)的研究中發(fā)現(xiàn),它們選擇性地放棄了純學(xué)業(yè)成就作為錄取標(biāo)準(zhǔn),取而代之的是關(guān)注一些更加無形的個人特質(zhì),“一個出色的或者有趣的特長”被列入到申請大學(xué)的流程中。這就將天平向精英學(xué)校傾斜了,因為它們有更多的財力來為學(xué)生們培養(yǎng)多樣化的興趣買單,創(chuàng)設(shè)音樂、繪畫、攝影、雕塑和舞蹈項目,成立從造機(jī)器人到天文觀測等數(shù)不勝數(shù)的俱樂部,這些活動也是博雅教育的核心部分。
美國的中學(xué)教育分為公立和私立兩種,私立中學(xué)占20%左右,又分為走讀和寄宿。根據(jù)美國入學(xué)的政策規(guī)定,國際學(xué)生只能以交換的形式進(jìn)入公立學(xué)校,而且最長期限為一年,再加上走讀需要尋找合適的寄宿家庭,所以大多數(shù)中國學(xué)生都選擇進(jìn)入私立寄宿制中學(xué),而且又以優(yōu)質(zhì)教育資源最集中的新英格蘭地區(qū)為首選。根據(jù)排名和特色,我們在這一區(qū)域選取了七所頂尖寄宿制私立高中考察:康涅狄格州州府哈特福德溫莎鎮(zhèn)的盧米斯·查菲高中(The Loomis Chaffee School)、康涅狄格州法明頓的波特女子高中(Miss Porters School)、新罕布什爾州康科德市的圣保羅高中(St. Pauls School)、康涅狄格州沃特鎮(zhèn)的塔夫脫中學(xué)(The Taft School)、新澤西沃倫縣布萊爾鎮(zhèn)的布萊爾高中(Blair Academy)、新澤西海茨鎮(zhèn)的佩迪中學(xué)(Peddie School)、馬薩諸塞州州府波士頓的溫莎女子中學(xué)(The Winsor School)。
這些學(xué)校中所呈現(xiàn)出的博雅教育當(dāng)然不僅是為了進(jìn)入常春藤高校的競爭力,更重要的是,學(xué)生可以從一個領(lǐng)域觸類旁通到其他領(lǐng)域,不僅學(xué)會思考,而且學(xué)習(xí)不同的思考方式;不僅吸收知識,而且對新舊知識進(jìn)行思辨。他們也以此回應(yīng)了有關(guān)新精英教育的挑戰(zhàn):在一個更開放的世界里,使新精英們與眾不同的不再是他們的排他性,而是對不同階層的兼容并蓄,是對不同文化的雜食能力,是一個人認(rèn)識世界的方式和在這個世界里扮演的角色。