□ 吳明靜 凌 晏 逄錦橋
?
陳能寬:許身為國最難忘
□ 吳明靜 凌 晏 逄錦橋
在“兩彈一星”的功勛冊上,有這樣一位人物:在受命參與原子彈研制中最為關(guān)鍵的“爆轟物理試驗”之時,他從未接觸過炸藥,甚至連雷管都不知為何物。然而,他卻不辱使命,在極為困難的條件下攻克了世界級的技術(shù)難題。
“東方巨響,大漠天蒼朗。云似蘑菇騰地長,人伴春雷鼓掌。”在科學家中,他又有難得的詩詞情懷。他,就是中國核武器事業(yè)的奠基人之一、“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者、中國科學院院士、著名金屬物理學家陳能寬。2016年5月27日,陳能寬在北京逝世,享年93歲。
1923年,陳能寬出生于湖南省慈利縣江埡鎮(zhèn)一個中產(chǎn)之家。1942年,陳能寬從雅禮中學畢業(yè),被保送到唐山交通大學礦冶系。大學生活給陳能寬打下了扎實的研究基礎(chǔ),1946年他以優(yōu)異的成績畢業(yè)。但是,戰(zhàn)亂中的中國百業(yè)凋敝,面對與理想嚴重脫節(jié)的現(xiàn)實,陳能寬積極尋求出路,次年他考上了由政府資助的自費留學,遠赴美國耶魯大學。
在耶魯大學,他僅用一年的時間就獲得了碩士學位,接著又師從物理冶金學的著名學者麥休森教授學習,于1950年獲得物理冶金博士學位。畢業(yè)后,他先后在約翰·霍普金斯大學和西屋電器公司任職。
在美期間,陳能寬系統(tǒng)鉆研金屬物理,他與R.B.Pond教授合作發(fā)表的《金屬晶體中滑移線傳播的微觀電影顯示》被公認為是金屬物理學研究中的一個創(chuàng)舉,得到了國際冶金界同行的廣泛認可。1952年10月,陳能寬在美國金屬學會學術(shù)會議上宣讀了這一論文后,當即引起了《紐約時報》科學記者的重視,在頭版上給予新聞報道。也正是通過這篇文章,奠定了陳能寬在金屬物理領(lǐng)域不可動搖的先驅(qū)地位。這篇文章打消了材料學界對位錯理論的質(zhì)疑,引起了學術(shù)界的極大關(guān)注。
但陳能寬并沒有留在美國繼續(xù)其極有前途的學術(shù)事業(yè),1955年底,陳能寬夫婦排除美國政府的重重干擾和阻撓回國,在中科院應(yīng)用物理研究所工作,對新中國材料科學的發(fā)展做出了貢獻。
1960年6月,陳能寬接到一個通知:調(diào)入二機部核武器研究所(1964年改為院),參加我國核武器研究。那時,我國的核武器研究近乎白手起家,陳能寬受命擔任一個重要研究室的室主任,身負兩項重任:設(shè)計爆轟波聚焦元件,測定特殊材料的狀態(tài)方程。這兩項任務(wù)都是核武器事業(yè)最為關(guān)鍵的組成部分。
他率領(lǐng)一幫不滿30歲的年輕人,來到官廳水庫旁、長城腳下的一座炸藥試驗場(代號17號工地),“土法上馬”,向世界最尖端的技術(shù)發(fā)起挑戰(zhàn),開始了前期炸藥成型工藝試驗。多年后,陳能寬這樣回憶當時的情景:“我連炸藥是什么東西都沒看到過,甚至連雷管都沒碰過。團隊里有從礦山上調(diào)來的人,也有使用過普通常規(guī)武器和手榴彈的人,他們比我經(jīng)驗多一點,他們是我的老師?!痹诿髦校麄冇彩怯猛赁k法澆鑄出了上千枚實驗炸藥部件。
炸藥部件還要進行打炮實驗,為了抓進度,往往是上個實驗部件的硝煙尚未散盡,就要打第二炮。求得數(shù)據(jù)后,科技人員就用簡陋的手搖計算機和計算尺來分析處理。
當時正值三年饑荒時期,生活條件艱苦,科技人員克服一切困難,患上了浮腫依然夜以繼日地工作,陳能寬經(jīng)常親臨一線組織實驗。功夫不負有心人,在經(jīng)過兩年多、幾千次試驗后,陳能寬帶領(lǐng)的隊伍終于“摸清了炸藥的脾氣”,在化工技術(shù)、聚合爆轟設(shè)計、材料狀態(tài)方程、實驗測試等方面都取得重大突破,做出了第一顆原子彈所需的起爆元件。
1963年,陳能寬被任命為實驗部主任和“冷實驗”技術(shù)委員會副主任,負責爆轟物理、高壓物理、中子物理、炸藥部件和核材料部件研制等任務(wù)。他和大批科研人員響應(yīng)國家號召,從長城腳下轉(zhuǎn)戰(zhàn)青海高原、塞外荒漠,為我國核武器發(fā)展付出了難以言盡的艱辛努力。多年的科學積累和刻苦鉆研,也使他們很快進入了爆轟物理的前沿,并逐步開拓了中國的爆轟物理專業(yè)。
1964年2月,陳能寬被任命為二機部核武器研究院副院長。這是對他科研業(yè)績和管理能力的充分認可,同時壓在他肩上的擔子更重了。當年的10月16日,新疆羅布泊,大地顫抖,天空轟鳴,一朵巨大的蘑菇云屹立天地間。我國第一顆原子彈爆炸成功。
東方巨響,寰宇皆驚。短暫的興奮后,陳能寬遵照上級精神,根據(jù)科技發(fā)展規(guī)律,立即率領(lǐng)全院職工致力于三件事:深化認識——原子彈研制的科技總結(jié);擴大戰(zhàn)果——原子彈要裝備部隊;繼續(xù)攀登——向氫彈研制沖刺。
因為復雜的國際國內(nèi)形勢,我國的氫彈研制既要與法國爭先,又要與美、蘇比速度,難度相當之大。陳能寬和他率領(lǐng)的科研隊伍付出了極大的努力,在一次又一次的探索——失敗——總結(jié)——再探索中,終于將關(guān)鍵問題和工程科學問題逐一解決。1967年6月17日,中國人自力更生研制的氫彈試驗獲得圓滿成功。從原子彈到氫彈,中國人僅用了四年的時間,我們不但趕在法國人前面爆炸了氫彈,而且所花的時間是所有核大國中最短的。
陳能寬參與了中國大部分核試驗的方案制定和組織領(lǐng)導工作,他不僅是杰出的實驗物理學家,還善于帶領(lǐng)隊伍把物理成果轉(zhuǎn)換成工程成果,把科學技術(shù)轉(zhuǎn)換成戰(zhàn)斗力。
從上世紀60年代開始,陳能寬就和王淦昌共同進行了“聚合爆轟波人工熱核反應(yīng)研究”的探索,開展了新一代起爆方式的研究。經(jīng)過十多年的不斷探索與實驗,陳能寬帶領(lǐng)團隊摸索出了一整套“冷實驗”的物理思想、方法、技術(shù)途徑以及工作制度,對我國的武器定型做出了決定性貢獻。自上世紀七八十年代起,中國的核導彈從近程、中程一直延伸到洲際,都采用這種方法來獲取定型數(shù)據(jù),既確保了沿線居民的絕對安全,又節(jié)約了大量的國家資金。
1986年7月,陳能寬被任命為核工業(yè)部科技委副主任。次年2月,任國家863-410主題專家組首席科學家。這一年,他已63歲。在原國防科工委的領(lǐng)導下,他以“多做少說、多做不說”的工作作風,將全國各優(yōu)勢單位的科技力量集中起來協(xié)同攻關(guān),組織專家做了大量跟蹤、調(diào)研、動態(tài)分析、評估等工作,以及“863”計劃有關(guān)領(lǐng)域的起草、制訂和實施工作,為中國強激光技術(shù)在世界上占有一席之地打下了堅實基礎(chǔ)。
20世紀80年代,陳能寬收獲了科研生涯的累累碩果。1980年,他當選中國科學院學部委員;1982年,由他領(lǐng)導進行的“聚合爆轟波人工熱核反應(yīng)研究”獲全國自然科學獎一等獎;1984年,他因多次成功領(lǐng)導核武器重大試驗獲國家發(fā)明獎二等獎,獲“國家級有突出貢獻的中青年科技專家”稱號;1985年,他因在“原子彈突破與武器化”和氫彈突破與武器化”兩項工作中的杰出貢獻,和鄧稼先一起,作為整個核武器集體的光榮代表,領(lǐng)取了兩項國家科技進步獎特等獎。
1999年9月18日,在人民大會堂,他和朱光亞、周光召、于敏等23位科學家一起獲“兩彈一星”功勛獎?wù)隆?/p>
陳能寬以擅長填詞作詩揚名學界。在許多重大試驗成功后,他常以詩詞抒懷,認為這是科學與藝術(shù)結(jié)合的高品位精神享受。這些內(nèi)涵豐富的詩句,也是核武器研制集體在極艱苦的環(huán)境下工作的真實寫照。
1964年10月16日,在第一顆原子彈爆炸現(xiàn)場,激動不已的陳能寬賦詞:“東方巨響,大漠天蒼朗。云似蘑菇騰地長,人伴春雷鼓掌。歡呼成果崔巍,稱揚舉國雄飛。紙虎而今去矣,神州日月增輝。”中子彈原理試驗再獲成功,他書《七絕》一首:“東風報喜北山場,戈壁玉成‘合金鋼’。巧奪錦囊藏浩氣,天機不負苦心郎?!彼€在核試驗現(xiàn)場的討論會上,慷慨激昂地與于敏背誦諸葛亮的《后出師表》,心潮與事業(yè)一起澎湃。
當生活歸于寧靜后,陳能寬仍不能忘卻那種澎湃。1992年冬,在中國工程物理研究院召開的發(fā)展戰(zhàn)略研討會上,陳能寬受朱光亞、王淦昌、彭桓武等科學家的推舉,寫下了這樣的詞句:“許身為國最難忘,神劍化成玉帛酒,共創(chuàng)富強?!?/p>
陳能寬熱愛生活,懂得生活的真諦,有著為科學事業(yè)奮斗終身的澎湃激情、積極樂觀的生活態(tài)度和永不言棄的鮮明個性。這是他贏得成功的重要因素。
2011年以后,陳能寬長期臥病在床,但在醫(yī)生、親友和同事面前,他依然表現(xiàn)出令人動容的堅定與執(zhí)著。有一次,小兒子為他念起了毛澤東的《沁園春·長沙》,當聽到“問蒼茫大地,誰主沉浮”時,躺在床上的陳能寬右手緊握成拳,捶擊自己的胸口,回答:“我們,我們!”