文小妖
美國作家丹尼爾·凱斯的《比利戰(zhàn)爭》是其小說《24個比利》的后續(xù),小說一經(jīng)問世再次引發(fā)了人們對精神分裂者的興趣和關(guān)注。然而,因種種原因,全球僅有中文、日文、法文版得以出版。
《24個比利》和《比利戰(zhàn)爭》雖為小說,但實(shí)為真實(shí)的人物和事件的記錄,只不過丹尼爾·凱斯對整個事件稍加進(jìn)行了潤色。誠如丹尼爾的自述,“書中的對話和情景得之于比利的回憶,而治療過程則直接取材于錄像帶。書中并無我自己杜撰或改編的內(nèi)容。”
較之前部《24個比利》,這本《比利戰(zhàn)爭》更加精進(jìn)化了,擁有心理學(xué)背景的丹尼爾擅長于理論與概念的梳理,他對比利的感受有著非常深切的理解,書中,他更加重視突出比利的每個人格的個性與心理變化,并將比利身體里出現(xiàn)的人格化繁為簡,縮小了之前設(shè)定的“十種人格”與“不受歡迎人格”的范圍,讓比利所遭遇的心理狀況及際遇變得清晰了然。也讓讀者更深層的全面了解比利,從而做出客觀的評判。
《24個比利》更多的是講述比利24個人格與人格之間的戰(zhàn)爭,而《比利戰(zhàn)爭》已不僅僅是人格之間的戰(zhàn)爭了,其背后牽扯出了一系列的“黑幕”,這些來自政治、政客以及社會輿論的力量,一次次把比利打入絕望的深淵。深挖下去,這些力量背后掩藏的是人性。極具諷刺的是,被很多人看成“怪物”的比利反而擁有著積極、睿智的人格,而那些看似正常的“政客”“醫(yī)生”“看守”等,反而是披著正常人外套的可怖“怪物”,他們是偏激的,也是功利的,他們對待比利以及醫(yī)院里的精神病患者是戴著有色眼鏡的,對這些患者從不走心,只知道一味用蠻橫的方式對待他們,比如電擊、毆打、監(jiān)視囚禁等,人性的黑暗在利瑪醫(yī)院里可謂是顯現(xiàn)得一目了然。
在很多人眼里,比利常被貼上“精神病”“強(qiáng)奸犯”“反社會”的標(biāo)簽,因?yàn)檎嫦嘁驯灰淮未窝谏w下來,黑幕力量向外界散發(fā)出的輿論從來都夾雜著虛假和不客觀。比利以自己微弱的力量進(jìn)行抗?fàn)?,無非是想追求一種正常、自由的生活,可當(dāng)他的一絲希望或一項(xiàng)美好之物遭遇剝奪和損害時,他都會出于人性的本然尊嚴(yán)前去抗?fàn)幏纯埂_@時的比利,在政客眼里是一個危險(xiǎn)、黑暗的不該存在于世的異類;在沒有精神病醫(yī)生資格證的醫(yī)生眼里是一個扭曲、裝瘋賣傻的怪物;然而在朋友眼里,比利則是一個富有良知和正義感的反抗者,他的一切反抗行為,是這些被關(guān)押在黑暗里的人們的希望,因?yàn)閷τ谒腥藖碚f,自由就意味著正常生活。
從《比利戰(zhàn)爭》這本書里,讓讀者從比利身上看到了人性,也看到了整個世界。對于世界來說,應(yīng)該是盡可能的開放,而并非封閉,就像社會上那些不了解比利的人,正因?yàn)楹谀涣α繉Ρ壤囊磺邢⑦M(jìn)行掩蓋,所以他們是無法接納像比利這樣的患者,從而導(dǎo)致更多的偏見繁衍,很多時候,偏見則是悲劇的始作俑者。
我想,丹尼爾·凱斯不顧各種壓力,用流暢客觀的筆觸還原了比利的一生,無非是希望人們可以通過深入了解獲得一種理智客觀的態(tài)度,從而學(xué)會思考和包容,因?yàn)閷τ谑澜鐏碚f,蒙昧將導(dǎo)致惡,理解則導(dǎo)致善。