懷念張正明先生

秭歸梅子

?

懷念張正明先生

秭歸梅子

張正明，上海人，中國(guó)民族史學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)屈原學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，湖北屈原學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，我國(guó)著名民族史學(xué)家、楚學(xué)泰斗,華中師范大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師。著有《楚史》、《秦與楚》、《契丹史略》、《楚文化史》等。

至今，我仍保存著第十二屆屈原學(xué)會(huì)國(guó)際學(xué)術(shù)年會(huì)的邀請(qǐng)函，還有隨函寄來(lái)的方銘先生致各位會(huì)員的一封信，信中特意告知大家，這一年，三月之內(nèi)我們失去了三位令人尊敬的楚學(xué)前輩，其中就有張正明先生。看到這一消息，呆坐半晌，回想與張先生的交往，淚水模糊了雙眼，這才知道張先生已是年近八十高齡的老人。我眼中的張先生，思維敏捷、談吐自如、行動(dòng)輕快，一點(diǎn)兒也不顯老態(tài)，一直以為他大概六十多歲。我為自己曾經(jīng)的冒失自責(zé)，也為自己在學(xué)術(shù)上的不作為慚愧。

轉(zhuǎn)眼，先生離開(kāi)我們快兩年了。此后的深圳一行，見(jiàn)到曾在包頭會(huì)議有過(guò)一面之緣的諸位先生，不由想到張先生的藹然音容、殷殷勉勵(lì)，不勝唏噓。斯人已杳，往事卻歷歷在目。

2002年，縣里動(dòng)議要有專(zhuān)人來(lái)做屈原文化研究會(huì)的工作，于是決定縣文聯(lián)與屈原文化研究會(huì)合署辦公，并配備了一名干部，領(lǐng)導(dǎo)要求由我來(lái)承擔(dān)研究會(huì)的日常事務(wù)。我雖對(duì)楚辭和屈原有一定的了解，喜愛(ài)的卻是文學(xué)創(chuàng)作，哪有專(zhuān)業(yè)水平來(lái)做這項(xiàng)工作呢？現(xiàn)實(shí)迫使我開(kāi)始新一輪的學(xué)習(xí)，從重讀楚辭開(kāi)始。其間搜羅了不少有關(guān)楚文化、屈原研究的資料，生吞活剝，囫圇吞棗。不能成為專(zhuān)家，至少要對(duì)各方面的知識(shí)有所了解，如果一問(wèn)三不知，作為研究會(huì)的工作者，那樣就讓人笑話了。

大學(xué)畢業(yè)后一直夢(mèng)想再回大學(xué)校園，想讀研，方向是我喜歡的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，希望將來(lái)可以做文學(xué)評(píng)論或者做女性文學(xué)研究。從接觸楚學(xué)開(kāi)始，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)豐富瑰奇的領(lǐng)域，身為楚人，又生活在屈原的家鄉(xiāng)，做些這方面的研究對(duì)我來(lái)說(shuō)或許更有意義。于是斗膽給張正明先生寫(xiě)去一封信，在信里表達(dá)了自己繼續(xù)求學(xué)的愿望，并擔(dān)心自己年齡大了，讀書(shū)以后去向難以預(yù)料。先生很快回信了，詳細(xì)介紹了華中師范大學(xué)楚學(xué)碩士招生的專(zhuān)業(yè)課，要用的教材，不僅寫(xiě)下書(shū)名，還一一注明了版本和作者。在將來(lái)的去向問(wèn)題上，先生并不說(shuō)一些不實(shí)之辭敷衍我，而是直接告訴我如果碩博連讀，將來(lái)可以爭(zhēng)取留在楚學(xué)所。張先生并不擔(dān)心我的專(zhuān)業(yè)課考試，他擔(dān)心我的英語(yǔ)能否過(guò)關(guān)。

事實(shí)證明先生的擔(dān)心是對(duì)的，離開(kāi)學(xué)校多年，先前學(xué)的那點(diǎn)英語(yǔ)都還給了老師，最終我沒(méi)有去應(yīng)考，對(duì)英語(yǔ)沒(méi)信心的確是一個(gè)重要因素。先生在信后寫(xiě)下了他的兩個(gè)電話號(hào)碼，并特意說(shuō)明，兩個(gè)號(hào)碼都是家里的。我猜想先生的意思，我有問(wèn)題是可以隨時(shí)向他請(qǐng)教的，但我不好意思打擾先生的生活，怕占用了他寶貴的時(shí)間，只打過(guò)一次電話。

寫(xiě)下這些文字時(shí)，我的心是痛的，我沒(méi)有按照先生指明的道路前行，徘徊、迂回，延誤了時(shí)機(jī)，也辜負(fù)了張先生的熱忱幫助。我并非是沒(méi)有上進(jìn)心的人，現(xiàn)在回頭看，那時(shí)的我卻分明喪失了奮斗目標(biāo)，時(shí)間在渾渾噩噩中無(wú)情地流逝了。

收到先生回信后幾個(gè)月，突然接到張先生的電話。告訴我說(shuō)他在離我很近的三峽壩區(qū)開(kāi)一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，如果我有時(shí)間，可以去見(jiàn)見(jiàn)面。下班后我急急趕到壩區(qū)，心跳如鼓地敲響了先生的房門(mén)。先生是楚學(xué)界的權(quán)威，著作等身，在他面前，我只是一個(gè)連楚學(xué)的門(mén)檻都沒(méi)有跨進(jìn)去的小學(xué)生，不知道見(jiàn)了面該說(shuō)些什么，盡管我有很多問(wèn)題想請(qǐng)教。

來(lái)開(kāi)門(mén)的是蔡靖泉先生，蔡先生的外貌清峻威嚴(yán)，我越發(fā)局促了。張先生瘦極，衣著樸素，滿面笑容，言語(yǔ)謙和，一點(diǎn)大學(xué)者的架子也沒(méi)有。我本活潑外向，又懷了一顆急切求教之心，很快就消除了心中的緊張，與兩位先生談了自己內(nèi)心的真實(shí)想法。走時(shí)兩位先生都起身送我出來(lái)，身在行政部門(mén)，見(jiàn)多了等級(jí)尊卑下的嘴臉，兩位先生給我的禮遇，讓我倍加感動(dòng)。

這次談話也讓我明白，到正規(guī)大學(xué)去繼續(xù)深造這條路，于我太難了，終究可能過(guò)不了英語(yǔ)考試這一關(guān)，這讓我頗為灰心。不管讀不讀書(shū)，自學(xué)是不能放松的。我自學(xué)了三卷本的《中國(guó)古代史》、《中華文化史》，還讀了《中國(guó)哲學(xué)史》以及諸子百家的部分著作，只要有時(shí)間，就捧讀楚辭，盡量涉及各種版本，弄清前人的說(shuō)法。即使不讀研，我也要不斷豐富自己，提高學(xué)養(yǎng)，也要追隨先生們前行的足跡，也許我終究弄不出什么學(xué)術(shù)成果，但我可以用自己的方式表達(dá)我對(duì)屈原的理解。

2004年春節(jié)前，收到了張先生寄來(lái)的新年賀卡，用虬勁的字體寫(xiě)著：“恭祝新歲如意，諸事稱(chēng)心！”先生在萬(wàn)忙之中記得寫(xiě)一張明信片給我，心里的感動(dòng)無(wú)以言表。2005年7月包頭屈學(xué)年會(huì)，終于又得見(jiàn)先生，感到分外親切，遺憾的是，我沒(méi)有文章交給大會(huì)，我那些“文章”，是不能作為論文上交的。

分組討論時(shí)，我剛好在張先生這一組，我是這一組唯一的女性，默默地坐在會(huì)議室一角，聆聽(tīng)各位專(zhuān)家學(xué)者的發(fā)言。后來(lái)先生在給我的回信中說(shuō)“您雖寡言，但專(zhuān)注之情堪稱(chēng)模范”，想來(lái)實(shí)際情形就是如此，先生已從我的表情看出我認(rèn)真學(xué)習(xí)的態(tài)度。此次見(jiàn)面，張先生又一次鼓勵(lì)我考研，可我因?yàn)槟挲g和英語(yǔ)的關(guān)系，再一次猶豫了。

會(huì)議期間，張先生用他的相機(jī)給我照了一張照片，并稱(chēng)我的表情好極了，會(huì)洗好寄我。我本沒(méi)在意，先生這么大的學(xué)者，哪會(huì)記得這等小事。回秭歸不到一個(gè)星期，我竟收到了照片，一張放大七寸的，兩張四寸的，為了保持照片的平整，先生用了特快專(zhuān)遞。并在附言中謙虛地說(shuō)：“曉梅：我這個(gè)非專(zhuān)業(yè)攝影師技藝太差了，照片拍得不怎么的，抱歉抱歉?！边@是整個(gè)包頭會(huì)議期間我笑得最為燦爛的一張照片，鏡頭后面是先生和藹可親的面容，我心里的快樂(lè)和感恩都寫(xiě)在了臉上。給我的回信，先生也用“您”這樣的尊稱(chēng)，先生的謙遜一次又一次地觸動(dòng)著我，他們這一代老先生，學(xué)識(shí)有多厚，謙遜就有多深。像無(wú)聲的水，無(wú)形中就包容了你，感化了你，讓你處處感到親和卻又生出更深的敬意，不由自主地，便想成為他們那樣的人。

收到照片后，我將自己的小書(shū)寄贈(zèng)一本給張先生，心中有些惴惴不安。書(shū)中多處涉及到歷史，接觸楚學(xué)后方知道，有些說(shuō)法是欠妥的，但已白紙黑字印刷出來(lái)，無(wú)法改變。先生回信說(shuō)“讀之，如見(jiàn)心，清新雋永，殊可佩也?！钡仓毖灾赋觥吧婕笆肥轮?，似不無(wú)敗筆，良可惜也?！睆拇酥?jǐn)記，此后為文，不能僅快意于文字意緒，還要以學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)求諸史證，在正確的知識(shí)基礎(chǔ)上再做文學(xué)的發(fā)揮。

先生也談了對(duì)包頭會(huì)議的一些看法，并對(duì)下一屆的杭州年會(huì)抱以厚望。信末，先生補(bǔ)充了一句：“樂(lè)平田園，響鼓林泉，令人懷念，又及?！笨傄詾檫€可以接先生再去樂(lè)平一游，盡管我知道，張先生對(duì)秭歸是否屈原故里，是存在懷疑的。第一次見(jiàn)面，他就說(shuō)了，從學(xué)術(shù)的角度，這個(gè)問(wèn)題并不十分重要，可以探討，也可以依從前人的結(jié)論。依從前人的結(jié)論，也就是在沒(méi)有出土文物可以證明屈原生地之前，秭歸就是屈原故里。先生說(shuō)我可以從秭歸出發(fā)做些研究，但不希望我鉆入死胡同，在細(xì)枝末節(jié)的問(wèn)題上花太多精力。

我明白先生所言，任何一門(mén)學(xué)問(wèn)，都是一片大海，做學(xué)問(wèn)也要有海一樣的胸懷。誰(shuí)知道不僅樂(lè)平游成了空影，先生寄以厚望的杭州年會(huì)亦未能參加便駕鶴仙逝了。

再也不能聆聽(tīng)先生的教誨了，是我沒(méi)有珍惜曾經(jīng)的機(jī)會(huì)。

2005年9月16日先生寫(xiě)給我的回信，成了永久的珍貴紀(jì)念。

這種事無(wú)巨細(xì)的回憶對(duì)他人來(lái)說(shuō)也許顯得羅嗦，對(duì)我來(lái)說(shuō)卻彌足珍貴。有些傷感、有些遺憾，但又給了我力量，我還有時(shí)間，還可以做一些事情，以消弭內(nèi)心的慚愧，以無(wú)愧于張先生生前的勉勵(lì)與關(guān)懷，以此督促自己不虛度時(shí)日，過(guò)有意義的人生。