1939，最奇怪的前線

納粹進(jìn)攻波蘭，英法當(dāng)即向德國宣戰(zhàn)，但重兵對(duì)峙的法德前線一片安寧。法軍沒有發(fā)動(dòng)攻擊，主力集中在東線的德軍自然只求太平。這條戰(zhàn)線之奇特，甚至發(fā)生這么一個(gè)故事：盧森堡和德國邊境，法軍駐守在一個(gè)靠德國供電的盧森堡村子里，德國人剛切斷電源，法軍就開炮督促恢復(fù)電力，幾小時(shí)后電力恢復(fù)。一段時(shí)間后，供電又中斷，德軍擴(kuò)音器用法語解釋此次斷電是技術(shù)原因無政治因素，電在兩小時(shí)后恢復(fù)。而法軍要炸毀萊茵河上的一座鐵橋時(shí)，他們提前向德軍送出警告。

對(duì)于這場(chǎng)寂靜的戰(zhàn)爭(zhēng)，法國人稱之為“奇怪戰(zhàn)爭(zhēng)”，德國人形容是“靜坐戰(zhàn)爭(zhēng)”，張伯倫稱它是“模糊戰(zhàn)爭(zhēng)”，美國人諷刺它是“虛假戰(zhàn)爭(zhēng)”。同期在海上，英德海軍交戰(zhàn)如火如荼；英德空軍不時(shí)發(fā)生零星的小戰(zhàn)斗。前線的土地上很安靜，雙方士兵在悄無聲息地做防御準(zhǔn)備，雙方的敵意僅通過對(duì)罵、手勢(shì)、廣播戰(zhàn)表現(xiàn)出來。不過，1939年的整個(gè)冬季，法國后方謠言四起，謠傳德軍將進(jìn)攻法國，也將進(jìn)攻比利時(shí)、荷蘭和盧森堡。翌年春季，謠言變成現(xiàn)實(shí)，整個(gè)西歐很快只剩下英國在堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)斗。

時(shí)刻提防陸軍的日本海軍將領(lǐng)

日本海軍將領(lǐng)井上成美一直反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，被激進(jìn)派視為眼中釘。他擔(dān)任海軍省軍務(wù)局第一課課長(zhǎng)時(shí)，安排一輛坦克長(zhǎng)駐海軍省，以便遭陸軍進(jìn)攻時(shí)增強(qiáng)自衛(wèi)能力。

為遮人耳目，井上宣稱派坦克是為了給海軍機(jī)關(guān)人員普及軍事常識(shí)。此后他擔(dān)任橫須賀鎮(zhèn)守府參謀長(zhǎng)時(shí)，常給激進(jìn)青年海軍軍官們潑冷水，他隨后發(fā)現(xiàn)自家對(duì)門是橫須賀海軍工廠總務(wù)部長(zhǎng)家，不少年輕海軍軍官每周在那里聚會(huì)一次，就許多問題展開激烈爭(zhēng)論，他們?cè)诨厝r(shí)必然在井上成美的門口排成一列撒泡尿。

更早在橫須賀基地任職期間，井上就做好應(yīng)急調(diào)兵保衛(wèi)海軍省的方案。最終措施有三條，組織一支特別陸戰(zhàn)隊(duì)進(jìn)行訓(xùn)練；從炮兵學(xué)校調(diào)20名炮手在鎮(zhèn)守府待命，必要時(shí)去海軍省擔(dān)任傳令兵和衛(wèi)隊(duì)；令一艘輕巡洋艦隨時(shí)駛往東京灣，將陸戰(zhàn)隊(duì)送往東京，將天皇接到船上。只有極少數(shù)海軍軍官知道這套方案。

老布什北京遛狗被圍觀

喬治·赫伯特·沃克·布什，在1974年9月至1975年12月?lián)蚊绹v北京聯(lián)絡(luò)處主任。赴華前，布什的妻子芭芭拉曾問中國大陸駐美聯(lián)絡(luò)處主任黃華，可否帶上布什家的新成員C·弗雷德·布什一道去北京，這是新買的小狗?！耙恢还?？當(dāng)然可以，帶著吧！”黃華回答。

萬萬沒想到的是，美國人的狗在北京非常引人注目。經(jīng)歷1950年代的全城滅狗運(yùn)動(dòng)后，北京市區(qū)里的狗十分罕見，布什家狗的品種更是為當(dāng)時(shí)中國人所陌生的。每當(dāng)布什夫婦帶狗散步時(shí)，很多中國人感到很驚訝，不乏有人指著它叫“貓”，更有人被這種“奇怪”動(dòng)物嚇壞了。芭芭拉掌握的第一句漢語是：“別害怕，它不過是一只小狗，它不咬人?！辈贿^，狗并未從北京真正消失，布什剛到北京時(shí)參加的一場(chǎng)外交宴會(huì)上便有狗肉。

蘇聯(lián)、東歐曾仿制可口可樂

美國自由派主觀和客觀上幫助古巴各反對(duì)派武裝斗爭(zhēng)擊敗巴蒂斯塔政權(quán)后，卡斯特羅很快統(tǒng)一了各路組織，并選擇倒向蘇聯(lián)陣營(yíng)?？ㄋ固亓_的抉擇，為他從蘇聯(lián)和東歐換來源源不斷的援助，直到冷戰(zhàn)結(jié)束，失去外界輸血的古巴陷入經(jīng)濟(jì)絕境中。

蘇聯(lián)曾對(duì)古巴人的一個(gè)要求頗為頭疼，由于美國對(duì)古巴實(shí)行禁運(yùn)，古巴要求蘇聯(lián)提供可口可樂。蘇聯(lián)可以制造出戰(zhàn)斗機(jī)、核潛艇等高尖端設(shè)備，卻在這種深受全世界歡迎的汽水面前一籌莫展。蘇聯(lián)只好委托捷克試制，捷克人盡了最大努力，但“捷克可樂”從來沒成功過。

毛澤東曾開書店

1920年6月，毛澤東在北京拜訪完陳獨(dú)秀后回到湖南，他與多個(gè)朋友集資開設(shè)書店，這很可能是中國第一家合作性質(zhì)的書店。參與這個(gè)項(xiàng)目的有27人，書店定位是出售社會(huì)科學(xué)和政治方面的書刊。他們約定：投資不退，亦不分紅取息，書社永遠(yuǎn)為投資人所公有。1920年7月，這家名為“文化書社”的書店掛牌，9月開始營(yíng)業(yè)，書店的經(jīng)營(yíng)目標(biāo)是以最低價(jià)格出售書店主人認(rèn)為值得一讀的書刊和報(bào)紙。

“文化書社愿以最迅速、最簡(jiǎn)便的方法，介紹中外各種最新書報(bào)雜志，以充實(shí)青年及全體湖南人新研究的材料?！泵珴蓶|7月在長(zhǎng)沙《大公報(bào)》上撰文介紹自己的理想，“也許因此而有新思想、新文化的產(chǎn)生，那真是我們馨香禱祝、希望不盡的！”在這個(gè)新舊思想劇烈沖撞的時(shí)代里，毛澤東欲圖以書店影響社會(huì)輿論，推動(dòng)他當(dāng)時(shí)認(rèn)同的“聯(lián)省自治”運(yùn)動(dòng)。

書店位于一座兩層小樓里，有三個(gè)房間，租自中美湘雅醫(yī)院。譚延闿在同年11月末辭去湖南省長(zhǎng)職務(wù)后，為書店題寫了招牌，以示對(duì)文化事業(yè)的關(guān)心。至10月份，書店引進(jìn)了164種書，有羅素、克魯泡特金、達(dá)爾文、柏拉圖、胡適等人的著作。書店還經(jīng)營(yíng)45種雜志和3種報(bào)紙，包括陳獨(dú)秀和李大釗等人刊行的共產(chǎn)主義宣傳刊物，如《新青年》《勞動(dòng)界》《勞工》《勞工潮》《少年中國》等。書店經(jīng)營(yíng)頗為順利，至1921年4月，文化書社已在湖南7個(gè)縣建立分店，在長(zhǎng)沙四所高校設(shè)立售賣處。

隨著共產(chǎn)黨組織的日趨成熟，文化書社隨之成為黨組織活動(dòng)的半公開據(jù)點(diǎn)，“俄羅斯研究會(huì)”就是在書店舉辦成立大會(huì)，隨后書店成為新成立的長(zhǎng)沙共產(chǎn)主義小組的對(duì)外聯(lián)絡(luò)機(jī)關(guān)，以及剛成立的中共湖南支部的秘密聯(lián)絡(luò)據(jù)點(diǎn)。張?zhí)着阃伯a(chǎn)國際代表馬林赴長(zhǎng)沙見毛澤東，就是通過文化書社代為聯(lián)系。中共中央每月給湖南支部的經(jīng)費(fèi)，也是通過日本郵局匯給文化書社，書店還在黨最困難時(shí)期向錢莊貸款。國共分裂后，書店在1927年7月15日被封。