劉侃如 (延邊大學(xué)漢語(yǔ)言文化學(xué)院 133000)
遒勁的抗?fàn)帯囌撌捾娮髌返膶徝里L(fēng)格
劉侃如(延邊大學(xué)漢語(yǔ)言文化學(xué)院133000)
東北作家群是以上個(gè)世紀(jì)上半葉的東北這一片“白山黑水”作為“世界”進(jìn)行文學(xué)活動(dòng)的群體。在他們筆下飄散著的是各種具有東北質(zhì)素的客觀(guān)審美對(duì)象。在代表作家蕭軍的筆下彌漫著的正是濃郁的蒼涼、悲愴以及與之相應(yīng)和而生的抗?fàn)?、不屈。從敘述視角?lái)看,他的作品中透露的是東北大野的蒼涼卻又遒勁;從作品中典型人物看,其刻畫(huà)的人物形象是掙扎平庸而又不屈質(zhì)樸的。
抗?fàn)?;不屈;鄉(xiāng)土
在當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的日益“繽紛”之際,審美對(duì)象的愈加多形式化、復(fù)雜化,讓文學(xué)作品也愈加的“豐富化”,以至于讀者“千頭萬(wàn)緒”,越來(lái)越多的浮躁摻雜其中,或是作者,亦可指讀者。“文如其人”的指示也讓人猶豫,甚至于懷疑文學(xué)的宗旨。然而,卻也讓人愈加地翹首“天才”“清流”的出現(xiàn)。反照中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史中,那些個(gè)奔波、蹣跚于“啟蒙”“救亡”“抗?fàn)帯钡仍V求中的人們竟是如此的可敬與可親。
上個(gè)世紀(jì)三、四十年代的中國(guó)蒼茫大地上,偏安于東北一隅,一個(gè)年輕人身體力行的跋涉著,用他的筆和拳頭揮灑著他的不屈與雄勁。他就是東北作家群的代表作家——蕭軍。作為東北作家群中頗具個(gè)性又有爭(zhēng)議的作家蕭軍來(lái)說(shuō),在他的作品中充分地展現(xiàn)著他的不屈、抗?fàn)幣c雄勁。每個(gè)作家的創(chuàng)作都有各自的風(fēng)貌和格調(diào),當(dāng)作家創(chuàng)作達(dá)到成熟時(shí)便形成了其獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格,并且一旦形成便具有長(zhǎng)時(shí)間的相對(duì)穩(wěn)定性。雖然蕭軍早期的創(chuàng)作自有其稚嫩之處,此時(shí)的作品也無(wú)法稱(chēng)之為“自成高格”,但卻也多少流露著其性格與個(gè)性。直到被譽(yù)為“中國(guó)的《毀滅》”的《八月的鄉(xiāng)村》的誕生,標(biāo)志著蕭軍創(chuàng)作的巨大變化。著名批評(píng)家劉西渭當(dāng)年在評(píng)論蕭軍創(chuàng)作上的風(fēng)格變化時(shí)就曾寫(xiě)下過(guò)非常精彩的文字……在創(chuàng)作上的這種變化使得蕭軍形成了較為穩(wěn)定的風(fēng)格及特色。
魯迅曾說(shuō):“現(xiàn)在的文學(xué)也一樣,有地方色彩的,倒容易成為世界的,即為別國(guó)所注意?!钡胤缴适菂^(qū)域特色的一種表現(xiàn),容易引起本地域讀者共鳴,也能感染其他讀者,同時(shí)也是一種真實(shí)地反映生活、表達(dá)情感的形式。在《八月的鄉(xiāng)村》、《第三代》等作品中,松花江碼頭、東北小調(diào)、胡子形象、薩滿(mǎn)文化……無(wú)不充斥著東北的鄉(xiāng)土氣息。在東北作家群的代表作家中,始終如一地鐘愛(ài)著東北地域,專(zhuān)注于揭露這塊傷痕累累的滿(mǎn)洲土地的,要屬蕭軍首當(dāng)其沖了。在小說(shuō)《第三代》中,作者多次寫(xiě)道林青老人經(jīng)常喜歡拉著自己的胡琴,嘴里哼唱著,他不擅言語(yǔ),只是習(xí)慣性的把深埋在心中多年的苦與樂(lè)娓娓地伴著低沉哀怨的胡琴聲唱和著,奏出了那純樸地域之上倔強(qiáng)而不屈的生活小調(diào),感人至極。在蕭軍的作品中有些場(chǎng)景描寫(xiě)得簡(jiǎn)直可以當(dāng)作東北地方社會(huì)生活的風(fēng)俗畫(huà):冬日夜里的駝鈴——“?!鳌?dāng)……哪……夾雜在狗們癲狂了似的犬叫聲中,由遠(yuǎn)及近既溫和又端莊地響著。”這古老而凄愴的伊通河、潔白而晶瑩的樹(shù)掛、粗陋而廣袤的原野,古老的村堡、蒼莽的山巒和故事情節(jié)、人物命運(yùn)交織在一起……《八月的鄉(xiāng)村》中茂密挺拔的樺樹(shù)林、無(wú)綿無(wú)盡的田野、那絆人腳跺的野藤、茅草垛成的低矮的小屋……這些具有鄉(xiāng)土筆調(diào)的粗獷風(fēng)格的描繪,好似一首流暢、美妙的東北鄉(xiāng)土文學(xué)的樂(lè)章,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)魅力。
在當(dāng)時(shí)的東北地域之上,存活著一種特有的文化形象——“胡子”。在蕭軍的《第三代》等作品中他們成為了主角?!傲纤薄疤蓸颉薄盎甲印薄绊斂俊钡仁峭练颂赜械恼Z(yǔ)言,是一種具有著獨(dú)特語(yǔ)碼意義的“黑話(huà)”,只有在當(dāng)時(shí)的東北地域才會(huì)聽(tīng)聞。這種粗俗的詞匯在現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)音、語(yǔ)義構(gòu)造角度看來(lái)又多少顯得陌生、粗獷,卻又不得不承認(rèn)它確是這片蒼涼土地的殘喘之息。
首先,在對(duì)人物形象進(jìn)行刻畫(huà)時(shí),蕭軍注重刻畫(huà)人物的肖像、行為、動(dòng)作等。《貨船》里胖水手平面疏淡的面部造型,透露著胖水手的平庸和馴服。那麻木的瘋?cè)?,別于魯迅《狂人日記》里的狂人。狂人是一個(gè)真正的瘋?cè)?,但是他的?huà)語(yǔ)又具有象征意義,寓含著深刻的反封建的思想。而這位瘋漢則是憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的覺(jué)醒者、愛(ài)國(guó)者。種種痛苦在現(xiàn)實(shí)的“剝削”中壓抑著,苦悶滋長(zhǎng)著,終于像火山爆發(fā),從心底嘶吼而出。瘋漢的話(huà)并不癲狂,說(shuō)明瘋漢也不瘋,他是被當(dāng)著瘋?cè)俗プ?,送進(jìn)瘋?cè)嗽旱?。作者通過(guò)瘋漢的話(huà)、神態(tài),以及瘋漢的言行所激起的“我”的心潮的描寫(xiě),著力刻畫(huà)、渲染了瘋漢的覺(jué)醒者、反抗者的形象——“猶如向死寂的湖水投下的石子所激起的浪花,在呼喚奴隸們站起來(lái)?!?/p>
在《第三代》中,作者在描寫(xiě)海交時(shí),尖銳的聲音“像廟角上被風(fēng)搖曳起來(lái)的小銅鈴,“滿(mǎn)是骨角棱透露的小腦袋,前額頭發(fā)完全脫落了開(kāi)始在閃光;更是那眼珠,完全和上下的眼瞼絕了緣,孤獨(dú)地常常是位置在全眼白的中間……在兩條眼眉中間,針?biāo)频膽抑粭l很深的紋溝,即使在他的眼眉不移動(dòng)的時(shí)候,也是很顯明地存在著?!边@是汪大辮子眼中的海交,王大辮子從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)海交,只是聽(tīng)人家說(shuō)過(guò),印象中的他是殺人不眨眼,只知道擄人越貨而已。所以,情理之中,海交的外貌就應(yīng)該是厲色、嚴(yán)肅甚至是駭人的,從而可以看到作者的粗中有細(xì)。
其次,蕭軍善于抓住人物的細(xì)節(jié)描寫(xiě)及心理刻畫(huà)。在《五月的礦山》中寫(xiě)到魯東山知道自己要代表露天坑工人講話(huà),“簡(jiǎn)直興奮得有點(diǎn)慌亂,他把那衣扣扣好了又解開(kāi),揭開(kāi)了又扣上,常常還扣錯(cuò)了位置,而后又解開(kāi)……這樣足足有三回?!卑阳敄|山的緊張刻畫(huà)的極為細(xì)致?!栋嗽碌泥l(xiāng)村》劉大個(gè)子想著:“革命來(lái)了,我還是我啊,還不如去那個(gè)‘絡(luò)子’掛個(gè)‘柱’,混二年,弄幾千,到人不知道的地方一住,娶個(gè)小老婆,管他媽的日本兵走不走呢!”完全是一個(gè)剛進(jìn)入革命隊(duì)伍的俘虜兵的思想狀態(tài)?!兜谌分械耐舸筠p子在去見(jiàn)胡子首領(lǐng)海交路上隨想著作者把他的多疑這一特點(diǎn)描寫(xiě)的淋漓盡致。通過(guò)對(duì)人物獨(dú)特、細(xì)致的刻畫(huà)展現(xiàn)在讀者眼中的那些帶有普遍特性的典型人物是鮮活的、兼具著或隱或顯的抗?fàn)幰庾R(shí)的。
“遼西凌水一莽夫”身體力行地以自己“文字的流”屬筆為文塑造了堅(jiān)韌強(qiáng)悍、粗獷凄苦、慘烈悲壯的抗?fàn)幬膶W(xué),同時(shí)又揭示了塞北風(fēng)光的蒼勁、奔放以及民風(fēng)習(xí)俗的神秘、激越……所有的一切都給了讀者一種強(qiáng)力與壯美之感。因著個(gè)性,因著世事……他的筆下永遠(yuǎn)張揚(yáng)著那片曾經(jīng)凄涼,曾經(jīng)千瘡百孔的黑土地上最深沉、低迷的鄉(xiāng)戀之歌。
[1]丹納.《藝術(shù)哲學(xué)》.安徽文藝出版社,1991.
[2]劉西渭.《咀華二集》.人民文學(xué)出版社,2001.
[3]張毓茂.《蕭軍傳》.重慶出版社,1992.
[4]蕭軍.《第三代》.黑龍江人民版社,1983.
[5蕭軍.《八月的鄉(xiāng)村》.中國(guó)新文學(xué)大系·第九集.上海文藝出版社,1984.
[6]蕭軍.《人與人間——蕭軍回憶錄》.中國(guó)文聯(lián)出版社,2006.
[7]王培元.《東北作家群小說(shuō)選》.人民文學(xué)出版社,1992.
[8]劉中樹(shù).《跋涉者的足跡——論蕭軍的短篇小說(shuō)》.蕭軍創(chuàng)作研究論文集,1983(2).
劉侃如,延邊大學(xué)漢語(yǔ)言文化學(xué)院,講師,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、文學(xué)理論。