論哈代威塞克斯小說的女性形象的他者氣質(zhì)

唐美華

論哈代威塞克斯小說的女性形象的他者氣質(zhì)

唐美華

“在最純粹的男人的角度里，即使最獨特的見解，也往往籠罩著社會規(guī)定的意識和影子，她沉迷于美妙深化的瞬間，卻把日常的沉淪期間的現(xiàn)實變成虛無。于是女人消失了，成為尋求美的抽象手段?！痹谀行员疚粍?chuàng)造的神話中，女性是一種被動、缺乏自主能力的次等客體，是被男性享用和欣賞的。哈代威塞克斯小說塑造了一系列熠熠生輝的女性形象，哈代雖然對女性懷有不同于其他男性作家的深切關(guān)懷與同情，但也無法徹底真正擺脫男權(quán)意識的束縛，其筆下的女性形象依然滲透著男性的主觀意識和偏見。

德里達認為：“西方從柏拉圖到盧梭、從笛卡爾到胡塞爾，所有的形而上學(xué)家，因此都認定善先于惡，肯定先于否定，純先于不純，簡約先于繁復(fù)，本質(zhì)先于意外，藍本先于摹本等”這種二元對立在社會中表現(xiàn)為菲勒斯中心和邏各斯中心的傾向，他將這兩種傾向符合成一個詞——菲邏各中心。在菲勒斯中心的社會里，男人和女人的二元對立意味著男性為正面價值，代表男性價值的菲勒斯則是一個超驗的能指，女性只是被排除在中心之外的用以證明男性價值的“他者”?！耙苍S她是代表著男人身上某種東西的一個符號，而男人需要壓制這種東西，將它逐出到他自身的存在之外，驅(qū)趕到他自己明確的范圍之外的一個安全的陌生的區(qū)域”。

另一位女權(quán)主義者凱特·米利特在《性政治》中從意識形態(tài)、生物學(xué)和社會學(xué)幾方面論述了所謂女性的氣質(zhì)、角色、地位的問題。她認為，女性氣質(zhì)的依據(jù)是占統(tǒng)治地位的群體的需要和價值觀，是其成員根據(jù)自身的長處以及可輕而易舉的在從屬身上獲得的東西規(guī)定的。男性的個性是積極進取、智慧、力量和功效，女性的個性是順從、無知、“貞操”和無能。在哈代的威塞克斯系列作品中，女性人物也具備這種他者的女性氣質(zhì)。

1．虛榮善變的個性缺陷

波伏娃早在《第二性》中就說過：“一個人之為女人，與其說是‘天生的’，不如說是‘形成的’。沒有任何心理上或經(jīng)濟上的命定，能決斷女人在社會中的地位，而是人類文化之整體，產(chǎn)生出這居間于男性與無性的所謂‘女性’。”她用存在主義觀點對女性進行了生物學(xué)、心理學(xué)和社會歷史的考察，她認為并不存在先驗的“女性氣質(zhì)”，兩性之間的差異并不比兩個單人之間的差異更大。正如波伏娃所發(fā)現(xiàn)的那樣，在過去許多作家，特別是男性作家那里，“女性形象變成了體現(xiàn)男性精神和審美理想的一種介質(zhì)，由于女性形象在文學(xué)中僅是一種介質(zhì)，一種對象性存在，一個空洞的能指，所以她們總是被她們的男性創(chuàng)造者按照自己的意志進行削足適履的扭曲變形”?，旣悺ぐ柭凇断胂髬D女們》一書中指出，西方文化各個層次上充斥著一種“性別類推”的思維習(xí)慣，即人們習(xí)慣于以男性或女性的特征對人的行為和社會現(xiàn)象進行分類。她從男性作家筆下的女性形象和男性批評家筆下的婦女作品中總結(jié)出十種模式，即“無形”、“被動”、“不穩(wěn)定”、“封閉”、“貞潔”、“物質(zhì)性”、“精神性”、“非理智性”、“依從”以及難以改變的形象“悍婦”和“巫婆”。這種思維習(xí)慣造成了女性形象的不真實的表現(xiàn)。受這種思維習(xí)慣的影響，哈代筆下的女性人物也被或多或少地貼上了帶有這些性別偏見的標簽。見異思遷、虛榮沖動、軟弱、矛盾而不合邏輯等一些在男性價值觀中受輕視的個性特質(zhì)總會如影隨形地出現(xiàn)在她們身上，甚至在哈代看來，這些個性弱點也成為造成她們悲劇命運的主要因素。在《遠離塵囂》中，作者多次借男主人公奧克之口對女性這種特有虛榮心的品質(zhì)進行批露和諷刺。當(dāng)芭思希芭第一次被奧克注意到時，她正對著鏡中明媚生動的倩影微笑，而這一舉動在一直暗中注視的奧克眼里卻成了具有傳統(tǒng)男權(quán)文化審美趣味的“女性被公認的弱點”。當(dāng)芭思希芭對奧克的幫助并未有任何表示的時候，奧克對她作出帶有男性偏見的評價“她有缺點，是虛榮心”，這是明顯的因為男性尊嚴遭到女性漠視而表現(xiàn)出的惱怒。芭思希芭的高傲和虛榮使她對奧克的求婚不屑一顧，她在沖動之下給農(nóng)場主波德伍德寄一張情人節(jié)匿名卡，其原因就是懊惱于他對她的冷淡與漠視，挫傷了她的虛榮心。她的輕浮行為雖然終于吸引、征服了波德伍德，但同時也給自己帶來極大的麻煩。她為特洛伊英俊瀟灑的外表所吸引，卻對特洛伊所說要娶別的姑娘信以為真，在虛榮心和嫉妒心的雙重作用下，她匆忙草率地嫁給了他從而釀就了一出悲劇。她所有的痛苦與不幸似乎都是所謂虛榮心造成的。而游苔莎的悲劇多少也是因為她對繁華都市生活的向往和追求，如果不是強烈的虛榮心作祟，她和克林的婚姻似乎應(yīng)該有個美滿的結(jié)局。聰明靈秀的淑明明是對裘德有意，因為得知他有過一段婚姻，一時沖動賭氣而嫁給她根本不愛的裘德的小學(xué)老師，正是這一沖動的行為為以后的悲劇埋下了禍根。而在感情上她們也常常表現(xiàn)出猶豫不決、輕率沖動或見異思遷。范西·戴被一時的虛榮心遮蔽了眼睛，沒有堅定地選擇自己的所愛；芭思希芭雖然有主見，敢作敢為，卻弄不清楚真正的愛情；游苔莎為擺脫荒原周旋于韋狄和克林兩個男人之間；淑面對裘德的感情若即若離，不能果斷地作出抉擇，以及艾拉白拉對男人的輕浮放蕩。以男權(quán)為中心的道德標準判斷，這些品質(zhì)是女人的弱點，是被否定的。哈代自己也承認這些矛盾的性格特點是導(dǎo)致她們悲劇命運的主要原因之一。然而從女權(quán)主義觀點的角度來看，她們的種種矛盾行為從某種意義上來說是對父權(quán)制思維方式和菲勒斯的批評標準的反抗。

2．永恒的弱者

法國當(dāng)代女權(quán)主義作家埃萊娜·西蘇在《新生兒》中列出了一些二元對立項：主動性/被動性、太陽/月亮、文化/自然、白晝/黑夜、父親/母親、頭/心、概念的/感覺的、邏各斯/情感因素。這些二元對立都與潛在的男女二元對立相一致。在哈代的威塞克斯系列小說中，我們也可以找到以這樣一種思維模式創(chuàng)造出來的男女主人公。

《遠離塵囂》男主人公奧克和女主人公芭思希芭是男人和女人二元對立關(guān)系的最好體現(xiàn)。首先，奧克和芭思希芭這兩個名字都來源于《圣經(jīng)》的人物名稱，奧克在《圣經(jīng)中的人物》伽百列意為“上帝的大能者”是基督的使者，他代表了基督的精神，因此他擁有男權(quán)社會所贊賞的男性的優(yōu)秀品格：忍讓、真誠、堅定、謙卑、誠實、仁慈博愛和富有犧牲精神。芭思希芭在《圣經(jīng)》里的同名人物是拔士巴，代表著耽于享樂，傲氣輕浮，好沖動這些與男性文化要求格格不入的女性品質(zhì)。這種帶有男性文化偏見的名稱指稱，正好符合父權(quán)制社會對男女角色的界定。奧克從第一次見到芭思希芭，對她的感情始終堅定不移，哪怕被拒絕，依然默默付出，這與芭思希芭在感情上舉棋不定、反復(fù)無常的個性正好相反。他具有極大的忍耐精神和堅韌不拔的意志，遭遇破產(chǎn)后并沒有消沉下去，依舊誠實努力地工作，保持著樂觀進取的生活態(tài)度。他寬容忍耐，對情敵波德伍德給予同情和無私幫助。奧克的這些傳統(tǒng)美德反襯了芭思希芭的女性弱點。正如波伏娃所分析的一樣，男人是超人，女人只是作為一個低下的參照物來證明男人的高尚。芭思希芭雖然高傲要強，追求獨立自主，但在強大的奧克面前她依然只是一個弱女子。她因奧克的沖撞，一氣之下要將他趕出農(nóng)場，而當(dāng)她的羊群遭難時，她又不得不放下她的自尊，低聲下氣地求助于奧克；暴風(fēng)雨之夜，他的丈夫酩酊大醉，是奧克及時出手挽救了麥堆，避免了巨大的損失；當(dāng)與特洛伊婚姻破裂之后，又是奧克幫她經(jīng)管農(nóng)場，種種一切表明，芭思希芭是離不開奧克的。在菲勒斯中心的社會制度下，男人必定是強者，女人只能是弱者。苔絲從一個無知少女被亞雷誘奸，到因失貞而被安吉爾拋棄，再到最后殺死亞雷，整個就是一個受盡欺凌的弱女子反抗父權(quán)社會道德倫理壓制的血淚史。同樣遭受世俗社會壓迫的裘德和淑，他們曾在一起并肩作戰(zhàn)，共同對抗不公平的陳規(guī)舊俗，然而面對坎坷的命運卻產(chǎn)生了截然不同的態(tài)度。裘德最后一次見到淑時對她的轉(zhuǎn)變發(fā)出了這樣的責(zé)問：“我曾經(jīng)有幸看到你那些充滿希望的現(xiàn)實人性的才智，然而你現(xiàn)在卻成了一個又可憐、又悲傷、又軟弱、又憂郁、身心受到極大摧殘的人！你對世俗的鄙視到哪里去了？我可是寧死不會屈服的！”裘德從一開始對基督教義的認同到最后的徹底反叛，淑從最初的堅決反叛到最后的無奈妥協(xié)，這樣的情節(jié)安排恰恰印證了父權(quán)制下男女二元對立的思想，男人是強大的，女人是脆弱的。苔絲、露西塔、游苔莎和淑無一能逃脫弱者的悲劇命運。因此，伍爾夫在《論托馬斯哈代的小說》中這樣論述到：“芭思希芭就是芭思希芭，但她是個女人，是游苔莎、露西塔、淑的妹妹；加布里埃爾·奧克就是加布里埃爾·奧克，但他是個男人，是亨查德、維恩和裘德的兄弟。不管芭斯希芭多么可愛迷人，她仍然是個弱者；不管亨查德多么頑固不化、上當(dāng)受騙，可他仍然是個強者。這就是哈代想象力的基礎(chǔ)部分，也是他許多作品中的主要成分?！?/p>

女性現(xiàn)實中低下地位以及她們的種種弱點，常成為男性輕視她們的理由。對這種顛倒因果關(guān)系的推論波伏娃提出了一針見血的批評，她認為，事實上，是以男性為主宰的父權(quán)制文化體制壓抑著婦女，使婦女變得地位低下，而不是因為婦女地位低下而應(yīng)受支配。社會各方面都限制婦女同男性一樣成為獨立自由的人，卻要用各種方式證明女性不適宜獨立，只能從經(jīng)濟上和精神上依附于男性。凱特·米利特也說過，正是由于父權(quán)文化對男性優(yōu)越這一偏見的普遍贊同保證了男尊女卑的合理性。使婦女成為弱者的不是她們自己而是整個父權(quán)社會制度。受父權(quán)文化影響的哈代，雖然同情婦女弱者的遭遇，但同時卻是認同婦女在男權(quán)社會中不可改變的弱者身份的。因此，在筆者看來，哈代對女性的同情是出于認同婦女本身就是弱者的觀念上給予的同情，這種根深蒂固的男權(quán)意識是難以超越的。因此他塑造的女性形象也難免帶有男權(quán)意識的影子。

3.主體地位的缺失

哈代所生活的維多利亞時代，婦女是被看做依附于男性的另一個性別，由于他所處的時代和男性身份的雙重局限，他所描繪的那些女性人物，無論是恪守傳統(tǒng)、逆來順受的，還是背離傳統(tǒng)，離經(jīng)叛道的，都擺脫不了受支配的客體地位。她們可以被隨意玩弄、踐踏和拋棄，毫無個人意志和能動選擇性可言。范妮、朵蓀和蘇珊便是這樣一類女性。美麗純潔的范妮和中士特洛伊相愛，獻身于特洛伊，而風(fēng)流的特洛伊并未打算真正娶她，她被特洛伊拋棄而毫無怨恨，仍舊執(zhí)著地忠貞于愛情，苦苦地尋找特洛伊，沒有任何依靠的她，在貧病交加中悲慘死去。她生存的唯一信念就是找到愛人，實現(xiàn)自己的愛情。對于自己命運她從未懷疑和抗爭過，最后終究淪為所謂愛情的祭獻品。朵蓀的結(jié)局似乎沒有范妮那么悲慘，卻同樣被用情不專的浪蕩公子韋狄所騙，比范妮幸運的是她實現(xiàn)“愛情”夢想，與韋狄結(jié)為夫妻，可婚后發(fā)現(xiàn)了丈夫的不忠，雖然無比痛苦，卻默默忍受，全力維護她的“愛情城堡”，而最后韋狄和游苔莎私奔落水而亡的現(xiàn)實將她極力掩飾的愛情謊言徹底擊碎。面對命運的不公，她選擇了默默忍受，這一點上她和范妮的命運沒有差別。另一位逆來順受的女性蘇珊，同樣是絕對服從命運安排的婚姻。她被酒后的丈夫以五個基尼賣給了一個水手，出于對丈夫的憤怒或是為維護自己的尊嚴，她賭氣跟隨水手而去。然而對于這一荒唐的行為她內(nèi)心不僅沒有任何質(zhì)疑，反而認可了這個被賣的事實，心甘情愿地跟隨水手四處流浪。在她看來，水手付了錢買了她，他在道德上就獲得了正當(dāng)?shù)臋?quán)利。盡管她后來對這種交易具有的神圣力量表示懷疑，但她始終未能走出這種困惑。在父權(quán)制社會下，女人是男人的財產(chǎn)，她隸屬于男人，屈從于夫權(quán)和父權(quán)，從不被允許有自己的思想和生活。這些婦女完全屈服于男權(quán)主義的統(tǒng)治，心甘情愿地成為男性的附庸，默默忍受著不幸的命運。人們對待她，像對待一具活娃娃，她得不到自由?！耙环N惡性循環(huán)就此形成；因為她越不運用她的自由去了解、捕捉與她周圍的世界，她的源泉便越枯竭，而她也越不敢將自己肯定為一有主見之自我?！彼齻儗⒏笝?quán)制標準自覺內(nèi)化，成為被男權(quán)意識形態(tài)所異化的典型女性。她們的全部身心都是奉獻給家庭和男性的，在思想和生活上以付出自己的權(quán)益與獨立為代價。

哈代終究沒有塑造出一個徹底不依附于男性而存在的獨立女性，沒有提出給女性的主體性地位，對女性的同情依然是一種主體對客體的同情，如同對物的同情與愛惜，而物與人終究是不平等的。

[1]羅婷．女性主義文學(xué)和歐美文學(xué)研究[M]．北京：東方出版社，2002：5

[2]張巖冰．女權(quán)主義文論[M]．濟南：山東教育出版社，1998：114

[3]張巖冰．女權(quán)主義文論[M]．濟南：山東教育出版社，1998：116

[4]凱特·米利特．性政治[M]．宋文偉譯．南京：江蘇人民出版社，2000：35

[5]波伏娃．第二性[M]．陶鐵柱譯．北京：中國書籍出版社，1998：23

[6]張巖冰．女權(quán)主義文論[M]．濟南：山東教育出版社，1998：57

[7]張巖冰．女權(quán)主義文論[M]．濟南：山東教育出版社，1998：65

[8]張巖冰．女權(quán)主義文論[M]．濟南：山東教育出版社，1998：116

[9]哈代．無名的裘德[M]．劉榮躍譯．上海：上海文藝出版社，2004：363

[10]陳濤宇．哈代創(chuàng)作論集[M]．北京：社會科學(xué)院出版社,1992：214

[11]波伏娃．第二性[M]．陶鐵柱譯．北京：中國書籍出版社，1998：12

[12]波伏娃．第二性[M]．陶鐵柱譯．北京：中國書籍出版社,1998：7

唐美華（1974—），女，湖南永州人，湖南永州職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，湖南師大2008年英語語言文學(xué)碩士畢業(yè)。專業(yè)方向：翻譯學(xué)與英美文學(xué)。