7個(gè)收藏癖的故事

7位不同年齡、不同性別、不同職業(yè)的收藏者講述了各自的收藏故事。他們中有小說(shuō)家、雕刻師、前足球明星、雜志編輯和銀行家，他們的收藏包括“辣妹”紀(jì)念品、印度藝術(shù)品、打獵用具、昂貴的復(fù)古服裝及配飾、以及廉價(jià)的橙子包裝紙等。

“我渴望擁有潔芮的‘米字旗迷你裙”

——利茲·韋斯特，“辣妹”組合紀(jì)念品收藏控，雕刻師，英國(guó)曼徹斯特

我的父母都是藝術(shù)家，我從小長(zhǎng)大的家里滿是油畫(huà)和藝術(shù)品，都是文化內(nèi)涵非常高深的作品。但1996年那年，偶然間，11歲的我在廣播中聽(tīng)到了“辣妹”組合的單曲《為所欲為》（Wannabe），便從此迷上了她們。

在我母親看來(lái)，我的收藏只不過(guò)是一時(shí)的心血來(lái)潮，我卻想向她證明，她是錯(cuò)的。那時(shí)還不到13歲的我，擺弄起我的“辣妹”藏品總是不亦樂(lè)乎。由于擔(dān)心把它們弄臟了，我沒(méi)有把它們從包裝盒中拿出來(lái)，而且依然欲罷不能地給它們拍照。那時(shí)我家并不富有，而我迫切地想得到我的朋友們那樣的“辣妹”鉛筆盒、T恤和背包，所以我開(kāi)始攢錢(qián)，等待有朝一日大促銷，就可以擁有它們。

我的“辣妹”收藏開(kāi)始與日俱增，是從“辣妹”的受歡迎度下降、她們的周邊商品逐漸減價(jià)開(kāi)始。當(dāng)我有了學(xué)生貸款，發(fā)現(xiàn)了eBay這個(gè)好地方之后，我就開(kāi)始花大錢(qián)置辦收集“辣妹”紀(jì)念品。我用300英鎊買(mǎi)了一件梅蘭妮C（梅蘭妮·奇澤姆）的T恤。但我最想得到的是潔芮的“米字旗”迷你裙。在1998年的一場(chǎng)拍賣(mài)中，美國(guó)滾石餐廳以4.2萬(wàn)英鎊的價(jià)格獲得了這條迷你裙，可以算得上是流行文化收藏品拍賣(mài)的歷史最高價(jià)了。

我一直是“辣妹”組合紀(jì)念藏品的吉尼斯世界紀(jì)錄獲得者，該項(xiàng)殊榮使我有機(jī)會(huì)走上熒屏，并與梅蘭妮B（梅蘭妮·布朗）、梅蘭妮C及艾瑪·本頓面對(duì)面。梅蘭妮C把她的一套運(yùn)動(dòng)服送給了我，此前她從未贈(zèng)予或出售過(guò)她的衣服。當(dāng)我在梅蘭妮B的私人物品拍賣(mài)會(huì)上拍得一件她的東西后，她還送給我一些贈(zèng)品。她們非常欣賞我的收藏，因?yàn)槲业氖詹厝缤幻稌r(shí)間膠囊，記載和存儲(chǔ)了“辣妹”的成長(zhǎng)和發(fā)展史。

“我購(gòu)買(mǎi)印度藝術(shù)品不是為了投資，只是單純想擁有它們”

——威迪亞·奈保爾爵士，印度藝術(shù)品收藏控，小說(shuō)家，英國(guó)威爾特郡

我的一些早年經(jīng)歷使我對(duì)印度藝術(shù)品產(chǎn)生了濃厚的興趣。那時(shí)候，我對(duì)這些奇妙的東西知之甚少——只知其然，不知其所以然，所以在外界看來(lái)，我的這個(gè)興趣索然無(wú)味。然后，在多年前的一次晚宴上，我認(rèn)識(shí)了懸疑作家萊恩·戴頓，在他的介紹下，我了解到，印度藝術(shù)品并非如我原本認(rèn)為的那樣玄妙高深，它們其實(shí)是很接地氣的，但它們又是品質(zhì)和技藝的化身，正如我一直苦苦追尋的畫(huà)作一樣。我買(mǎi)下它們，不是為了投資——我只是想擁有它們。

剛開(kāi)始收藏時(shí)，我犯了一個(gè)巨大的錯(cuò)誤，我誤信了評(píng)論家們的話：他們說(shuō)莫臥兒藝術(shù)和任何艷麗漂亮的藝術(shù)品都一文不值。那時(shí)還很年輕的我對(duì)他們的話言聽(tīng)計(jì)從，因此便與20世紀(jì)五六十年代的不少杰出畫(huà)作失之交臂。但我依然十分珍視我買(mǎi)下的那些畫(huà)作，它們?nèi)诤狭宋覍?duì)名畫(huà)的一切想象和追求。

我希望把這些印度藝術(shù)品收藏在一起，比如放在博物館的某間展室或者類似的地方，每當(dāng)我一走進(jìn)那里，它們就會(huì)呈現(xiàn)在我的眼前?？上У氖?，我的家里沒(méi)有這樣的地方。我希望能經(jīng)常看到它們，能夠理解它們、體會(huì)它們。了解它們的歷史和現(xiàn)在，能使我獲得極大的滿足。我希望它們能成為我的一部分。

“我曾有一個(gè)夢(mèng)想，那就是目睹成群的野鴨在又大又圓的月亮前飛過(guò)”

——羅伯托·巴喬，打獵用具收藏家，意大利著名足球運(yùn)動(dòng)員

5歲時(shí)起，我就開(kāi)始跟著爸爸一同外出打獵。辛苦工作了一周的爸爸，只有在周末帶我一起打獵時(shí)，才顯得放松、愜意、開(kāi)心了許多。我的任務(wù)是飼養(yǎng)我們的活誘餌：這些籠中之鳥(niǎo)的叫聲會(huì)召喚來(lái)它們?cè)谝巴獾耐?。我曾?mèng)想目睹成群的野鴨列隊(duì)在月亮前飛過(guò)。后來(lái)，當(dāng)我開(kāi)始全職踢球后，我就沒(méi)有時(shí)間陪父親去狩獵了，因?yàn)槊康街苣┪叶紩?huì)很忙。

父親有一些古舊卻十分精致的手工木鳥(niǎo)籠。一天我問(wèn)父親，他把鳥(niǎo)籠都放在了哪里。他告訴我，他把它們都燒掉了，“我現(xiàn)在有新的塑料鳥(niǎo)籠?！痹谀且豢?，我決定開(kāi)始搜尋與威尼托的狩獵文化有關(guān)的古董物件，試圖找回和珍藏起那段美好的兒時(shí)記憶。

我希望我的收藏可以在未來(lái)的某一天告訴我的孩子們，在我小的時(shí)候，很多東西是來(lái)之不易的，不像他們現(xiàn)在一樣唾手可得。我的收藏包括鳥(niǎo)籠和云雀鏡，還有好幾百個(gè)各式各樣的獵槍火藥罐。我有許多形態(tài)各異的浮鴨誘餌，有用于退潮時(shí)在灘涂上捕獵的涉水鳥(niǎo)誘餌，還有一把很稀有的用于烤制野味的古董木叉。我收藏了喬瓦尼·西蒙奇尼制作的鳥(niǎo)籠、狩獵誘餌和其他器具共計(jì)500多件。海明威去威尼斯瀉湖打獵時(shí)，就是西蒙奇尼為他制作的誘餌。我還有一套制作于18世紀(jì)、工藝極其精湛的狐貍陷阱，那時(shí)的工匠不同于現(xiàn)代人擁有五花八門(mén)的制作材料和工具，但那套狐貍陷阱工藝之考究和美妙，是今天擁有各類制造器材的人們難以仿制的。

“我就喜歡收集一些毫無(wú)價(jià)值的東西”

——羅絲·里夫斯，橙子包裝紙收藏控，平面設(shè)計(jì)師，英國(guó)倫敦

我的第一張藏品是12年前情人節(jié)那天，包裹著一個(gè)橙子走進(jìn)我的生活的。那是一張紅色的包裝紙，中間有一大顆金色的心，是我媽媽寄給我的，因?yàn)樗牢視?huì)喜歡。打那以后，每次在市場(chǎng)上看到一張類似的包裝紙，我都會(huì)把它收集起來(lái)。

我發(fā)現(xiàn)，年代越長(zhǎng)、時(shí)間越久的包裝紙?jiān)狡?，因?yàn)樗鼈兏?、設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)也更精妙。在19世紀(jì)中葉，進(jìn)口柑橘還屬于奢侈品，常被用作圣誕禮物，所以它們的包裝紙相當(dāng)華麗考究。我對(duì)包裝紙有關(guān)的一切充滿興趣。包裝紙上一般都沒(méi)有品牌名稱、生產(chǎn)區(qū)域或生產(chǎn)日期。每一張包裝紙都畫(huà)得很漂亮，但并沒(méi)有簽名表示是誰(shuí)設(shè)計(jì)或繪畫(huà)的。一張張翻看年代久遠(yuǎn)的包裝紙，你會(huì)發(fā)現(xiàn)文字和商標(biāo)隨著時(shí)間的推移，也發(fā)生著變化，而我想知道的是，是誰(shuí)設(shè)計(jì)了這些文字和商標(biāo)，那些美妙的圖案又是誰(shuí)畫(huà)的。

我對(duì)這些美麗的包裝紙的喜愛(ài)，也源于它們的“無(wú)價(jià)值”，一般情況下，人們會(huì)把它們直接扔進(jìn)垃圾桶。我的朋友和家人也會(huì)為我收集包裝紙。我已經(jīng)收藏了數(shù)百?gòu)埐煌陌b紙——其中一張被我裝裱了起來(lái)，其余的我都放在了紙盒里。它們薄如蟬翼，輕盈美麗，我喜歡用手指輕輕捻起它們的感覺(jué)。

“我從不把東西掛起來(lái)，我的天花板很低，所以所有東西不是立著就是倚著墻”

——金·海斯川特，當(dāng)代藝術(shù)品收藏控，《Paper》雜志合作編輯，美國(guó)紐約

如果我不收藏，我的生活將無(wú)法繼續(xù)。我的藏品包括油畫(huà)、攝影作品和藝術(shù)家的普通日用品，比如滑板或者運(yùn)動(dòng)鞋。我的藏品中云集了許多藝術(shù)家的東西，這些藝術(shù)家都是我的朋友，譬如陶巴·奧爾巴赫（美國(guó)視覺(jué)藝術(shù)家，作品涵蓋油畫(huà)、攝影、雕塑等），約翰·沃特斯（美國(guó)電影制片人，有“B級(jí)片大師”之稱），還有克里斯·約翰遜（美國(guó)職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員）。我在新斯科舍藝術(shù)與設(shè)計(jì)大學(xué)讀的本科，這所學(xué)校在上世紀(jì)70年代十分火爆，約瑟夫·博伊斯（德國(guó)著名藝術(shù)家，雕塑為其主要?jiǎng)?chuàng)作形式）當(dāng)時(shí)就在那里任教。然后，我又去加州藝術(shù)學(xué)院讀了研究生，畢業(yè)后就進(jìn)了紐約的音樂(lè)時(shí)尚藝術(shù)圈。

我給自己買(mǎi)的第一件藝術(shù)品出自基思·哈林之手，是他上世紀(jì)80年代的作品，基思是1980年代美國(guó)街頭繪畫(huà)藝術(shù)家和社會(huì)運(yùn)動(dòng)者。那時(shí)，我和我的同好們聚集在57俱樂(lè)部里，那時(shí)的57俱樂(lè)部位于一間教堂的地下室，基思的處女秀就是在那里展出的。我們都對(duì)基思的畫(huà)一無(wú)所知，只知道他是個(gè)人行道畫(huà)師。所有作品統(tǒng)一標(biāo)價(jià)100美元，我就對(duì)基思說(shuō)：我得買(mǎi)幾幅你的畫(huà)，但基思對(duì)我說(shuō)：明天來(lái)我的工作室吧——那里有幾千幅可以挑選。于是我去了他的工作室，花了將近7個(gè)小時(shí)的時(shí)間瀏覽了1000多幅畫(huà)作，最終選中了其中的3幅。當(dāng)時(shí)我不得不向我的媽媽借了300美元，基思還附送了我一幅。

我從不把東西掛起來(lái)，我的所有東西都是斜倚著，一件靠著另一件。我的家就是基于我的藏品而布局設(shè)計(jì)的，因?yàn)槲易≡谝凰?0年代的房子里，房間的天花板都很低。

“穿著復(fù)古睡衣在房間里游蕩的我，就像是《遠(yuǎn)大前程》里的郝薇香小姐”

——安妮·埃文斯夫人，復(fù)古服飾、女裝和紡織品收藏控，英國(guó)科次窩茲

我最古老的藏品大概要追溯于1770年，是一件淘自于倫敦Spitalfields復(fù)古集市的絲綢長(zhǎng)袍。我把這件長(zhǎng)袍擺在一間放有許多人體模特、一件空靈的瑪戈·芳婷芭蕾舞衣和芭蕾舞劇《水中仙》的王冠的房間里。房間里還存放著一件1880年的帶裙撐的便服。

收藏，之于收藏者來(lái)說(shuō)，如同一幅巨型拼圖，其中的每一塊拼圖都尤為重要。我的藏品囊括了1940年代巴爾曼和桑德拉·羅德斯的彩虹裙，維維安·韋斯特伍德的經(jīng)典設(shè)計(jì)，還有美洲本土經(jīng)典服飾，其中包括一件預(yù)訂的男童夾克。我的大部分藏品，我都會(huì)穿。我穿著復(fù)古服飾在房子里踱來(lái)踱去的樣子，像極了郝薇香小姐。這些古老的裝束一下子又活靈活現(xiàn)起來(lái)。

“我對(duì)一件瑪麗蓮的裙子的出價(jià)是1.6萬(wàn)英鎊”

——大衛(wèi)·庚斯博羅·羅伯茨，20世紀(jì)紀(jì)念品收藏控，銀行家，英國(guó)澤西

在我大約7、8歲的時(shí)候，我的奶奶給了我一塊木板，并告訴我，這塊木板來(lái)自于皇家海軍“勝利號(hào)”納爾遜將軍的旗艦。當(dāng)時(shí)我喜出望外，大叫著：“天哪！或許偉大的納爾遜還踩過(guò)這塊木板呢?！蔽胰绔@至寶。

有關(guān)我的收藏，有許多個(gè)故事，但最精彩的一個(gè)故事則與美國(guó)著名黑幫成員約翰·赫伯特·迪林杰的一把木槍有關(guān)：1934年，迪林杰用這把木槍成功逃離克朗波因特監(jiān)獄。我還有一只阿爾弗萊德·道格拉斯贈(zèng)予他的情人奧斯卡·王爾德的名片盒。那是一件很私人的物品，正面什么也沒(méi)有，也沒(méi)有標(biāo)注名字的首字母，只有“美妙的愛(ài)”的字樣。這是王爾德紀(jì)念品中最不尋常的一件，它來(lái)自于多年前的一次拍賣(mài)，同我一起競(jìng)拍的還有斯蒂芬·弗雷（英國(guó)影視演員、編劇、制片人）。

我是1991年開(kāi)始收藏瑪麗蓮·夢(mèng)露的物品的，那是在佳士得拍賣(mài)行，拍賣(mài)瑪麗蓮在電影《娛樂(lè)至上》中穿的一條裙子。我出價(jià)1.6萬(wàn)英鎊，差不多這個(gè)價(jià)兒吧，在場(chǎng)的媒體聽(tīng)到這個(gè)報(bào)價(jià)，一下炸開(kāi)了鍋。從此，我對(duì)瑪麗蓮紀(jì)念品的收藏便一發(fā)不可收拾。