述往拾遺

劉鎮(zhèn)

初春的葉子

北方的春天，姍姍來(lái)遲，總要經(jīng)過(guò)幾番倒春寒的侵襲。但春天的步伐終無(wú)法阻擋，它還是如約向我們走來(lái)！如果說(shuō)，還有誰(shuí)忍不住那份焦盼，不知那堅(jiān)定里的艱難，或?qū)?jié)令的陽(yáng)光與風(fēng)不那么在意：

那么悄然生長(zhǎng)的綠葉，便格外引人注目地向世人昭示，使我們確信春的到來(lái)了！

春夫的綠葉是可愛(ài)的；我尤其欣賞初春的葉子。

初春的葉子很嬌嫩。

它們?cè)诓莸靥匠鲱^來(lái)，在樹(shù)枝睜開(kāi)睡眼，開(kāi)始也許只是茸茸的一星芽?jī)?，使人想起嬰兒的胎毛，可隨著一段新雨、幾絲和風(fēng)，那油亮油亮、一塵不染、透著鵝黃的葉片，便不禁使眼前一亮，以致不忍觸摸，生怕帶去什么污漬，或一不小心受到什么傷呢。

初春的葉子也疏落。

或星星點(diǎn)點(diǎn)，如畫家隨意揮灑中的幾筆濡染，然而它不離不棄，生機(jī)盎然，只爭(zhēng)朝夕，快樂(lè)地生長(zhǎng)著，好像每一分鐘都要帶給你一個(gè)驚喜！也許就在說(shuō)話的工夫，就在這刻兒，你回首望去，它便像魔術(shù)師手中的那把折扇，“嘩”地打開(kāi)，成團(tuán)、成簇、成片地伸展開(kāi)了。

這是生命經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)等待射出的響箭！使每顆心靈為之騷動(dòng)；

這是希望穿越黑暗盡頭的輝光！更厚重了陽(yáng)光雨露的期待。

也許這時(shí)候，花，還未開(kāi)，果，遠(yuǎn)未坐，但憑著這初春的綠葉，憑著我們對(duì)它的信賴：誰(shuí)還懷疑那隨之而來(lái)的花潮與碩果呢？

何況，“紅花還得綠葉扶”，葉之為德也馨！當(dāng)人們盛贊花的芬芳、果的甜蜜的時(shí)候，樸質(zhì)、曠達(dá)而謙遜的綠葉，不是總默默一旁，欣然微笑嗎？而作為護(hù)花的使者，初春的葉子，固無(wú)夏的濃密，亦壯心不已；雖無(wú)秋的深致，亦非將臨老境；惟其“敢為天下先”的忠勇，不畏“春寒料峭”的熱情奔放，更是可嘉可感了。

春回大地，不可逆轉(zhuǎn)；北方一個(gè)遲到的春天，原是更懂得奔跑和超越的！我們將像初春的綠葉，和春天一起出發(fā)，美麗成一支凱歌的音符，“歡樂(lè)頌”的序曲！

映日荷花

我愛(ài)蓮。多年來(lái)，總想在自家陽(yáng)臺(tái)置荷缸一口，植藕賞蓮。故每去菜市，都特別希圖發(fā)現(xiàn)有那帶芽的藕，好買回侍養(yǎng)。但藕既入市，便成商品，巳一色的“打造”得白生生、光溜溜，誰(shuí)還想到這市聲沸沸的都市也有人偏愛(ài)植藕呢？所以盡管也曾拜托那賣藕的大嫂著意收留，并許以高價(jià)，時(shí)日蕭蕭，怕她也早忘到一邊了。

“蓮藕、蓮藕”：蓮，藕之花；藕，蓮之本也。當(dāng)荷葉田田，那亦稱“芙蓉”、“菡萏”的蓮花之下，便是常被人們形容嬰兒“藕臂”的藕。記得小時(shí)候，老家田頭臨河的一片淺淺水域；這種多年生植物，都會(huì)不動(dòng)聲色地鋪開(kāi)一片生機(jī)爛漫的荷圖，而我同樣愛(ài)蓮的父親，春來(lái)又總要在天井為植藕忙碌一番的。斯時(shí)只見(jiàn)他高挽衣袖，將那帶著嫩芽的鮮藕和著肥料……植入荷缸淤泥深處，汗水濡濕的笑容是那么燦爛！對(duì)我來(lái)說(shuō)，自此那荷缸邊的廝守與期待，亦恍如別開(kāi)洞天了。

“世間花葉不相論，花人金盆葉作塵，惟有綠荷紅菡萏，舒展開(kāi)花任天真”：這是李商隱《贈(zèng)荷》中的贊美。宋大哲學(xué)家、理學(xué)開(kāi)創(chuàng)者周敦頤，則于其《愛(ài)蓮說(shuō)》一文中，在肯定“水陸草木之花，可愛(ài)者甚藩”后，通過(guò)蓮、菊、牡丹之愛(ài)，進(jìn)一步走進(jìn)蓮的品性，而特別推崇了其“亭亭凈植”、“香遠(yuǎn)益清”的高潔，鮮明表達(dá)了對(duì)世俗爭(zhēng)名奪利的憎惡。雖難說(shuō)如此比對(duì)是否公允妥適，但就蓮而言，無(wú)疑頗得深蘊(yùn)，尤其“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”，不是向?yàn)槭廊怂鶚?biāo)舉嗎？

這里，蓮的天生麗質(zhì)姑且不論，嬌滴展張、翠玉盤般的荷葉，何嘗不惹人喜愛(ài)？它仿佛更知潔身自好，隨時(shí)保持著某種警拒：夏日的豪雨，打在上面，“珍珠”四濺，清音一片；便是一掬濁水，灑在上面，亦如水銀瀉去不留一星污漬。至于那“中通外直”、“不枝不蔓”、“不可褻玩”的莖呢，更總要竭盡全力，將那花葉擎到最后一刻；而其蓮子雖經(jīng)千年沉埋，猶芳魂不死、生機(jī)再現(xiàn)的那股精氣，更是一個(gè)傳奇，讓人驚嘆不已、肅然起敬的了。

商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展繁榮，使包括今日之藕的商品價(jià)值陡增，本無(wú)可非議，絲毫不意味著真、善、美的貶值。相反，在充滿浮躁與誘惑的當(dāng)下，世風(fēng)的清正廉明，人心蓮性的回歸，人格品位的再塑與提升，理應(yīng)視為“宜乎眾矣”的想望！有感于此，故筆者曾于一首題為《蓮》的詩(shī)中寫道：“亭亭蓮也！出淤泥而不染/清水沐之，清風(fēng)拂之/瀟灑于紅日！/有圓圓微苦。含笑于秋雨/而沉埋千載，猶是不敗的芳魂/一個(gè)嫵媚的故事！/而復(fù)眼的蜻蜒，相識(shí)未必相知/它款款飛來(lái)，匆匆離去/算一時(shí)佳話/沾盡風(fēng)流/更能消幾許？/因此蓮之為蓮，/不枝不蔓/不免多思：/成一支清歌，一種秋景/一紙潑墨淋漓的孤傲/枯筆下圓睜的眸子！”

——無(wú)論李商隱之詩(shī)，周敦頤之文，距今皆至少800余年了。也許800年后，依然一面有“一紙潑墨淋漓的孤傲”，一面有“枯筆下圓睜的眸子”，但楊萬(wàn)里描繪的“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅，”念中，依然幻成一種社會(huì)昌明榮盛的景觀呢！

蘆葦·蒲劍·唐伯虎

蘆葦是一種很普通的植物，多生長(zhǎng)在水邊地頭。從前我家有一片薄田，兩面臨河，那臨水的河壩上下，便叢生著數(shù)不清的蘆葦，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像排綠色的屏風(fēng)。年年“端午”包粽子，家人都取那剛摘的、散發(fā)著清香的葦葉；而我們孩子，在春風(fēng)里，在大野上，則常取那葉子做個(gè)笛兒來(lái)吹，或偶爾折一支因河水沖刷而裸露于外的、白里透著嫩紅的蘆根嫩芽?jī)?，嚼得一口清甜?/p>

蘆葦有極強(qiáng)的生命力，從不“嫌貧愛(ài)富”，“樂(lè)”于奉獻(xiàn)。春去秋來(lái)，隨風(fēng)搖曳，你無(wú)需為它的生長(zhǎng)發(fā)愁，費(fèi)心照料。它總是一個(gè)勁兒地發(fā)，一個(gè)勁兒地往上長(zhǎng)；今年砍去了，明年又冒出來(lái)，直至離水很遠(yuǎn)的地方，離水很遠(yuǎn)的年月！那“沙沙”的聲音，與河浪彼此唱和，在沒(méi)有人的時(shí)候也從不寂寞。除了那根緊緊護(hù)衛(wèi)著河堤，并可入藥，不斷伸展著的莖葉，亦可用來(lái)編席、造紙——便是砍來(lái)燒呢，也是“噼噼剝剝”的一把火！不過(guò)，倘以為卑微若此，可以冷言相向，似乎就有失公允、使人懷疑應(yīng)有的善良了。

于是想到了蒲劍，想到了唐伯虎。

蒲劍，亦即菖蒲.生性與蘆葦有許多相似之處，不同的、特別的也許是：它更近于姓“草”！全身的“披掛”，全在挺挺的蒲葉，錚錚然直看去恰如支支利劍！不過(guò)小時(shí)看慣了，雖也知那蒲葉可用來(lái)編筐、編簍，做驅(qū)蚊納涼的扇子，泥腿的莊稼人，還以之“打”鞋暖足；還有編作蒲團(tuán)的，那是一種坐具；“端午”懸于門楣“避邪”，故“端午”亦稱“蒲節(jié)”……這些都不曾多“過(guò)腦子”。及至近讀唐伯虎《蒲劍》一詩(shī)，眼前為之一亮，心頭為之一震，便不禁對(duì)蒲劍刮目相看，為詩(shī)拍案叫絕，更走進(jìn)那位集詩(shī)、書、畫大成于一身的“吳中奇士”了！

“三尺青青古太阿，舞風(fēng)砟破一川波。

長(zhǎng)橋有影蛟龍懼，江水無(wú)聲日夜磨。

兩岸帶煙生殺氣，五更彈雨和漁歌。

只恐秋來(lái)西風(fēng)惡。削破鋒棱恨轉(zhuǎn)多！”

是多么氣象雄奇、生動(dòng)傳神、寓意深刻?。∠氩坏?，早于五百年前，唐伯虎，這位江南豪宕不羈、“依紅偎翠”的“風(fēng)流才子”；桃花塢“酒醒只在花前坐，酒醉還須花下眠”的一代名流；感時(shí)憤世，托物言情的“狂生”：便于“風(fēng)流”之外，“半醒半醉”之間，得蒲劍神韻而別開(kāi)一境，寫下了如此佳作！其格調(diào)之新，鋒芒之銳，高昂的戰(zhàn)斗精神，也突出表現(xiàn)了詩(shī)人不甘沉淪、不甘妥協(xié)、積極入世的一面。應(yīng)該說(shuō)，這為解讀那位身在濁流、特立獨(dú)行的詩(shī)人，確實(shí)打開(kāi)了又一個(gè)極好的窗口！

蘆葦?shù)淖缘门c隨和，蒲劍的純樸與尊嚴(yán)，很少有人真正體悟。詩(shī)人的心路情懷，尤其如唐伯虎者輩，更難追趕。所謂“斂跡俯眉心自甘，高歌擊節(jié)聲半苦”，其中的隱痛，幾人真正參透？！我也曾以為，人們?cè)诠尿?qū)使之下，在冷漠與匍匐同樣茂生的漫長(zhǎng)歲月中，在不盡的奔波打拼里，幾乎麻木了。然而細(xì)想蘆葦也好蒲劍也罷，彼者何？此者何？皆大地之子，屬百姓人家，原是一樣輕漫不得！而詩(shī)人的正直，勇為平凡生命鼓呼的俠肝義膽，與乎“貫微洞密”、“孕大含深”的用心之苦，如何不從心感佩呢？！

唐伯虎和他的時(shí)代一起早已遠(yuǎn)去了。但平凡的蘆葦和平凡的蒲劍，依然在大地生長(zhǎng)著，繁衍著，也讓我們懷想著。這是它們的幸運(yùn)，也是我們的幸運(yùn)！只是如今之我，躋身現(xiàn)代而當(dāng)都市，不必說(shuō)已鮮見(jiàn)還有誰(shuí)揮那蒲扇、拎那蒲簍、穿那蒲鞋，更不知尚有誰(shuí)，昧得那蘆根的清甜、重拾蘆笛之遺響否？

喬園夜記

直如墜入古井，又若飄然世外：?jiǎn)虉@之夜，靜極了也美極了。

喬園，建立在明萬(wàn)歷年間，原為太仆寺卿陳應(yīng)芳私宅園林，位于古城泰州大林橋南之鐘樓巷附近。取陶淵明《歸去來(lái)兮》“園日涉以成趣”句意，初名“日涉”，后一度改稱“蟄園”，自清兩淮鹽運(yùn)使喬松林入主，遂成喬園至今。這里，白目的市聲亦難得侵?jǐn)_，何況夜靜更深呢？

園中并無(wú)他客。作家風(fēng)章兄倒是先我而至的，但日間匆匆一見(jiàn)，歡敘一番，便也于當(dāng)晚回寧了。于是，偌大園林，斯人獨(dú)居，伴孤燈一盞，只任那無(wú)邊的幽靜與靜謐擁著。

這是“山響草堂”之一室。室內(nèi)陳設(shè)，古色古香，昏昏然，怔怔然。而我，雖經(jīng)千里奔波，不堪旅途勞頓，卻難以成眠。窗外微風(fēng)拂拂，蟲鳴卿卿。我想起了蘇州怡園、留園、拙政園，以及無(wú)錫之梅園，上海之豫園，以上諸園，說(shuō)來(lái)都曾去過(guò)，因其大，且游人眾多，都不過(guò)走馬觀花而已，不曾從容盡覽。而喬園不同，它玲瓏小巧，若將前者比作唐詩(shī)大雅，后者便該如一首小令；“小令”雖小，亦“容大千于方寸”尤其對(duì)我這孑然一身，已屬洋洋大觀了。

園即以“山響草堂”為中心，辟前庭后院而建。月門洞開(kāi)，花墻圍合；堂前不遠(yuǎn)，鑿池疊山，柏檜蒼蒼，石筍兀立，小橋靜臥，亭閣翼然。那堂后深處，筑以高臺(tái)，散布天竹，回廊掩映：情依勢(shì)而流盼，趣合理而紛披，入勝通幽，暗香浮動(dòng)，其藝術(shù)之巧思，確乎非同凡響！難以置信亦令悵然的是，小時(shí)雖曾一度寓居近側(cè)，竟無(wú)緣一識(shí)，不知有此勝跡！至于當(dāng)年陳毅三進(jìn)古城，于此與偽首談判，梅蘭芳先生返里，亦曾于園中小住的情事，又是后來(lái)得知的了。

想我近40年來(lái)，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，其間，或躋身關(guān)東鬧市，或浪跡中原山野，歷經(jīng)滄桑，何曾有幸享此雅靜？！而今受泰州市文聯(lián)安排厚待，感激之余，不能不勾起游子眷情。

是的，今夜的喬園，靜得深沉，靜得溫存，像十七八的女兒，一定也靜思著什么、等待著什么吧？

是的，喬園的今夜，靜得出奇，別有韻致，而我若天涯游子擁入母懷，想必她的思念也思念得苦吧？

夜深了，月在中天，我不知此時(shí)是醉是醒。仿佛那無(wú)涯的靜寂，也會(huì)因呼吸而緊縮；這“渾圓的和平”，也會(huì)因稍一動(dòng)作而塌碎！當(dāng)我仿佛為一種精靈所誘，不知何時(shí)又忍不住走出“草堂”，移步庭中，流連桂花樹(shù)下，仰望朗月，俯視桂影，依稀見(jiàn)淵明先生飄然而至，一篇《歸去來(lái)辭》，情采沛沛：

啊，“世與我而相違，復(fù)駕言兮焉求！”那不正是他捋須吟哦的么？

然而我想，先生是不是過(guò)于傷感了呢？遠(yuǎn)卻紅塵，陶然遁世，又豈我輩所??？君不見(jiàn)，“黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”歷史終未沉落，追求依然執(zhí)著，世界何其年輕！作為后之來(lái)者，今天，又誰(shuí)能不興奮于當(dāng)代的偉大變革，并投身于更輝煌的創(chuàng)造呢？

于是，我靜立庭中，分明聽(tīng)到遠(yuǎn)方汽笛的呼喚，和自身血液的流動(dòng)；于是我見(jiàn)詩(shī)人復(fù)飄然而去，喬園一抖，那萬(wàn)里清光，頓令人間天上如水洗了一般的明麗。而喬園之湖石，與我相視而笑：?jiǎn)虉@之柏檜，與我兩心依依，竟不知鬢絲露冷！

魂?duì)繅?mèng)繞“平山堂”

“人事有代謝，江山留勝跡”。宋大文學(xué)家、著名政治家歐陽(yáng)修早已離去了，但他謫居揚(yáng)州期間所營(yíng)建的“平山堂”猶在。那是他昔年公余晏游之所，遙想其盛，此次返里，怎不以一瞻為幸？！

揚(yáng)州有“平山堂”，揚(yáng)州亦有我記掛多年的王式曾先生。幼時(shí)戰(zhàn)亂期間，一度在泰州上學(xué)，便曾隨家兄寓居他家“公館”。一晃50余載過(guò)去，現(xiàn)得知這位當(dāng)年曾教我們跳“新農(nóng)作舞”的“五少爺”已移居揚(yáng)州，便自然顧不得細(xì)雨霏霏，按照信址先行拜訪。只是此時(shí)的式曾先生，年屆古稀，已不復(fù)當(dāng)年年青俊逸，歲月的滄桑，顯見(jiàn)留下了深深印痕；而提到“平山堂”，精神絕好的他，亦興致盎然。于是，承先生相邀，先去盛名揚(yáng)州的“富春樓”用過(guò)早點(diǎn)，便驅(qū)車徑往“平山堂”趕去了。

“平山堂”，建于揚(yáng)州蜀崗之巔，西接“御苑”，東鄰大明寺。至山麓，適細(xì)雨消歇，天色放晴，抬眼望去，山路彎彎，濃蔭夾道，煞是雅靜。許是終因闊別多年，總有說(shuō)不盡的話題，我們一邊拾級(jí)而上，一邊敘談，任積雨從頭頂?shù)闹θ~間滴落，任時(shí)光倒流、空間轉(zhuǎn)換，由自身而及廣大，歷史的距離，也仿佛在腳下一步步縮短。

認(rèn)識(shí)式曾先生的那年，正處于“黎明前的黑暗”中，表面的“繁華”下，透著白色恐怖。而我其時(shí)終是年幼，只知他終日在家，看書，“養(yǎng)病”；只知他蜇居那小巷深處，白天幾乎足不出戶，惟偶爾晚間出去夜深方回：原來(lái)那時(shí)的他，作為上海復(fù)旦大學(xué)的進(jìn)步學(xué)生，也是一為避捕，更為迎接古城的解放呢！至于他弟弟延曾，曾在北平發(fā)生“沈崇事件”的第四天，寫有《讀<資治通鑒>淝水之戰(zhàn)書后》一文，借古論今痛斥了當(dāng)局以夷制華的政策。以及作為地下黨員，以后又被派往武漢，開(kāi)辟紅色據(jù)點(diǎn)的統(tǒng)戰(zhàn)工作，后又不幸于1948年被捕，最終英勇就義。緊急關(guān)頭，將一團(tuán)機(jī)密吞入口中的細(xì)節(jié)等等，更只現(xiàn)在才從先生口中知道的了。

而關(guān)于他自己，先生卻談的不多：尤其解放后，在歷次“運(yùn)動(dòng)”中的坎坷，以及如何流落江西，娶“村姑”為妻，又加喪妻之痛等等，亦寥寥數(shù)語(yǔ)。惟，先生雖早從揚(yáng)州市文聯(lián)退休，身心硬朗，樂(lè)觀持志，兒女不在身邊，亦每以詩(shī)為伴；倒是對(duì)另位至今猶滯留江西的“正直戰(zhàn)友”，流露出更多同情，說(shuō)前年探訪一回，不知現(xiàn)下如何……

不覺(jué)已至蜀崗之巔，踏入“平山堂”敞廳。但見(jiàn)堂前，古藤錯(cuò)節(jié)，秀竹滴翠，兩廂案幾，序列如初，依稀留有當(dāng)年眾賓余溫。而立丹墀南望，深深呼吸，也不由得再次走進(jìn)《醉翁亭記》！這千古不朽的瑰麗之章，音情頓 挫，明暢爽麗，讀來(lái)蕩氣回腸，讓人微醺薄醉，即不才如我，亦恨不早生而身入其境呢！

然而，《醉翁亭記》的歐陽(yáng)修，與“平山堂”的歐陽(yáng)修，其境遇顯然不同。我們知道，這中間，為了改變北宋王朝積貧積弱的狀況，他曾因參與了范仲淹、呂夷簡(jiǎn)為首的新舊兩 黨之爭(zhēng)，疏言直諫堅(jiān)定站在開(kāi)明進(jìn)步的一邊，而“放逐流離“至于再三”：先由龍圖閣直學(xué)士左遷夷陵令，繼而出知滁州；及至慶歷八年，又謫居至此，其仕途光景已幾近日薄西山了。只是歐陽(yáng)修畢竟是歐陽(yáng)修！以他坦蕩開(kāi)闊的胸襟，“志氣自若”、“不為世俗所羈”的灑脫，即令官位大降，總會(huì)以風(fēng)骨自持；除施政“蹇簡(jiǎn)而不擾”，放懷山水，縱情詩(shī)酒，“醉能同其樂(lè)，醒能述以文”，即在揚(yáng)州期間，亦曾寫有《平山堂記》的。有關(guān)于此，我們雖無(wú)從考證，想必又一番氣象！面前的一切，亦似足可佐證了。

蜀崗之巔的“平山堂”，不愧為令人驚嘆的游目騁懷之所。據(jù)載：當(dāng)年在此，天氣晴好的日子，可遠(yuǎn)眺瘦西湖依依垂柳，島上松林塔影，甚至那“長(zhǎng)江靜如練，青山崎如屏”的畫境，亦生動(dòng)隱現(xiàn)！而歐公愛(ài)荷，每宴必采荷花置眾賓之側(cè)，然后令歌妓取一花相傳，依次摘其瓣，誰(shuí)到最后一片，則必飲酒一杯、賦詩(shī)一首，“往往至夜，載月而歸”，可謂風(fēng)雅至極！這樣，“平山堂”而與山平，其超拔不僅是真實(shí)圖畫的寫照，且如那楹聯(lián)所書：“過(guò)江諸山到此堂下，太守之宴與眾賓歡”般令人神往了！我想，此時(shí)的歐陽(yáng)修，縱然屢遭摧擊，壯志難酬，自號(hào)“醉翁”，實(shí)質(zhì)正當(dāng)盛年、原是“飲少輒醉”的他，所謂“蒼顏白發(fā)，頹然乎其間”，不過(guò)活畫出一代正直文人的郁悶與無(wú)奈而已。

“平山堂”，讓我魂?duì)繅?mèng)繞！它像一卷詩(shī)書，打開(kāi)在人們面前，咀嚼中有無(wú)窮回味。當(dāng)我與式曾先生一起離開(kāi)，轉(zhuǎn)而又去大明寺一游，歸時(shí)已夕陽(yáng)西墜、天色向晚，那暮色蒼茫中的“御苑”，便只好留在身后了。