乙未四章

王巨才

官橋八組見聞錄

春節(jié)過后，朋友反復(fù)來電話，相約到“官橋八組”去采訪，去見周寶生。

朋友說，官橋八組你可能不知道，“田野集團(tuán)”總該聽說過吧。這可是一家赫赫有名的高科技產(chǎn)業(yè)集團(tuán)，他們的產(chǎn)品，上到神州二號飛船，下至國內(nèi)外跨江跨海大橋都在使用。一個(gè)村民小組，集體資產(chǎn)二十五億，村民人均純收入五萬元，你信嗎？

經(jīng)不住一再動員，盛情難卻，只好應(yīng)命。但一路上總在嘀咕，一個(gè)國家組織結(jié)構(gòu)最小的單位，行政序列最小的職務(wù)，說句不得體的話，螺螄殼里做道場，能有那么大的陣勢？

從咸寧機(jī)場到官橋八組，中間有一個(gè)小時(shí)的車程。

接站的小伙子姓段，行程中我拐彎抹角問他的工作和收入狀況，小段講，他老家在牌洲灣，四年前大學(xué)畢業(yè)應(yīng)聘來八組，在集團(tuán)公司辦公室上班。除年終獎(jiǎng)和過節(jié)費(fèi)，月工資將近四千元，每年發(fā)十三個(gè)月。大約是見我多少有點(diǎn)失望，他索性亮出村民的“福利政策”：

在八組，孩子從出生到高中畢業(yè)，每月可領(lǐng)到一千元的教育補(bǔ)助費(fèi)?？忌洗髮W(xué)，只要簽訂回鄉(xiāng)就業(yè)協(xié)議，在校期間按大專每年一萬五、本科兩萬、研究生兩萬五千元的標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生活補(bǔ)助。

村民在崗，除年終股份分紅外，每年另發(fā)一萬五千元崗位補(bǔ)貼。退休后養(yǎng)老金每月不到兩千二百元的，由組里補(bǔ)足，以后每年增加一百元。全體村民參加社會保險(xiǎn)，每年免費(fèi)健—康檢查，治病費(fèi)用報(bào)銷百分之九十。

這樣說吧，村民的生老病死，集體一管到底。且不說家家戶戶別墅式的住房，就是村上的公共墓園，看過的人說，就環(huán)境的優(yōu)美而言，絕不比北京的八寶山差。

小段還講，像他這樣的外來人員有五六百，工齡長貢獻(xiàn)突出的，可根據(jù)本人意愿在村里安家落戶，父母也可隨遷過來，享受村民待遇。他的兩位同事，在村上工作十七八年，都已轉(zhuǎn)為正式村民。

小段的談話沒提到周寶生，但我已從中覺出這很可能是一個(gè)有見識、有魄力、有故事、值得深入探究的人物，于是興致大增。

遺憾的是，兩天的接觸中周寶生很少談到自己。

他很忙。這位一米八個(gè)頭、身材魁梧的村民小組長如一位氣定神閑的軍人，精明而內(nèi)斂。我們只能從他在飯桌上或下班后的閑聊中，從工作人員提供的資料中，了解八組的前世今生，探尋他的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷、治村方略及人生軌跡。

下榻的賓館依山而建，周圍花木蔥蘢，異常清凈。隔壁是組委會原先的簡易辦公小樓，外墻有全國人大原副委員長王任重題寫的“官橋八組”四個(gè)大字。再往過，是由時(shí)任中央政治局常委宋平題名的“農(nóng)民文化中心”。最醒目的，自然是對面中心廣場上那棟氣派但并不張揚(yáng)豪華的辦公樓，門口掛著“田野集團(tuán)”的牌子。

這些年去過不少地方，說實(shí)話，這個(gè)坐落在鄂南丘陵地帶的村莊，生態(tài)的優(yōu)越，環(huán)境的清爽，村容的整潔，完全顛覆了我此前的鄉(xiāng)村記億和對新農(nóng)村的想象。近四平方公里范圍里，綠地至少在百分之八十以上，從高處望去，到處郁郁蔥蔥，生意盎然。茂密的林木，醒目的花園亭臺，平整的綠地草坪，隨形就勢，錯(cuò)落有致，而那些典雅的民居，簇新的廠房，寬展的水泥路，明鏡般的人工湖，樓頂路旁獵獵飄動的紅色旗幟，倒像是滿目蔥翠中恰到好處的點(diǎn)綴。村子很幽靜，除偶爾從林間傳來的鳥鳴，幾乎聽不到別的聲響。倘是初來乍到，你會覺得像是步入一處精心營造的城市公園。但公園哪有如此新鮮的空氣，如此清潔的環(huán)境！

晚飯后，周寶生陪大家到賓館近旁的南湖散步。南湖水面約一百多畝，水質(zhì)清澈，碧波蕩漾。時(shí)近傍晚，村子里燈光漸次閃亮，蔚藍(lán)的湖水映出近處辦公樓和遠(yuǎn)處文昌塔的倒影，看上去確如一幅美妙靈動的水彩畫。環(huán)湖路兩邊，右邊是成排的香樟樹，左邊是盛開的杜鵑花，置身其間，微風(fēng)熏面，暗香潛懷，讓人真有“花氣襲人欲破禪”的陶醉。在道旁音箱《步步高》的樂曲聲中一路走來，不覺已是八點(diǎn)多鐘，正準(zhǔn)備回房休息，卻有人興致尚高，問可不可以到岸上那幾戶村民家看看。這般時(shí)候，這樣要求，在我看來未免唐突，不想周寶生脫口答道：可以。

一排自成一院的四棟別墅。前有果樹菜地，后有竹籬花園。走訪的兩戶人家，一層是客廳、廚房、書房，二層是臥室、衛(wèi)浴、儲物間，面積達(dá)二百五十平方米?？蛷d擺放真皮沙發(fā)、紅木茶幾和水晶吊燈，電視、音箱、洗衣機(jī)等家用電器一應(yīng)俱全。周寶生說，全都一樣，六十七戶人家一個(gè)模式，所有家具包括每家五幅字畫都是統(tǒng)一配給的，村民拎包入住，原有的壇壇罐罐一律淘汰。又說，書房、電腦是必須有的，每年一千元的書報(bào)費(fèi)也是硬性規(guī)定，憑發(fā)票集體報(bào)銷一半。

返回時(shí)，見到一棟半新不舊的三層小樓孤零零立在路邊，顯得十分礙眼。周寶生解釋，那是村里的二代住房，房主人外出闖蕩十多年，別墅建好后回村，按制度測算，得交一百五十萬才可分配新房，他交不起，又出去了?，F(xiàn)在組里集體積累人均千萬元，是大家的勞動創(chuàng)造，如果讓他無償入住，對其他村民就不公平。

老周說，在八組，任何事情都得按制度辦，誰都不能違規(guī)，無權(quán)逾越。

回到賓館，翻開材料袋里《田野集團(tuán)制度匯編》。其中的《精神文明管理》對村民日常行為有嚴(yán)格規(guī)范。如：

移風(fēng)易俗，破除陋習(xí)，禁止摸牌賭博，禁止打架罵人，禁止傳播迷信，禁止棺葬土葬：

積極創(chuàng)造潔凈優(yōu)美的居家環(huán)境，禁止亂扔果皮、煙頭、紙屑等雜物，房前屋后不得有荒草荒地，嚴(yán)禁將沒有袋裝的垃圾倒在路旁或垃圾桶：

保證道路通暢，禁止在公路兩旁亂停車輛，堆放柴草，禁止在路面打曬糧食：

保護(hù)公共設(shè)施，愛護(hù)花草樹木，禁止攀枝摘花、踐踏草坪，禁止在森林公園及其他林區(qū)砍伐樹木、捕獸捉鳥，人工湖內(nèi)不得捕魚撈蝦，不得將雜物和污水排入人工湖。

等等。

這天晚間下起小雨。在雨打山林和烏鳴啁啾聲中一夜安睡，醒來一看手機(jī)，才凌晨五點(diǎn)。我向無早起習(xí)慣，但這次破例，在“吹面不寒楊柳風(fēng)，沾衣欲濕杏花雨”的詩情畫意中，到村前村后走了整整兩個(gè)小時(shí)。其實(shí)呢，我是想看看那些制度條文是否能真正落地到位。而“明查暗訪”的結(jié)果，只有兩個(gè)字：過硬。

在中心廣場碰到幾名晨練回來的員工，攀談中問他們何以能做到令行禁止，回答說，制度是集體討論通過的，每家都簽過字，當(dāng)然得遵守。但文明習(xí)慣的養(yǎng)成不全靠制度約束。你不妨到我們的文化中心看看，那可是花四千多萬打造的硬件設(shè)施，里面藏書好幾萬冊，報(bào)刊兩百多種，健身房、歌舞廳、燈光球場應(yīng)有盡有，中心開辦道德講堂和各類知識培訓(xùn)，村民每周兩個(gè)半天的學(xué)習(xí)雷打不動，歌詠比賽、體育比賽和文藝匯演隨時(shí)舉行。在這樣的文化氛圍的熏染中，大家遵紀(jì)守法、文明禮貌的公德意識自然不斷增強(qiáng)，也逐步形成了求是、創(chuàng)新、和諧、發(fā)展的“田野精神”。

他們還說，無論制度的制定還是執(zhí)行，正像周總常講的，一要發(fā)揚(yáng)民主，二要公正無私，而最關(guān)鍵的是領(lǐng)導(dǎo)以身作則，并隨手舉了幾個(gè)例子。

村規(guī)民約出臺后，個(gè)別村民不大習(xí)慣。有次接到舉報(bào)，說有人偷偷找人到家里摸牌。周寶生立刻帶人趕去，當(dāng)眾掀翻麻將桌，并召開全體村民大會通報(bào)全組。這家的主人，便是他的弟弟、弟媳。

一天早晨周寶生出來散步，看到一頭肥豬在綠地邊上拱草，一追查，是他嫂子喂養(yǎng)的。他隨即讓辦公室通知村民到場，要她請人將這頭豬殺掉，并按規(guī)定進(jìn)行了罰款。

另一次，發(fā)現(xiàn)有人將垃圾散放到垃圾桶旁，他也是當(dāng)眾宣布罰款兩千元，并要當(dāng)事人回家取來垃圾袋，將地上的垃圾裝好放進(jìn)桶里。

四

周寶生是1976年回到官橋八組的。

此前他在嘉魚縣化肥廠當(dāng)工人。這位二十三歲的初中畢業(yè)生從撥亂反正的社會動向中預(yù)感到中國城鄉(xiāng)將面臨著一場巨大的變革，毅然辭職返鄉(xiāng)，代替父親當(dāng)了官橋大隊(duì)第八生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長。

當(dāng)時(shí)的官橋八隊(duì)，社員住的是茅草房，吃的是返銷糧，每天勞動工值只有九分錢。面對社員充滿期待的目光，新上任的生產(chǎn)隊(duì)長意識到“我的人生舞臺將從這里開始”。他表態(tài)：我不信農(nóng)村會永遠(yuǎn)窮下去，農(nóng)民會沒出路，只要大家信得過，我這輩子就待在這里了，一定讓鄉(xiāng)親們盡快脫貧致富，過上城里人一樣的日子。

上任不久，周寶生從報(bào)上看到安徽小崗村的報(bào)道，他頂著駐隊(duì)干部的壓力和父親的極力阻攔，率先在八隊(duì)實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包，當(dāng)年糧食產(chǎn)量由原來的二十萬斤增加到三十五萬斤，以后連年豐收，初步解決了溫飽問題。

1982年，周寶生安排富余勞力在鎮(zhèn)上開辦小賣部、熟食店、冰棒廠，隨后又利用既有資金和當(dāng)?shù)刭Y源辦起釘絲廠、家具廠、鑄造廠。10年打拼，鍛煉了干部，培養(yǎng)了人才，群眾生活水平大幅度提高，也為八組的進(jìn)一步發(fā)展積累了資金和經(jīng)驗(yàn)。

1993年起，企業(yè)全面轉(zhuǎn)型，由資源型、勞動密集型轉(zhuǎn)向高科技產(chǎn)業(yè)。先后引進(jìn)100多名管理和技術(shù)人才，組建釬具公司、制藥公司、特種鋼管公司、纜索制品公司等12家企業(yè)，成立田野集團(tuán)。

2003年，為破解大量農(nóng)村孩子上不起學(xué)，上學(xué)后又不愿回鄉(xiāng)或在國內(nèi)就業(yè)的難題，集團(tuán)在原武漢大學(xué)東湖分校的基礎(chǔ)上，以“源于武大，別于武大”的理念投資12億興辦全資的東湖學(xué)院，在校學(xué)生近2萬名，主要培養(yǎng)應(yīng)用技術(shù)型人才。

30多年來，官橋八組正是在感應(yīng)改革開放的時(shí)代鼓點(diǎn)中，堅(jiān)持集體經(jīng)營，堅(jiān)持改革創(chuàng)新，堅(jiān)持搶抓機(jī)遇，咬定發(fā)展不放松，不斷成長壯大，邁上一個(gè)又一個(gè)新臺階。

鑒于官橋八組的創(chuàng)業(yè)實(shí)績和周寶生的品德才干，他先后當(dāng)選全國勞動模范、全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國人大代表、全國黨代會代表。為了提供更大的用武之地，上級領(lǐng)導(dǎo)曾多次動員他到鎮(zhèn)上、縣上、市上工作，都被他謝絕了。他說，我不求官做多大，但求有所作為，我不愿離開八組，八組就是我最好的舞臺。

“我從來沒閃過離開八組的念頭?！?/p>

一一面對我們的提問，周寶生的回答透出幾分淡然，幾分決絕。

五

1993年起步的那次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，說來有點(diǎn)傳奇色彩。

那年3月，武漢某研究所的高級工程師劉業(yè)勝來到八組。那時(shí)他正進(jìn)行一項(xiàng)永磁合金的研究，技術(shù)完全成熟，只是缺少資金，遲遲不能投入應(yīng)用。言談中這位老專家對僵化的科研體制不勝感慨，大有懷才不遇的無奈。

正所謂“言者無心，聽者有意?！贝藭r(shí)的周寶生正在為產(chǎn)業(yè)的換代升級謀劃出路，他從劉業(yè)勝介紹的產(chǎn)品性能和市場前景中獲得靈感，看到希望，當(dāng)即問道，這技術(shù)投入生產(chǎn)需要多少錢？劉業(yè)勝說，恐怕得五六十萬吧。周寶生底氣十足地問，一百萬如何？見劉業(yè)勝露出驚喜的笑容，遂又誠懇地說，你如果信得過，就到八組來吧，資金、人力、工作條件，都不成問題，所有后勤工作包在我身上，保證讓你滿意。

惺惺相惜，一拍即合。這位村民組長爽快的言談和果敢的作風(fēng)讓劉業(yè)勝頓有知遇之感，他覺得這同樣是一位視事業(yè)為生命，有擔(dān)當(dāng)，能干事，值得信賴的漢子，三天后便帶著十幾名同事入住工業(yè)園，并以多年積蓄的兩萬塊錢作風(fēng)險(xiǎn)抵押金。周寶生說，快別談什么抵押金了，你能下這么大決心，就是對我們的信任，信任比金錢更重要。三個(gè)半月后，永磁合金投入市場，被國家計(jì)委認(rèn)定為高技術(shù)產(chǎn)業(yè)推進(jìn)項(xiàng)目，當(dāng)年實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值200多萬，創(chuàng)利60萬元。

合金廠的成功，帶來巨大的經(jīng)濟(jì)效益，也讓八組干部群眾領(lǐng)悟了“科技是第一生產(chǎn)力”的道理。不到兩年時(shí)間，村上建起了有4萬平方米高標(biāo)準(zhǔn)廠房的工業(yè)園區(qū)，設(shè)立了博士后工作站，磁性材料、焊接材料、重型釬具、橋用纜索、新特藥品等高技術(shù)產(chǎn)品陸續(xù)問世，“田野集團(tuán)”名聲大振。為發(fā)揮科技人員的創(chuàng)造性，園區(qū)建起了別墅式專家公寓，配備了小汽車，鼓勵(lì)他們以技術(shù)入股分紅，并明確宣布，對創(chuàng)新試驗(yàn)，成功重獎(jiǎng)，失敗不究。

周寶生的重情重義、愛才若渴出于為人的厚道和對事業(yè)的熱忱，在村民和員工中有口皆碑。

2005年，劉業(yè)勝積勞成疾，在武漢休養(yǎng)，周寶生說，劉工是八組最大的功臣，八組任何時(shí)候都不能忘了他。經(jīng)集體研究決定，日后每年增發(fā)劉業(yè)勝十萬元養(yǎng)老補(bǔ)助金。

2011年，劉工不幸病逝。他的青銅雕像現(xiàn)在就矗立在八組乾坤閣下桂樹環(huán)圍的草坪里。銅像基座正面的嵌金鐫刻寫道：

劉業(yè)勝，我國著名磁性材料專家，湖南新化人，中共黨員，教授級高級工程師，享受國務(wù)院政府特殊補(bǔ)貼。

1993年，劉業(yè)勝懷著富民強(qiáng)國的追求，在官橋村八組創(chuàng)辦長江合金廠，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)銳意創(chuàng)新，克難攻堅(jiān)，開發(fā)高性能永磁合金和磁鋼系列產(chǎn)品，廣泛應(yīng)用于長征運(yùn)載火箭、神州飛船、人造衛(wèi)星、導(dǎo)彈制導(dǎo)系統(tǒng)、航空儀表等尖端軍工生產(chǎn)及石油物探地震檢波儀器等高精度民用儀器儀表上，為我國國防建設(shè)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了突出貢獻(xiàn)，也為官橋村八組、田野集團(tuán)創(chuàng)造了巨大的經(jīng)濟(jì)效益。他以高尚道德、超人智慧贏得世人永遠(yuǎn)尊敬和懷念。

落款是：“官橋村八組全體村民?！?/p>

誦讀這段文字，情不能已，思緒紛來。是有感于一位知識分子的報(bào)國情懷與特殊遭逢，一代新型農(nóng)民的開闊心胸和高遠(yuǎn)境界，還是一段因緣聚合、風(fēng)云際會的佳話，我一時(shí)說不清。

六

看到一份周寶生的發(fā)言記錄。這位最基層干部吐露的心聲，樸實(shí)無華，卻發(fā)人深省，我愿把它稱作“一位村民組長的經(jīng)典語錄”抄錄于后：

有的人一旦擁有了金錢，便貪圖享樂，驕奢淫逸。有的人一旦擁有了權(quán)力，便貪污腐敗，以權(quán)謀私。有的人一旦擁有了榮譽(yù)，便頭腦發(fā)熱，忘乎所以。

我常反思自己：始終不要忘記自己是一位共產(chǎn)黨員。這些年來我始終注意嚴(yán)于律己。注意自己的言行舉止。記得有一次我愛人進(jìn)城辦事，沒搭上班車，好心的熟人瞞著公司給司機(jī)打電話，把她接了回來。我知道后，叫妻子在群眾大會上認(rèn)錯(cuò)，并按規(guī)定罰款500元。

我常警醒自己：始終不要忘記自己村民組長的身份。事業(yè)做大了，經(jīng)手的錢多了，要常懷律己之心，常思貪欲之禍。把名利看淡點(diǎn)，事業(yè)發(fā)展就快點(diǎn)。不該得的錢，我分文不取。公司各項(xiàng)建設(shè)投資幾十億，我沒抽過施工方一根煙，沒喝過施工方一杯水。

我常告誡自己：始終不要忘記自己是一個(gè)農(nóng)民的兒子。在一些人眼里，一個(gè)擁有20多億資產(chǎn)的集團(tuán)公司老總，一定財(cái)大氣粗，出手闊綽，但我一直要求自己，不該花的錢一分不花。30多年來我沒有外出游覽過名山大川。沒有進(jìn)過歌廳舞廳，沒進(jìn)營業(yè)場所洗腳泡澡，甚至不打牌不抽煙。

官橋八組不僅要在物質(zhì)上富起來，更注重精神富有。這方面我不講什么大道理，只是用無聲的行動影響大家。作為領(lǐng)頭人，自身正，則民風(fēng)正。如今官橋八組，可以說風(fēng)清氣正，無摸牌賭博，無封建迷信，無治安案件，無上訪事件，“夜不閉戶，路不拾遺”在這里成了現(xiàn)實(shí)。

幾十年的實(shí)踐，我深切地體會到：只要你把人生的價(jià)值定位在帶領(lǐng)群眾辦實(shí)事，為群眾謀利益上，心里始終裝著群眾，遇事想著群眾，群眾就會真心實(shí)意支持你，就會幫你實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。

七

一名基層黨員干部帶領(lǐng)群眾共同致富的執(zhí)著奮斗。

一個(gè)村民小組從單一農(nóng)業(yè)到高科技產(chǎn)業(yè)的巨大跨越。

一代農(nóng)民擺脫舊思想舊習(xí)慣從貧困落后到富裕文明的深刻嬗變。

官橋八組的所見所聞，讓我從這個(gè)最小的行政單元感受到社會發(fā)展、歷史前進(jìn)的蓬勃朝氣和強(qiáng)勁律動，內(nèi)心無比激動。

什么叫以人為本，全面建設(shè)小康社會；什么叫尊重知識，尊重人才；什么叫心中有黨，心中有民，心中有責(zé)，心中有戒，把群眾利益放到最高位置……這些在文件中、講話中經(jīng)常看到聽到的政治術(shù)語，通過兩天采訪，我找到了具體，生動的詮釋，在腦子里突然鮮活起來。我慶幸沒放棄這次機(jī)會。

記得周寶生對媒體說過：不能講哪里是“華夏第一組”，不能講誰誰是“時(shí)代英雄”，我就是個(gè)村民組長，官小，但擔(dān)子重，責(zé)任大，能和大伙一起把自己的事情辦好，別讓上級操心，不給政府添麻煩，就問心無愧。

當(dāng)然，也記得村上老人所講的一席話：

看到村頭路口和家家門前的紅旗了吧，那可不是逢年過節(jié)的裝扮，是八組30多年一貫的傳統(tǒng)。寶生的意思是讓大家任何時(shí)候都要想著黨，想著國家，想著艱苦創(chuàng)業(yè)的歷史和全社會共同富裕的前程。當(dāng)年組里窮，寶生進(jìn)城送貨，經(jīng)常鋪著稻草在拖拉機(jī)上過夜。為買做旗子的材料，他硬是將大卷紅布從嘉魚縣城步行扛回村里……

我想到柳青《創(chuàng)業(yè)史》中的梁生寶，那個(gè)富有理想激情和實(shí)干精神的年輕人。

包容與守望

在福建，有媒體問：對福建的地域文化，你有何感想和認(rèn)識？面對唐突而來的鏡頭，我惶然不知所措。對這個(gè)足可做博士論文的題目，真覺得老虎吃天，無處下口。

好在，一則剛剛聽來的故事幫我解脫了困局。

話說唐代垂拱年間，有高僧匡一到泉州，相中一片桑園，想建寺弘法。桑園主人黃守恭問，占地多大？法師答，朗朗乾坤，只一袈裟。見主人已然允諾，法師脫下法袍凌空一拋，那袈裟的陰影正好籠罩了整個(gè)桑園。這讓主人大感意外，正猶豫間，記起夜間的一個(gè)奇異夢境，便試探說，待桑樹開花，愿悉數(shù)相讓。想不到第二天到桑園一看，那大大小小的桑樹上，果然開滿瑩潤潔白的蓮花，方知乃是神諭，遂捐出桑園，資助建寺。

這寺便是泉州的開元寺。一棵千年古桑枝葉紛披，濃蔭匝地。

大殿廊柱上，有宋代理學(xué)泰斗朱熹的題詞鐫刻：此地古稱佛國，滿街都是圣人。

這真是一個(gè)不錯(cuò)的隱喻。桑樹，中國古老樹種，軒轅時(shí)期就有種植；蓮花，佛教吉祥、光明、圣潔的象征，印度國花?；蚴庆`光一現(xiàn)，我猛然覺得，福建文化正如這傳說中的桑蓮，它扎根八閩大地，吸收傳統(tǒng)文化的豐沛營養(yǎng)，根深蒂固；又嫁接異域文化的精華，花繁葉茂。因而它是博大的，豐贍的，是本土的，又是多元的，具有獨(dú)特魅力，煥發(fā)著沉雄葳蕤的生命氣象。

福建自古“舟行四海，貨通天下”。宋元時(shí)期，泉州、福州已是世界著名的港口城市，“大批商人云集這里，貨物堆積如山”“印度商人帶著各色品種的珍珠寶石，運(yùn)來這里出售”，其商貿(mào)文化之繁榮，讓這位游歷世界、見多識廣的馬可·波羅先生都覺得“的確難以想象”。而真正讓福建彪炳中外交通史冊的，當(dāng)屬明代永樂年間三保太監(jiān)統(tǒng)帥官校旗軍數(shù)萬人，乘巨 舶百余艘，所歷大小凡三十余國，涉滄溟十萬余里的壯舉。在鄭和七下西洋始發(fā)地長樂南山的紀(jì)念館，我們見到由鄭和親自撰寫的碑記，當(dāng)誦讀那些“洪濤接天，巨浪如山”“云帆高張，晝夜星馳”以及“和等上荷圣君寵命之隆，下致遠(yuǎn)夷敬信之厚，統(tǒng)舟師之重，掌錢帛之多，夙夜拳拳，唯恐非逮，敢不竭忠以事國，盡誠于神明乎”的文字時(shí)，能不為前人不避艱險(xiǎn)、勇闖天下的豪邁氣度所激動，為我們民族素來具有的開拓進(jìn)取、自強(qiáng)不息精神而自豪！

海上絲綢之路開通，數(shù)以千萬計(jì)的閩籍華僑華人陸續(xù)走向世界各地，他們?yōu)楫?dāng)?shù)貛ブ袊S金、鐵器、茶葉、瓷器、絲綢、棉麻及先進(jìn)工藝與農(nóng)耕技術(shù)，展示了勤勞智慧和睦鄰修好的良好形象，喚起沿線各國對中華文明的向往。大量不同膚色不同語言的外國客商、學(xué)者、宗教人士紛紛來到福建，在從事互惠互利的商貿(mào)活動的同時(shí)，也帶來新鮮的異質(zhì)文化信息，為當(dāng)?shù)匚幕陌l(fā)展壯大提供了新的參照，注入新的活力。近代以來福建涌現(xiàn)那么多“放眼看世界”的先知先覺和仁人志士，原因不止一端，但想來與這種多元文化的熏陶啟迪不無關(guān)系。福建人對不同文明的尊重與包容，贏得世人尊敬和贊譽(yù)。時(shí)至今日，我們在泉州各地，仍能感受到世界幾乎所有宗教和諧共處的融洽氛圍。那些糅合中西文化符號的寺廟、教堂、塔橋、墓園和其他各式風(fēng)格的建筑，無不記載著這個(gè)城市“華洋共處、主客同和”的昔日輝煌，彰顯著福建人“海納百川，有容乃大”的恢弘氣度與化育能力。泉州被稱為“世界宗教博物館”“多元文化展示中心”“東亞文化之都”，乃是實(shí)至名歸，當(dāng)之無愧。

福建人是開放的，目光遠(yuǎn)大，襟懷寬廣，善于取精用宏，博采眾長。福建人又是篤定的，莊敬守正，和而不流，對民族優(yōu)秀文化的價(jià)值觀念和精神取向充滿自信，執(zhí)著堅(jiān)守。這種自信與堅(jiān)守，體現(xiàn)在古往今來眾多賢達(dá)之士的卓越見識和治學(xué)實(shí)踐中，更滲透在廣大民眾日常生活和社會風(fēng)俗中。

福建崇文重教自古已然。行走各地，書院、書坊、考棚、試館遺址隨處可遇。2000年夏天，應(yīng)《福建文學(xué)》約請到著名的紅色根據(jù)地連城采訪，在峰巒聳峙的冠豸山風(fēng)景區(qū)，最引人盤桓流連的恰是那些古代先賢開壇講學(xué)或潛心苦讀的書院書室。僅書院，記得的即有“二丘書院”“樵唱山房”“修竹書院”“東山草堂”“五賢書院”等十多處。滿山遍野的書卷氣，氤氳彌漫，讓一行人如沐春風(fēng)，交口贊嘆。而在同是崇山峻嶺間的四堡鎮(zhèn)，滿街古風(fēng)猶存、多不勝數(shù)的書坊、書肆也讓我們大開眼界。這里的雕版印刷業(yè)自宋代發(fā)軔，清代達(dá)于全盛，出版的書籍從經(jīng)史子集到詩詞小說、天文地理、幼學(xué)啟蒙、醫(yī)藥養(yǎng)生無所不有，除行銷本省外，還通過北線、西線、南線三個(gè)通道，運(yùn)往湖廣、川陜、山東等十三個(gè)省份百余州縣及東南亞各國。若非耳聞目睹，真想不到這區(qū)區(qū)一隅，曾為弘揚(yáng)中華文明起到過如此重要作用，產(chǎn)生過那么大影響。

近讀朱熹《福州州學(xué)經(jīng)師閣記》，講到福州府學(xué)，在東南為最盛，弟子常數(shù)百人。但一段時(shí)間因教養(yǎng)無方，師生相視漠然如路人。后自臨邛教授常浚孫掌校，“既日進(jìn)諸生而告之以古圣賢教學(xué)之意，又為之飭廚饌，葺齋館，以寧其居。然后謹(jǐn)其出入之防，嚴(yán)其試課之法。朝夕其間，訓(xùn)誘不倦。于是學(xué)者競勸，始知常君之為吾師：而常君之視諸生，亦閔閔焉唯恐其不能自勉以進(jìn)于學(xué)也”。于是他又借題發(fā)揮：“為學(xué)之本，在乎操持存守之力，使吾方寸之間，清明純一，而后宏其規(guī)，密其度，使天下之理盡其纖悉而一以貫之，異時(shí)所以措諸事業(yè)者，亦將有本而無窮矣。”反之，如果只是尋章摘句，訓(xùn)詁記誦，釣名聲，干利祿，則“天下之書愈多，而理愈昧。學(xué)者之事愈勤，而心愈放。詞章愈麗議論愈高，而其德業(yè)事功之實(shí)，愈無以逮乎古人。”朱老夫子的這些為學(xué)之道，無論當(dāng)時(shí)還是后世，都被視作學(xué)林圭臬。福建學(xué)術(shù)風(fēng)氣之盛與教育質(zhì)量之高向?yàn)橥饨绶Q道，名師高徒，層出不窮，原是其來有自。

探尋福建的文脈久遠(yuǎn)與傳承深廣，不能不去“三坊七巷”。這片福州市區(qū)面積只有0.4平方公里的建筑群里，從晚清到民國初年，就走出林則徐、陳寶琛、梁章鉅、沈葆楨、薩鎮(zhèn)冰、林覺民等二百多位極大影響了中國近現(xiàn)代歷史進(jìn)程的風(fēng)云人物。其中不乏學(xué)貫中西的學(xué)界巨擘泰斗，如畢業(yè)于福州船政學(xué)堂又留學(xué)英倫，最早翻譯《天演論》《原富》并發(fā)表《論世變之亟》《救亡決論》等論著的啟蒙思想家嚴(yán)復(fù)，僅憑淵博的國學(xué)根底和睿智才思翻譯出《巴黎茶花女遺事》等一百七十多部外國作品的譯壇奇才林琴南等。在南后街洋橋路口，我們瞻仰了辛亥烈士林覺民故居。他那封于起義前三天所寫的《與妻書》已廣為人知，其“淚珠與筆墨齊下”的文字與康慨赴死的絕決，讀來令人潸然淚下，血?dú)赓S張。林覺民犧牲后家人避居鄉(xiāng)下，將這幢房屋賣給冰心的祖父謝鑾恩，冰心在《我的故鄉(xiāng)》等文章中曾多次寫到這個(gè)地方，寫到院子廊柱和墻壁上那些聯(lián)語字畫，寫到愛意融融的倫理親情和無憂無慮的童年生活。這位被現(xiàn)今尊為“文學(xué)祖母”的世紀(jì)老人，與林徽因、廬隱一起并稱三位“現(xiàn)代美女作家”，是福建人頗以為榮耀的。三坊七巷的有效保護(hù)，緣于當(dāng)?shù)匚幕说暮粲蹼潱昧r(shí)任市委書記習(xí)近平的高度重視，作為主政佳話，現(xiàn)仍為市民感念傳揚(yáng)。

福建民間文化活動豐富多彩，獨(dú)具魅力。由于地緣和歷史的原因，這些活動既有海洋文化的印記，更多的則是賡續(xù)著中原文化，特別是儒家文化的血緣基因。無論久演不衰、大受擁躉的南音及閩劇、高甲戲、布袋戲，還是逢年過節(jié)群眾性的燈會、巡游等慶祝、祭祀風(fēng)俗，內(nèi)容多為規(guī)勸尊祖孝親，積德向善，期盼子嗣發(fā)達(dá)，瓜瓞綿延，祈求風(fēng)調(diào)雨順，國泰民安。至于關(guān)公、媽祖和其他神祗信仰，似乎比之內(nèi)地有更廣泛的社會基礎(chǔ)，這在當(dāng)?shù)馗刹咳罕娍磥聿]什么不好，只要引導(dǎo)得法，反而有利增進(jìn)社會和諧安定，溝通海內(nèi)外華人的情感認(rèn)同。福建人的家族鄉(xiāng)土觀念較之別處也更顯濃厚些，哪怕走到再偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，那些保護(hù)完好的宗祠建筑，那些供奉在各家廳堂的祖先牌位，那些“潁川錦延”“隴西人家”的門楣以及鐫刻于木石廊柱上的楹聯(lián)，都在顯示著福建人慎終追遠(yuǎn)的倫理意識和道德情懷，令人感觸良多，油然起敬。

十多年前，到泉州考察群眾業(yè)余文化生活。黃昏時(shí)分街頭漫步，不經(jīng)意走到一處社區(qū)文化廣場，有幸身臨其境地分享了神往已久的“南音”演唱。廣場不大，游人也不算多，和煦的晚風(fēng)中，燈光爍爍，弦歌低徊，居民或相聚弈棋，或品茗聊天，或操拳健身，或搖扇養(yǎng)神，那份悠閑自在，直讓人聯(lián)想起話本小說中關(guān)于太平盛世市井風(fēng)氣的描寫。沒想到的是，就在這不大的廣場周邊，竟有四家南音社在同時(shí)演出，臺下的茶座和條凳上，分別圍坐人數(shù)不等的觀眾。福建人素來熱情好客，見我們從外地而來，馬上騰出位置，招呼入座。盡管不懂閩南方言，但近兩個(gè)鐘頭的觀賞中，演唱者優(yōu)雅端莊的身姿和清純委婉的聲調(diào)，伴奏者神情專注、絲竹相和的配合，始終讓大家沉浸在“如聞韶樂”的陶醉中。其間有人介紹，這樣的演出天天都有，演唱者大多是教師、職員和普通居民，而那些典雅的曲牌和唱詞，大多源自唐宋的宮廷音樂，已傳唱千年。這次重來，知道這種被譽(yù)為東方古典音樂珍品的南音，已列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，活躍在全球各地的表演社團(tuán)多達(dá)千余個(gè)。福建人對鄉(xiāng)土文化的摯愛守護(hù)，于茲可見。

記不清什么時(shí)間，好像是前年的電視春節(jié)晚會上，看到一組少兒節(jié)目，一群穿著中式對襟童裝的孩子，手提小橘燈，踏行在舞臺的拱橋和池塘邊，一板一眼、嫩聲嫩氣地朗誦著一則兒歌，稚態(tài)可掬，模樣十分可愛。歌詞已記不清了，只記得好像有“騎竹馬”“過池塘”這么兩句。從著裝和語音看，猜想可能來自福建或廣東一帶。這次在福州閑聊，文聯(lián)的朋友說那兒歌就出自福建，并隨手寫出整段歌詞：月光光，照池塘。騎竹馬，過洪塘。洪塘水深不得渡，娘子撐船來接郎。問郎長，問郎短，問郎此去何時(shí)返……朋友介紹，這其實(shí)是一首很古老的歌謠，唐代的《竹枝詞》選本、辜鴻銘先生編輯的《幼學(xué)弦歌》都有收錄，不只福建，在港澳臺和東南亞華人中也廣泛流傳，是教孩子們識字懷鄉(xiāng)的啟蒙歌。他還講，福建本土和海外華僑華人普遍重視國學(xué)知識的教育，像《三字經(jīng)》《百家姓》《弟子規(guī)》這樣的讀物，許多中小學(xué)生都會背誦，泉州、福州和港澳臺等地，多數(shù)中小學(xué)還開設(shè)了“南音”課，組織古詩詞興趣小組和課外讀經(jīng)班。正是在這樣潛移默化的熏陶中，中華文化的種子在一代代八閩兒女心中生根發(fā)芽，披枝散葉。

“世事滄桑心事定，胸中海岳夢中飛”（龔自珍）

這些年多次去福建，福建人眼界之開闊，待人之誠實(shí)，舉止之穩(wěn)重儒雅，做事之刻苦認(rèn)真，都給我留下深刻印象。福建正處在新的歷史起點(diǎn)上，全省上下正在為打造二十一世紀(jì)海上絲綢之路核心區(qū)，厲兵秣馬，奮力拼搏，到處熱流滾滾，生氣蓬勃。我想，有這樣素質(zhì)優(yōu)良的干部群眾，又有千百年來自尊自信而又開放包容的人文底蘊(yùn)，則福建在新的時(shí)代機(jī)遇面前，自會創(chuàng)造無愧前人的業(yè)績，會為世界的和平發(fā)展、互利合作做出新的貢獻(xiàn)。這是確定無疑的。

而開元寺那棵法界古桑，也一定會迎著新世紀(jì)的陽光，在海風(fēng)天雨的沐浴中煥發(fā)更強(qiáng)勁的生機(jī)和活力。

草原，恩重如山的搖籃

去烏蘭察布，是在北京最炎熱的中伏天。

沒想到，長城外，陰山下，會有這樣一處被國家權(quán)威機(jī)構(gòu)命名的“中國草原避暑之都”；而迎接我們的，又是一幕別開生面的“情景劇”。

汽車駛出張家口，頓覺天氣涼爽下來a田野的清風(fēng)透窗而入，原本沉悶的車廂立時(shí)變得活躍。人們喜形于色地相互致意，訴說苦夏的難熬，慶幸同行的機(jī)緣。正當(dāng)談興正濃，不經(jīng)意間，窗外猛地裂過一道閃電，隨著車頂噼噼啪啪的擊打聲，一場猛烈的暴雨傾盆而下，車子周圍頓時(shí)霧氣蒸騰，積水如流。稍頃，那雨水又變作密集的冰雹，跳珠濺玉，斜飛直瀉，只一會兒，便在地上鋪了白花花一層。這突如其來的奇遇，持續(xù)不到二十分鐘，車子再往前開，頭頂仍是艷陽高照，晴空萬里，而公路兩旁一望無際的草地和成片的玉米、油菜花，經(jīng)歷這一場疾風(fēng)驟雨，非但未遭創(chuàng)傷，反而顯得更加蔥翠、挺拔、艷麗。

在眾人為這出其不意的“艷遇”嘖嘖稱奇聲中，同車的烏蘭察布市文聯(lián)書記王玉水興奮點(diǎn)評：這就叫草原，有一片云，下一場雨，說下就下，說晴就晴，要不天空總是那么清澈，草地總是那么新鮮！要說休閑養(yǎng)老，沒有比這更稱心的地方。

烏蘭察布號稱內(nèi)蒙古最年輕的城市，原來叫盟，2003年改市。我們到達(dá)的第一印象，便是它地域的遼闊與水草的豐美。全市面積五萬五千平方公里，只這市政府所在的集寧區(qū)就有四百平方公里。從陽臺眺望，市區(qū)框架很大，布局疏朗，但少有高層建筑，大多為板樓和平房院落，幾處已建和正在施工的樓宇，高標(biāo)獨(dú)立，反倒有些另類。道路很寬，縱橫交錯(cuò)，四通八達(dá)，想是因人口少，居住分散，見不到車來人往的繁忙與擾攘，感覺格外寧靜。最養(yǎng)眼的，自然是那遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近分布在民居周圍、湖邊水岸成排連片、郁郁蔥蔥的林木與草地，在陽光照耀下，分外生動明媚，使這城市看起來整個(gè)就像一個(gè)無遠(yuǎn)弗屆的生態(tài)園林。但據(jù)王玉水介紹，這地方原先曾是火山爆發(fā)帶，遍地砂礫碎石，現(xiàn)有的花草樹木，都是近幾年為打造生態(tài)旅游城，市民們硬是挖沙填土，引水培育，才生長起來的?，F(xiàn)在的城區(qū)綠化率，已達(dá)百分之六十以上。要說變化，市民最滿意的就是居住環(huán)境越來越漂亮，生活越來越舒適。

我們的住處在霸王河風(fēng)景帶旁邊。這是一條自北而南貫穿市區(qū)東部的河流，水面寬闊，水質(zhì)清澈，兩岸遍植油松、側(cè)柏以及格桑、金菊等各色花草，林間有供人小憩的花壇、涼亭。晚飯后沿林間小道散步，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，花香幽幽，雖是炎夏，渾如清秋，讓人重又領(lǐng)略到那種久違的愜意，引發(fā)出一番遠(yuǎn)離塵囂回歸自然的感慨。說話間夕陽西下，暮色四合，登上附近的觀景大橋，但見東西兩岸的原野上到處路燈閃爍，如大海夜行時(shí)的航標(biāo)；中心城區(qū)更是彩燈競放，弦歌隱隱，引人諸多美好遐想。這景致，比白天更多了幾許詩意。只是大家穿得太薄，此時(shí)都有寒意襲人的感覺，王玉水書記連說，回吧，高原氣候就是這樣，年平均氣溫只有四五度，夜晚更冷，睡覺一定要蓋好被子……如此幾天安穩(wěn)的睡眠和休整，一行人從燠熱與塵霾煎熬中帶來的倦容，一掃而盡，個(gè)個(gè)顯得身心俱爽，神采煥發(fā)。

到塞上，不能不去草原。先是到察右中旗的輝騰錫勒，那里曾是北魏太祖皇帝拓跋珪、元太宗窩闊臺、清康熙帝玄燁休閑避暑之地，斷磚殘瓦，舊跡猶存。但我們?nèi)r(shí)正逢星期日，著名的黃花溝景區(qū)車堵人擠，根本無法下去。倒是溝畔的高原草甸，綠草如茵，雜花盛開，也是平常難得一見。大家立即四散開來，或遠(yuǎn)或近，或躺或坐，在涼風(fēng)吹拂下，草香彌漫中，盡享閑暇之樂，咀嚼歲月靜好。只是回來打開手機(jī)一看，那一張張精心拍攝的照片背景上，都無可避免地堵著幾桿發(fā)電風(fēng)車，與構(gòu)想中的自然之趣大相徑庭，都覺遺憾。

比之同來的幾位大佬，我尚屬晚出。從輝騰錫勒回來，總覺意猶未盡，于是萌動了去四子王旗葛根塔拉草原的心思。王玉水說，這簡單，就請滿都麥老師陪你去，他對四子王旗門兒清，接待更不成問題，那里到處是他的學(xué)生。

對滿都麥老師早有所聞。他是著名的草原文學(xué)作家和游牧文明研究專家，其成就，多種文學(xué)史著都有專章論列，中國作協(xié)曾在北京為他開過研討會。這次見面，雖已六十八歲年紀(jì)，但身體健碩如昔，談吐儒雅敏捷。一路上的話題，自然離不開草原、游牧。

滿都麥講，以畜牧經(jīng)濟(jì)為主的馬背民族，世世代代與大自然相依為命。早在蒙古大汗國時(shí)期，成吉思汗就依據(jù)天人合一的倫理觀念和崇尚自然、敬畏生命的生存法則，制定了保護(hù)草原生態(tài)的《大札撒》法，距今已有八百多年。這是人類文明史上第一部生態(tài)大法，從此“生態(tài)保護(hù)高于一切”的觀念便根深蒂固地貫穿于游牧社會的各個(gè)意識形態(tài)。

他講了小時(shí)候的一件事：一個(gè)春暖花開的日子，他隨母親到野外放牧，無意間發(fā)現(xiàn)草叢中有幾枚五顏六色的鳥蛋，覺得很好玩，正待彎腰挑選撿拾，身旁邊捻毛線邊哼著古老牧歌的母親突然發(fā)出嚴(yán)厲的訓(xùn)斥：孩子啊，那都是正在孕育的生命，未來的精靈，草原是咱牧人生存的搖籃，你是草原的兒子，可不能這樣造孽……滿都麥說，草原民族就是這樣，對身邊的一草一木，滴水撮土，飛禽走獸，甚至昆蟲螻蟻，都認(rèn)為是肩負(fù)神圣使命的天使，都對五彩繽紛的世界有著不可或缺的奉獻(xiàn)。這樣的生態(tài)觀、倫理觀，融化在牧民的血液里，成為人與自然和諧相處的行為準(zhǔn)則，衡量每個(gè)人道德品格的最高尺度。

在一處地勢稍陡的公路邊，滿都麥讓汽車停下來。他指著崖畔頂部依稀可見的一線黑色表層說，看見了吧，就那么薄薄的一層有機(jī)土，是草原民族幾千年來不惜以游牧的方式辛勤培育和保護(hù)下來的。牧民之所以四季倒場輪牧，就是為了讓草場得以充分休養(yǎng)和復(fù)蘇。而牧民在倒場搬遷時(shí)，總會把所有的生活垃圾焚為灰燼，變作植被生長的肥料。對留在地上的小土坑，也要填平踩實(shí)，收拾得干干凈凈。如果留心，你還會發(fā)現(xiàn)，草原上的勒勒車，木轱轆上從不包鐵箍，放牧的馬匹，蹄子上也不釘鐵掌，馬隊(duì)出行，總是“一”字型有序排列，這些，都像愛護(hù)母親的身體一樣，體貼入微，防止給她造成任何創(chuàng)傷。滿都麥講，高原氣候條件差，無霜期短，雨量少，來之不易的生態(tài)植被異常脆弱，一旦破壞很難自我修復(fù)，久而久之，就會演變?yōu)楦瓯谏衬，F(xiàn)在人們都抱怨氣候反常，沙塵肆虐，卻不想想，這些正是我們自己傷害地球母親恩將仇報(bào)的結(jié)果?。?/p>

滿都麥從衣兜掏出煙盒，抽出一顆，下意識似的慢慢點(diǎn)著。他仰頭看看蔚藍(lán)的天空，又回身眺望遠(yuǎn)處的山巒，那深情的目光，在我看來就像一個(gè)歸家游子，懷著忐忑不安的心緒，反復(fù)端詳父母的面容，揣度他們的起居憂樂，為他們的健康操心。是的，作為游牧民族的兒子，滿都麥對這祖祖輩輩賴以生息繁衍的高原滿懷真摯的愛意和虔誠的尊敬。一路上他總在用“明鏡般的河流”“翡翠似的原野”“珍珠般的牛羊”“天鵝般潔白的蒙古包”“撩撥心弦的牧歌”等動人的詞語贊美自己的家鄉(xiāng)，而對破壞侵害草原的行為，則不惜用“褻瀆”“冒犯”“貪婪”“殘忍”“傷天害理”“忘恩負(fù)義”來表達(dá)他的憤慨。愛憎交加的憂思，讓人感動，引人深省。

滿都麥的家鄉(xiāng)就在四子王旗。歷史上這里曾是成吉思汗袍弟哈布圖·哈薩爾黃金家族世襲領(lǐng)地，也是清王朝漠南蒙古族四部六旗會盟之所?，F(xiàn)在旗域面積兩萬五千平方公里，占烏蘭察布的一半。趕到葛根塔拉旅游文化中心，已是傍晚時(shí)分，蒼茫暮色中，金碧輝煌、宏大寬敞的接待大廳內(nèi)外燈光璀璨，恍如白晝，四周的蒙古包由近及遠(yuǎn)，星羅棋布，少說也有上百幢，讓人不禁聯(lián)想到蒙元大軍遠(yuǎn)征歐亞時(shí)露地宿營的恢弘陣勢。據(jù)介紹，這里每天可同時(shí)接待六千人就餐，一千人住宿，是自治區(qū)最具本土文化特色、接待能力最強(qiáng)的4A級旅游景區(qū)，已連續(xù)承辦二十五屆全自治區(qū)那達(dá)慕大會。我們到達(dá)的頭天，第二十六屆大會剛剛結(jié)束，已見不到人山人海萬眾歡騰的盛況，但停車場仍有不少掛著區(qū)內(nèi)和外省市牌照的車輛。廣場的電子屏幕顯示，景區(qū)白天會有賽馬、摔跤、射箭和文藝演出，晚上九點(diǎn)后舉行篝火晚會，那些晚餐后從各個(gè)氈包絡(luò)繹而來的游客，想來正準(zhǔn)備在星光燦爛的天幕下，度過一個(gè)難忘的草原之夜。

因?yàn)榘滋祛嶔蓚€(gè)多小時(shí)，沿途順便看了幾處景點(diǎn)，走走停停，大家都已有倦意，加之夜深寒氣襲人，旗上的同志怕我們著涼，建議早點(diǎn)休息?？紤]到明天還有活動，而那些圍著篝火吹拉彈唱蹦蹦跳跳的事兒于我們上年紀(jì)的人也不甚相宜，于是欣然同意。正在此時(shí)，滿都麥的手機(jī)響了，市上要他明天趕回，去外地出席一個(gè)不好推辭的學(xué)術(shù)會議。如此一來，相顧?quán)?，我倆一時(shí)都陷入窘困。

其實(shí)我到四子王，是有點(diǎn)私衷的。想拜訪一個(gè)人：都貴瑪。

大約是2006年的“中國十大母親”電視頒獎(jiǎng)晚會上，有一位沒能到場卻贏得異常熱烈掌聲，令現(xiàn)場觀眾熱淚涌流的受獎(jiǎng)人，她便是蒙古族老額吉都貴瑪。主持人介紹，四十六年前，都貴瑪還是一位十九歲的姑娘，在極度困難的情況下，她一個(gè)人收養(yǎng)了來自上海的二十多名孤兒，含辛茹苦地把他們養(yǎng)大，現(xiàn)在都已成家立業(yè)。而她自己年逾古稀，仍是孤單地居住在草原深處，無怨無悔，無欲無求，靜靜地與碧水藍(lán)天相伴。都貴瑪?shù)哪昙o(jì)算來與我相仿，自打來到烏蘭察布，我就萌動探望她的心愿，哪怕只見一面，接受她高貴靈魂的洗禮，并當(dāng)面喚她一聲“額吉”，送上對她由衷的敬意與祝福，也算了卻一樁久已有之的情愫。

滿都麥?zhǔn)侵牢疫@個(gè)心思的。來時(shí)我在車上提到都貴瑪?shù)拿?；他說他認(rèn)識，住在腦木更蘇木，是一位菩薩般慈祥和善的老人。又說，不止都貴瑪，走遍草原，你見到的每一位阿爸，額吉，大嫂，都會有講不完的善舉，有感人淚下的故事。三年困難時(shí)期，內(nèi)蒙古像都貴瑪那樣撫養(yǎng)的上海孤兒多達(dá)三千名。當(dāng)時(shí)全國婦聯(lián)主席康克清找內(nèi)蒙古第一書記烏蘭夫，是希望調(diào)撥一批奶粉救濟(jì)上海福利機(jī)構(gòu)收留的大批棄嬰和流浪兒童。但為了從根本上解決孩子們的生存處境，烏蘭夫請示周總理后，毅然決定將他們接到內(nèi)蒙古，交牧民收養(yǎng)?；疖嚨搅撕艉秃铺?，牧民們從幾十里、數(shù)百里以外的草原趕來，把孩子們.接回蒙古包，像疼愛自己親生孩子一樣精心照料，教他們唱歌、跳舞、騎馬、射箭，供他們上學(xué)讀書，學(xué)習(xí)各種謀生技能，直至看著他們一個(gè)個(gè)走上工作崗位，而牧民都像都貴瑪一樣，認(rèn)為所做的一切都是理所當(dāng)然，天經(jīng)地義，不值得稱贊，也從不圖回報(bào)。

草原民族是天生善良的。滿都麥加重語氣，像在是整理自己的思緒：遼闊的草原，浩瀚的天宇，賦予他們寬宏大度、高瞻遠(yuǎn)矚、勤勞勇敢、自強(qiáng)不息的氣質(zhì)；萬物有靈、敬重生命的傳統(tǒng)道德又養(yǎng)成了他們親近自然、珍愛生態(tài)、誠實(shí)厚道、與人為善的秉性。這樣的民族，注定會有輝煌的歷史，更有光明的未來！

帳篷里氤氳著青草與畜糞的親切氣息，窗外飄來禮贊“長生天”的深情牧歌，這一宿，我睡得從未有過的踏實(shí)，就像兒時(shí)在鋪著羊毛氈的土炕上，聞著泥土與柴火的味道，在母親搖籃曲中安然入眠的那些個(gè)沉醉的夜晚。

早飯后，旗里的同志前來送別。旗委書記問，晚上睡得還好吧？見我連聲道謝，遂說，如果滿意，就給我們留幾個(gè)字吧。說著讓人攤開帶來的筆墨紙硯，顯然是有備而來。但這在我，又無疑是突然襲擊。寫什么好呢？書記說，隨便，就寫你的印象，或?qū)ξ覀兊拿銊?lì)。于是倉皇應(yīng)命，來不及多想，提筆寫下“敬天法地”四個(gè)大字。擱筆后又覺辭不盡意，只好用目光向滿都麥求助。

滿老師略一思忖，說行。敬天，順應(yīng)自然，尊重規(guī)律；法地，厚德載物，心系民生。印象，希望，都有了。

有他首肯，我稍感放心。

神農(nóng)架寫意

幾番秋雨，一聲雁鳴，神農(nóng)架進(jìn)入最絢麗的季節(jié)。

造化真是一位天才的畫師，一年四季，總在用神奇的妙筆，在這一千平方公里的奇峰異谷間揮灑他卓越的藝術(shù)激情。

說這話的是林區(qū)接待辦的小周，她熱情洋溢的描繪，顯然是在給我們作一個(gè)引人入勝的導(dǎo)言：

春天，布谷聲里，草色一新，十多個(gè)品種的杜鵑花次第盛開，漫山遍野，燦若云霞，那姹紫嫣紅、鵝黃瑩白的色調(diào)，分明是一幅明媚嬌艷的水粉畫。夏天，花事才了，綠意蒸騰，松柏森森，冷杉參天，兼之飛瀑流泉，碧水幽潭，無疑又是一幅滿目蔥蘢的山水卷。冬天，萬籟俱寂，漫天皆白，玉樹瓊枝，晶瑩耀目，而一處處滑雪場上的歡聲笑語和雪地摩托競賽的風(fēng)馳電掣，又為銀裝素裹的畫面平添幾許暖色，恰是一幅意境蒼茫而生動的寫意冰雪圖。只是到了這天高氣清、露白霜重的深秋時(shí)節(jié)，造化之神像是突然獲得異乎尋常的靈感，如醉如狂，將他億萬年積存的七彩顏料任意調(diào)和，亂拋亂擲，一股腦傾瀉下來。神農(nóng)架于是萬木著意，層林盡染，擁紅疊翠，無際無涯，那磅礴的氣勢，璀璨的景象，只有用這色塊豐富、厚重、濃烈的油畫去表現(xiàn)，也才當(dāng)?shù)闷稹敖k麗二字。

小周大學(xué)畢業(yè)，是一位頗有才氣的青年詩人，同行相見，接待自然盡心盡力。

頭天的參觀便讓大伙驚喜不已。誰能想到，在海拔兩千公尺的原始森林，會藏有這樣一處神秘的景觀：大九湖。湖區(qū)面積一千多公頃，由大小九個(gè)湖泊組成，四周環(huán)山，林木多為挺拔的箭竹和蒼勁的青岡櫟，中間開闊的沼澤地上，長滿茂密的蘆葦、冰草等高山濕地植物。沿蜿蜒的木質(zhì)棧道繞行，可依次欣賞各個(gè)湖泊的景致。時(shí)值近午，天氣晴好，舉目處波光瀲滟，水天一色，蘆葦搖穗，野鴨嬉戲，讓人恍如步入江南水鄉(xiāng)。但也有朋友講，說這里叫湖北的“呼倫貝爾”，華中的“內(nèi)蒙高原”，夢中的“香格里拉”，才更為合適。奇異的是，漫步中每走不遠(yuǎn)，便會見到若干深不可測的漏斗狀洞窟，當(dāng)?shù)厝私新渌?，說總共有四十七群，是地表水和地下水匯流外泄的天然通道，少了它們，大九湖說不定哪天會成為一片澤國——大自然的自我調(diào)節(jié)能力竟是如此神妙，說來真不可思議。大九湖還是唐代薛剛“滅周興唐”的屯兵之地。當(dāng)年中宗皇帝李顯被武則天貶為廬陵王，流放毗鄰的房州，曾密遣薛剛在大九湖屯兵十萬，圖謀東山再起，并與武三思率領(lǐng)的官兵有過激戰(zhàn)。這有附近各自然村至今沿用的“步兵營”“騎兵營”“伙頭營”“儲運(yùn)營”等營盤番號及周圍的殘碑古墓可證，當(dāng)非穿鑿?fù)f。山川陵夷，世事滄桑，在這曠遠(yuǎn)的深山老林也曾扮演過刀光劍影的歷史活劇，也是人們無法想到的。

晚飯到一家叫“大碗酒農(nóng)莊”的農(nóng)家樂野炊?！翱镜母泶窕?，土雞燉香菇，青菜洋芋老豆腐，苞谷酒合著臘肉喝，”皆是綠色有機(jī)食品，又風(fēng)味獨(dú)特，讓一行男男女女大飽口福，連呼“痛快！”最難忘的，是那場土臺子上的露天演出。斜月高掛，疏影浮動，咚咚鏘鏘鑼鼓聲中演員輪番登場，因說的是地道方言，唱詞聽不太準(zhǔn)，但劇情大致明白。其中的一出“堂戲”，演的是七仙女與董永的故事，表演與銀幕和劇院看過的《天仙配》《槐蔭記》迥然不同。七仙女大膽潑辣，執(zhí)著糾纏，董永老實(shí)巴交，不諳風(fēng)情，土地老苦苦撮合，左右為難。其間的插科打諢詼諧幽默，妙趣橫生，讓臺下這些舞文弄墨的觀眾看得津津有昧，忍俊不禁。在我看來，這比之那些借助舞臺聲光的大型演出，會更受群眾歡迎。節(jié)目最后，是三位民間藝人的大段說唱，內(nèi)容好像是盤古、伏羲、三皇五帝以降的前塵往事和神話傳說，雖形式單調(diào)，但演員臺風(fēng)端莊，表達(dá)嫻熟，觀眾特別是當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)聽得仍是十分專注。小周說，這是流傳在神農(nóng)架一帶的說唱歌謠《黑暗傳》，有很高的文化價(jià)值，上世紀(jì)八十年代，林區(qū)文藝工作者發(fā)現(xiàn)民間手抄本，經(jīng)進(jìn)一步搜集整理，現(xiàn)已編纂出版，總計(jì)三萬多行，在學(xué)術(shù)界引起轟動，被稱為漢族首部創(chuàng)世史詩、遠(yuǎn)古文化的活化石?；氐阶√帲臀覀兠咳艘槐居蓞^(qū)文聯(lián)印制線裝本，裝幀考究，書寫秀美，讓我們對神農(nóng)架悠久的歷史文化及林區(qū)文藝工作者又多了一層敬意。

神農(nóng)架號稱“華中屋脊”，華中地區(qū)六座海拔三千米以上的山峰全部集中在這一區(qū)域，又因是當(dāng)今世界唯一完好的亞熱帶森林生態(tài)系統(tǒng)，保存大量高等植物和北自漠河、南自西雙版納、東自日本中部、西自喜馬拉雅山的所有動物物種，享有“天然動植物園”“物種基因”的美譽(yù)。到達(dá)的次日，被安排去大龍?zhí)秴⒂^金絲猴科研基地。踩著林間小道的斑駁落葉行走，前面隱約傳來咿咿呀呀的聲音，仔細(xì)諦聽，猶如嬰兒呢喃，嫩聲嫩氣，格外惹人動心。疾步向前，便見一處圍墻隔離的場地上，一群毛色棕紅油亮、面部湛藍(lán)、目光機(jī)警的金絲猴正在撒歡嬉鬧。它們并不認(rèn)生，見有人來，立即躥到靠近我們的樹叢間，開始上下其手，敏捷攀援，頑皮打逗，相互親熱地“表演”。大家顯然都是第一次親近這聲名顯赫的動物，紛紛拿起相機(jī)、手機(jī)，想近距離照一張合影特寫，無奈對方并不配合，任你無論怎樣引導(dǎo)，只管自娛自樂。工作人員見大家著急，遂笑嘻嘻走近前來，朝墻里只“咻咻”“嗦嗦”低低呼喚幾聲，就有一只身材健美的猴子如得旨意，跳上墻頭，滿目和善地與眾人對視稍頃，便將前臂搭在旁邊一位作家肩膀，回過頭來，任大家拍照。這匪夷所思的一幕，令人們一頭霧水，大感驚異，也把旁邊一位上年紀(jì)的游客逗樂了，他不無感慨地自語：看來動物和人一樣，是有靈性、有情感的，你善待它，它就對你友好，要不咋說眾生平等，萬物有情！過后我問小周，小周也不明白，說除金絲猴外，神農(nóng)架罕見動物多的是，白熊，白猴，白鹿，白獐，白鷹，白雕，白松鼠，這種白化現(xiàn)象，也是有待破解的科研課題。

到神農(nóng)架，不能不去神農(nóng)壇。這是神農(nóng)架的核心景區(qū)，設(shè)上下天、地二壇，皆依山而建。從山下仰望，數(shù)百級臺階組成的蹬道直通山頂。最高處，是巨型炎帝半身雕像，牛角人首，雙目微合，背依云霄，面朝東隅，威儀萬方又神態(tài)靜穆。相傳炎帝生于湖北隋州，在神農(nóng)架率族而居，生活三十八年，嘗百草，救民疾，識五谷，制耒耜，馴牛以耕，織麻為衣，與后來的軒轅黃帝共同開創(chuàng)農(nóng)耕文明的先河，神農(nóng)壇也就成為海內(nèi)外華人游歷必至、頂禮祭祀的場所。祭祀廣場右手，有一棵稱作“神樹”的鐵堅(jiān)杉，高五十多米，粗可六人伸臂合圍，經(jīng)專家考證，已有一千二百年歷史，仍枝繁葉茂，生機(jī)蓬勃。旁有著名雕塑家錢紹武先生的勒石贊辭：“萬木凋落，惟爾獨(dú)盛，巋然屹立，郁郁菁菁，千年風(fēng)雪，與爾無侵，鄉(xiāng)民膜拜，相應(yīng)若神，今我來拜，如見親朋立此一石，祝爾長青，雷電勿施，天下太平?！彪h永的文筆，表達(dá)了藝術(shù)家對古樹偉岸風(fēng)姿的禮敬，仔細(xì)琢磨，又何嘗不是對一種堅(jiān)忍不拔、自強(qiáng)不息精神文化的崇仰與祈愿！這讓我想起另外一棵樹。也是武則天年間，廢帝李顯秘密來大九湖檢閱軍事，受到百姓熱忱擁戴，感動之余，親手種了一株青岡櫟，取“順木之天而致其性”之意，宣示若重登皇位，當(dāng)順乎民心，治國理政。這棵樹兩百年前遭雷擊，樹干大部枯死，約一百年前又重新復(fù)活，至今枝葉紛披。這枯木再生的自然現(xiàn)象，被老百姓視為吉兆，逢年過節(jié)總有人祭拜，我們?nèi)r(shí)，樹上仍掛滿紅色布條絲帶。雖涉迷信，但無疑也反映了人們對自然生命的尊重，對美好未來的向往與期冀。

因體力不支，又遇雨路滑，原定的參觀“野人目擊地”和“野人館”未能成行。我問小周真有所謂野人嗎，答說這在目前仍如百慕大三角、尼斯湖水怪、天外來客UF0一樣，屬世界未解之謎，但確有多人在不同時(shí)間、地點(diǎn)邂逅過這種人形動物，科考人員也發(fā)現(xiàn)了大量野人的毛發(fā)、蹤跡、糞便，經(jīng)鑒定屬于某種介于猿與人之間的靈長類動物。又說，神農(nóng)架林海茫茫，億萬年遺世獨(dú)立，人跡罕至，其間發(fā)生多少奇異的自然演化，又有多少有待探索的神秘事物，誰也不好輕率斷定。而這一切，也許正是大批科考人員和普通游客前來探險(xiǎn)、尋勝的重要原因。

神農(nóng)架現(xiàn)在已是榮耀滿身：國家級自然保護(hù)區(qū)，國家森林公園，國家濕地公園，國家5A級風(fēng)景區(qū)，世界地質(zhì)公園，聯(lián)合國教科文組織人和生物圈保護(hù)區(qū)，美國國家地理雜志推薦的“人一輩子不可不去的地方”……但建國初期這里只是一個(gè)國營林場，曾為國家百廢待興的經(jīng)濟(jì)建設(shè)輸送大量急需的木材。1970年，國務(wù)院批準(zhǔn)成立神農(nóng)架林區(qū)黨委和政府，地市建制。四十多年來，幾代林區(qū)建設(shè)者為恢復(fù)和守護(hù)這方我國內(nèi)陸唯一完好的綠色寶地，胼手胝足，作了艱苦而卓有成效的努力?，F(xiàn)在的旅游環(huán)境和設(shè)施，則是改革開放以來在保護(hù)為主的發(fā)展建設(shè)中不斷充實(shí)、完善、優(yōu)化的。我想，當(dāng)人們在那些奇異、優(yōu)美的景點(diǎn)流連忘返的時(shí)候，是不應(yīng)該忘記他們的辛勞與奉獻(xiàn)的。

這樣的地方，倘有機(jī)會，我會再來的。

來領(lǐng)略它的曠遠(yuǎn)神奇之美，分享回歸自然的愉悅。

來感悟“生態(tài)文明”的真諦，體察社會進(jìn)步的脈動與前景。