簡(jiǎn)寬
生活的根本,是一顆自然細(xì)致的平常心……
[一]
一個(gè)女孩,與一個(gè)比自己大十歲的男子結(jié)婚。在遇見(jiàn)這個(gè)男子前,她一直都是獨(dú)自生活。她長(zhǎng)得如同水晶一樣玲瓏剔透,但從小性格倔強(qiáng)孤傲,一直自認(rèn)為內(nèi)心強(qiáng)大,到最后只想找一個(gè)值得依靠的臂膀。理由是她會(huì)一天天老去,會(huì)越來(lái)越孤獨(dú)。一個(gè)比自己大得多的男子,會(huì)像兄長(zhǎng)或父親一樣疼她。這是一種心理上的情結(jié),因此使人信服。唯一的困惑是,結(jié)婚后她卻發(fā)現(xiàn)世界不同于自己的想象。生活使他忙碌不堪,許多愛(ài)戀中的感覺(jué)在婚后漸漸寡淡,日子變得世俗瑣碎,相互責(zé)怨?jié)u升為生活主題。她一直在思考,怎樣才可以過(guò)著恬適浪漫的生活同時(shí),又能內(nèi)心豐盈,做一個(gè)不落入俗套的女子。
一個(gè)周末,她獨(dú)自出去搜街,回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)凌亂屋內(nèi)已一片整潔,每周末他都會(huì)騰出時(shí)間整理屋子。門頭地板上的一雙花邊人字拖,很舊了,她放進(jìn)了塑料袋里,準(zhǔn)備扔掉的,是婚前她一直很喜歡的,他買給她的,被他拿出來(lái),清洗得干干凈凈,開(kāi)嘴的鞋幫也被縫起。她脫下金色高跟涼鞋,穿起來(lái),腳底舒坦,輕盈,感覺(jué)一如之前。轉(zhuǎn)了一圈,在門后看見(jiàn)一張便條,玉米窩頭熱在電飯煲內(nèi)。那刻,她的心底突然閃過(guò)許多情景,皆是一些類似的瑣碎片斷。她的心底突然有了潔凈的美感,舒且清決。
[二]
每個(gè)周末她會(huì)用一整天時(shí)間整理屋子,拖地板,整理衣柜,將偏僻小店里淘到的青花瓷一個(gè)個(gè)擦拭干凈。最麻煩的是清洗廚房,一周積蓄下來(lái)的油煙、灶臺(tái)、廚具,表層皆會(huì)粘著一層油垢。她使用的還是很傳統(tǒng)的臺(tái)式煤氣灶,沒(méi)有油煙機(jī),是前房東留下的,陳舊但仍可再用。但每次這些她都得花大量時(shí)間清洗,婚后日子清苦但卻簡(jiǎn)單明晰。
他是一家網(wǎng)絡(luò)公司的職員,有一天他在網(wǎng)上看到有一種鋼絲海綿,是專門清理茶垢油垢之類污物的洗滌品,一個(gè)一塊錢。看了介紹后,他先定了一塊,試著清洗下辦公室的茶具后,發(fā)現(xiàn)比起日用的鐵紗,效果更好,輕柔且快捷,只需輕輕一擦,光滑潔凈。他想,用這種洗滌品不但便宜而且也不損傷手指,想起每次她用鐵紗刷洗完后,滿手油膩,手心手指也都紅腫起來(lái)。他定了一箱,然后放在公司里。三八節(jié)那晚,他抬回來(lái),送給她。她試用了一塊,很高興地說(shuō),簡(jiǎn)直是神奇了。然后他抱歉地說(shuō),把給你買花的錢,省下了。她一聽(tīng),把頭埋進(jìn)他的懷里,說(shuō),這些其實(shí)比花還珍貴。然后他看見(jiàn)茶幾上各種小陶罐,兔皮老鼠,整齊有致,他的水晶杯子里盛著清凈的涼白開(kāi)。
[三]
與一個(gè)朋友聊天,他講述了身邊一對(duì)年輕夫妻的故事。男子得知愛(ài)人患上絕癥,瞞著她說(shuō),醫(yī)生說(shuō)只是感冒引起的肺炎,無(wú)大礙。他沒(méi)有在臉上表現(xiàn)出任何悲苦之色,每天為她煲湯,一起散步,陪她彈琴,看她喜歡的韓劇。日子一天天過(guò)去,后來(lái)她的頭發(fā)開(kāi)始脫落,嘔吐,胸部疼痛,她敏感地發(fā)覺(jué)了,于是對(duì)生的希望不抱有任何幻想,墮落,迷茫,抑郁寡歡,萬(wàn)念成灰。
有一天晚上,她對(duì)著鏡子,發(fā)現(xiàn)昔日如花容貌已干枯消瘦。她坍塌在梳妝臺(tái)前,他抱起她,把她放在客廳沙發(fā)上,然后打開(kāi)影碟機(jī),插入一張光盤。看著看著,她突然淚流滿面,但都是感動(dòng)的淚水。
男子把半年來(lái),她的一切生活剪影,偷偷拍成了DV,刻制成光碟。屋子里看電視的笑容,黃昏街邊林蔭下散步的身影,海邊她穿著潔白紗裙蹲在沙灘上撿貝殼的動(dòng)作。周末去深山老林里呼吸野外空氣,她與貓咪嬉戲小球的動(dòng)態(tài),她獨(dú)坐窗前彈奏琵琶,諸如此類皆在光碟里,題目是《有你,有我》。其實(shí)沒(méi)有他,他只是默默地拍攝,留念,一個(gè)愛(ài)的紀(jì)念。
生活有一天會(huì)只剩下某一個(gè)人,孤苦伶仃,然后也死去,宿命難逃,生死是遲早的事,而情感是微妙且細(xì)致的東西,難以用言語(yǔ)訴說(shuō)。一切光華與溫美終會(huì)如水而去,該是如何才能挽留住,那些昔日的音容與笑貌,去表達(dá)綿延不盡的念思與情感,呈現(xiàn)一份脈脈的深情與回憶,細(xì)碎的DV片段,如同一支幽怨凄美的琵琶曲,高山流水,會(huì)因此成為各自的慰藉。
生活的根本,是一顆自然細(xì)致的平常心,如同涓涓清流從心底淌過(guò),來(lái)自我們與塵世周遭的人和事細(xì)微末節(jié)合適處理的道理。它是一種無(wú)法言說(shuō)的味道,藏匿在平素淡然的日子里,不轟烈,也不刻意修飾,如DV記憶一段一段,只有當(dāng)下。