摘 要:中國文化養(yǎng)成了“筆墨”,從而誕生了文人畫,而文人畫也隨著筆墨情趣和時(shí)代不斷的演變,在二十一世紀(jì)的今天文人畫又將如何蛻變發(fā)展呢?
關(guān)鍵詞:文人畫;筆墨
文人畫,這是一個(gè)很能代表中國語言文化特色的概念。似有若無的內(nèi)涵外延,讓人抓不住又放不開,各種解釋皆可并行不悖。從北宋蘇軾的“士人畫”,明代董其昌的“文人之畫”,到民初文士陳師曾的“文人畫”,其關(guān)鍵皆在強(qiáng)調(diào)士夫文人身份修養(yǎng)與職業(yè)畫家之不同。陳師曾謂“文人畫之要素,第一人品,第二學(xué)問,第三才情,第四思想”,是將古代品藻人物的方式引進(jìn)繪畫理論,而不是行文謹(jǐn)嚴(yán)的“文人畫”定義。雖然字面上是解說“文人畫”之要素,而其著眼點(diǎn)卻在于樹立理想中的“文人畫家”亦即“文人”應(yīng)有的品行修養(yǎng)。如果我們今天用它作衡量具體作品的四項(xiàng)基本原則,可以說是一種誤讀。
從這里,我們引發(fā)出兩種思緒:中國文人水墨作為傳統(tǒng)中國畫的一種,堅(jiān)持以筆墨為中心,是無可非議的,但是與此同時(shí),不要忘記這筆墨規(guī)范有恒定的一面,也有變化發(fā)展的一面。而作為“中國畫”這個(gè)大傳統(tǒng),就很難用“筆墨中心”來概括它的基本特征了,不論從美學(xué)的角度,還是從技巧、技法的角度,中國畫筆墨規(guī)范的基本要求是以書法運(yùn)筆方式來畫畫。雖然人們一直在延展“筆墨”這一概念的內(nèi)涵,例如將它說成一種文化精神、一種審美態(tài)度等等。筆墨所造成的美感是別的繪畫媒介所不能替代的,它具有特殊的意味。但人們又不能不承認(rèn)與筆墨毫無干系的一些藝術(shù)同樣體現(xiàn)著我們民族的文化精神或?qū)徝缿B(tài)度,例如非文人筆墨的古代繪畫以及畫像磚、畫像石之類。這說明筆墨所體現(xiàn)的文化精神和審美態(tài)度來自掌握筆墨的人,而非筆墨所自有。是中國文化養(yǎng)成“筆墨”,而不是“筆墨”養(yǎng)成了中國文化。中國繪畫的歷史絕不是文人筆墨的歷史,筆墨規(guī)范是中國傳統(tǒng)繪畫發(fā)展的階段性產(chǎn)物。實(shí)際上,中國傳統(tǒng)繪畫與外國繪畫一樣,包含多方面的形式、技巧規(guī)范,或日包含多重形式審美因素。
而中國文人畫論中說的“筆墨”,已不僅指筆墨本身,而往往涵蓋著中國文人畫的一整套創(chuàng)作法與審美范疇。從某種意義上說,傳統(tǒng)的中國文人畫是以筆墨為中心的,也就是說,沒有筆墨便沒有傳統(tǒng)的中國文人畫。元代以后的“文人”畫倡導(dǎo)者,“別有用心”地貶低和無視其他規(guī)范和其他“難度指標(biāo)”,而以筆墨規(guī)范統(tǒng)帥甚至代替其他技巧規(guī)范和其他“難度指標(biāo)”,這是造成傳統(tǒng)水墨畫形式語言單調(diào)的重要原因。
中國文人畫要使自己的傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大,一定要堅(jiān)持以筆墨為中心。以保持這一體系的特色與優(yōu)勢(shì)。但是,筆墨技法、結(jié)構(gòu)與筆墨情趣又不是一成不變的死傳統(tǒng),它只有大體的法則,不是僵硬不變的條條框框。它隨著時(shí)代的變化而變化而發(fā)展。前人早就說過:“筆墨當(dāng)隨時(shí)代?!惫P墨在每個(gè)人手中,也帶有個(gè)性的特色。許多杰出的藝術(shù)家均以自己的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)與體會(huì),“在于墨海中立定精神,筆鋒下決定生活,尺幅上換去毛骨,混沌里放出光明??v使筆不筆,墨不墨,畫不畫,自有我在”,為水墨的筆墨體系增添某些新的因素。
文人畫的現(xiàn)代蛻變,是20世紀(jì)中國水墨畫所面臨的基本課題。在這個(gè)蛻變過程中,相對(duì)形成了以黃賓虹、齊白石等人為代表的“鑒占開今”和以徐悲鴻、林風(fēng)眠等人為代表的“借洋興中”的對(duì)立互補(bǔ)的兩大取向。隨時(shí)間的推移,兩大取向都以不同程度、或速或緩地發(fā)生著由傳統(tǒng)形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)的偏移,并在80年代中期(臺(tái)灣則在五六十年代)出現(xiàn)了閃動(dòng)式突跳。民間風(fēng)、原始風(fēng)、新文人畫風(fēng)沿著“鑒古開今”的路順向蛻變;從西方現(xiàn)代藝術(shù)人手的藝術(shù)家則沿著“借洋興中”的路逆向回歸。由于兩大取向都或隱或顯地存在向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的內(nèi)在指向,以致兩極對(duì)抗的“新文人畫”和“現(xiàn)代水墨”總是難解難分地膠著在一起。這正是許多曾在“新文人畫”畫展上露面的畫家又出現(xiàn)在“現(xiàn)代水墨”畫展上的根本原因。這是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的“怪圈”為分類帶來無可逃避的困境。有鑒于此,本文也只能將“現(xiàn)代”一詞作為模糊概念和直覺概念來使用。這里所說的“現(xiàn)代”,不是純粹的時(shí)間概念,而是與時(shí)間進(jìn)程相關(guān)的流派、風(fēng)格、形態(tài)概念。
盡管“文人畫”這一概念為我們留下了十分自由的回旋余地,但有一個(gè)基本事實(shí)卻不容回避,這就是中國傳統(tǒng)文人已經(jīng)不復(fù)存在,生長傳統(tǒng)文人的環(huán)境已經(jīng)不復(fù)存在。有時(shí)候人們把今天的“知識(shí)分子”等同于過去的“文人”,其實(shí)傳統(tǒng)意義的文人,與今天的“知識(shí)分子”完全是兩回事,就像現(xiàn)在大眾傳媒稱最近幾年中“先富起來”的人們?yōu)椤百F族”一樣,這種說法只是一種比喻。20世紀(jì)前期的一些(不是全部)水墨畫家還可以列人傳統(tǒng)文人的行列,因?yàn)樗麄兊幕旧鏍顟B(tài)和由此形成的精神狀態(tài)與過去的文人近似,而在中國大陸實(shí)行了全面、徹底的社會(huì)改造和思想改造之后,傳統(tǒng)意義上的文人便完全絕跡了。當(dāng)年石魯倡導(dǎo)文人畫,并以現(xiàn)代文人畫家自居,雖然他在某些方面比別的畫家更接近傳統(tǒng)文人的趣味,而且他在那樣的環(huán)境里能有這樣的抱負(fù),確實(shí)值得尊敬,但他自己的身份和處境就是對(duì)這種抱負(fù)的最大諷刺—你能設(shè)想一個(gè)忙于組織美術(shù)工作者學(xué)習(xí)馬列主義、毛澤東著作、無產(chǎn)階級(jí)專政卜繼續(xù)革命理論,改造思想,參加批判斗爭交代問題,與剝削階級(jí)劃清界線,與人斗其樂無窮的“齒輪和螺絲釘”,有可能心平氣和的“陶寫性靈”嗎?
對(duì)于還在幻想變成文人畫家的當(dāng)代畫家,似乎有必要提醒,古代士大夫文人以書畫為修身養(yǎng)性立德立功之余事,而今天的畫家則是分工細(xì)密的專業(yè)教育訓(xùn)練下以繪畫為職業(yè)的人。當(dāng)你以繪畫為“報(bào)考專業(yè)”,當(dāng)你以繪畫技能接受工作分配的那一刻,你已經(jīng)“自絕”于文人畫了。當(dāng)然,文人畫,確實(shí)有許許多多值得繼承的東西。其中最值得重視、最值得繼承的是它的叛逆精神,是它的業(yè)余性質(zhì),是它的遠(yuǎn)離功利目的的藝術(shù)態(tài)度。這是千古不朽的,當(dāng)然會(huì)在新時(shí)代里發(fā)揚(yáng)光大。
參考文獻(xiàn):
[1] 萬青力.文人畫與文人畫傳統(tǒng)[J].《文藝研究》,1996(01) .
[2] 陳師曾.人文畫的價(jià)值[J].北京大學(xué)《繪學(xué)雜志》[J],1921(02) .
[3] 萬青力.《畫家與畫史》[M].浙江:中國美術(shù)學(xué)院出版社,1997.
[4] 劉曉純.《筆墨—黃賓虹與林風(fēng)眠》[C] .《20世紀(jì)中國畫“傳統(tǒng)的延續(xù)與演進(jìn)”國際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,浙江人民美術(shù)出版社,1997.
[5] 石濤.《畫語錄·氤氳第七章》[M].
作者簡介:陳景峰(1982—),男,MFA,研究方向:美術(shù)學(xué)。