從《透明的紅蘿卜》看莫言的高密東北鄉(xiāng)

摘 要：莫言的小說藝術(shù)手法多樣化，但仔細(xì)閱讀他的作品不難發(fā)現(xiàn)他的寫作具有鮮明的民間特征。故事創(chuàng)作的背景都是他成長(zhǎng)的高密東北鄉(xiāng)，獨(dú)特的地域文化使莫言成為了當(dāng)代一位獨(dú)具民間特色的作家。充滿感覺的高密東北鄉(xiāng)里透明的紅蘿卜在莫言的創(chuàng)作中占據(jù)著重要的地位。本文以《透明的紅蘿卜》為切入點(diǎn)，分析擁有獨(dú)特的地理和充滿魔幻意識(shí)而不斷變幻的高密東北鄉(xiāng)。

關(guān)鍵詞：獨(dú)特地理；魔幻意識(shí)；變幻；高密東北鄉(xiāng)

作者簡(jiǎn)介：王雪琴，女，江蘇泰州人，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)研究生。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-20-0-02

一、獨(dú)特的文學(xué)地理

高密東北鄉(xiāng)是莫言塑造的一個(gè)文學(xué)世界，“高密東北鄉(xiāng)”與?？思{的約克納帕塔法縣、哈代的威塞克斯郡一樣成為一個(gè)文學(xué)地理的概念，在這個(gè)幻象世界里，莫言表達(dá)著心靈的創(chuàng)傷、生活的艱辛，生命的抗?fàn)??！八P下的‘高密東北鄉(xiāng)，發(fā)展著蓬蓬勃勃的‘紅高梁和‘白棉花，‘爆炸了‘球狀閃電和‘四十一炮，還有像大地一樣富有生命繁殖力的‘豐乳肥臀的母親和響遏行云的‘貓腔演繹出來的‘檀香刑?！盵1]烙印著高密文化的紅高粱、放縱情欲的野合行為、獨(dú)特的殯葬儀式以及地方戲曲……莫言高密東北鄉(xiāng)的藝術(shù)世界正是高密文化的縮影。

高密東北鄉(xiāng)的建立與威廉·?？思{和加西亞·馬爾克斯有著密切的關(guān)聯(lián)?！栋倌旯陋?dú)》、《喧嘩與騷動(dòng)》的問世，給不斷尋求創(chuàng)新道路的中國作家?guī)硇迈r的力量，以至八十年代后期出現(xiàn)許多魔幻色彩濃厚，語言恣肆，標(biāo)點(diǎn)省略的文學(xué)作品。

莫言同?？思{、馬爾克斯一樣將心理獨(dú)白這一敘事傳統(tǒng)應(yīng)用于文本中，同時(shí)又將民間故事和民間話語融入了敘事中，但是莫言以現(xiàn)代西方的敘事技巧講述的是彌散著山東人的生活趣味的中國北方的故事，以突出的山東高密特色講述了一系列的“高密東北鄉(xiāng)”的故事。

高密地處山東，儒家氣息十分濃厚的地方，因而民風(fēng)淳樸。但是又因臨近大海，且境內(nèi)河道密集導(dǎo)致境內(nèi)水患不斷，又曾多次遭受旱災(zāi)、蝗災(zāi)的侵襲，人民生活非常艱苦。因此，注重物質(zhì)需求是高密人民首先考慮的層面。但是由于近代以來的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，各種自然以及人為災(zāi)害，使高密變得千瘡百孔。而高密人民卻堅(jiān)守故土，形成巨大的凝聚力與入侵者頑強(qiáng)周旋，竭力保衛(wèi)生存家園，在這一過程中高密人民形成了頑強(qiáng)的生命意識(shí)、強(qiáng)烈的反抗精神。儒家修身、養(yǎng)氣、入世、進(jìn)取的精神便是這些精神的源泉。這些形成了高密濃郁的民間文化氛圍。莫言無疑受到這些思想的影響，在三年自然災(zāi)害中偷生產(chǎn)隊(duì)的蘿卜充饑，由于家庭成分問題被勒令退學(xué)后翻看哥哥的書，聽民間故事來提高文學(xué)素養(yǎng)。在他講的故事中每當(dāng)遇到壓迫、苦難、挫折，這些從小伴隨著他的高密精神必定會(huì)從筆尖流出。

二、魔幻的高密東北鄉(xiāng)

“高密東北鄉(xiāng)”在《秋水》一文中最先出現(xiàn)，從那以后莫言的高密東北鄉(xiāng)就不斷注入了新的內(nèi)容，但是從《透明的紅蘿卜》開始，莫言的作品一直散發(fā)著濃濃的鄉(xiāng)土氣息，將《透明紅蘿卜》這部作品視作高密東北鄉(xiāng)的第一個(gè)標(biāo)識(shí)也就無可厚非了?！锻该骷t蘿卜》的創(chuàng)作源于一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中出現(xiàn)了一塊蘿卜地，一個(gè)小姑娘叉出一個(gè)紅蘿卜，在陽光的映照下閃爍著金色的耀眼光芒。

《透明的紅蘿卜》的主人公是長(zhǎng)著一顆大腦袋的黑孩，年幼喪母，父親遠(yuǎn)走關(guān)東，又受到繼母的虐待，無論何時(shí)，黑孩總是露著脊梁，赤著腳，沉默寡言，看似呆滯卻能與自然萬物對(duì)話，對(duì)自然萬物體察入微。他與小石匠一起分配到公社干活兒，受到小石匠和菊子姑娘的照顧。在小石匠和小鐵匠為了愛情決斗時(shí)，黑孩竟然幫助了讓他拿燒得通紅的鐵砧，經(jīng)常就叫他去偷地瓜和蘿卜的小鐵匠。在這部小說里，莫言主要通過以下幾方面來體現(xiàn)他所受到的魔幻現(xiàn)實(shí)主義影響：魔幻的感覺、魔幻的意象。

（一）魔幻的感覺

作品魔幻感覺的來源是莫言自身獨(dú)特細(xì)膩的感知能力。莫言自己說過，他十一二歲參加勞動(dòng)，因?yàn)槟挲g小，于是派他一個(gè)人去放牛放羊，在放牛放羊的時(shí)候，經(jīng)常在山坡上草叢里與自然萬物交流對(duì)話，對(duì)自然萬物體察入微。[2]當(dāng)莫言將這種特殊的能力運(yùn)用于作品中時(shí)，黑孩從面對(duì)現(xiàn)實(shí)無能為力的弱者，從在成年人的世界中默默忍受的苦難者變成了在另一個(gè)世界中控制著自己的想象、自己的感覺，保持著對(duì)萬物的感受能力的國王。這種感覺式的描寫是作品更加靈動(dòng)，活潑，具有生命的氣息。黑孩通過一種奇特的感知能力感受著自然，在劉副主任訓(xùn)話時(shí)，黑孩就進(jìn)入了一個(gè)神奇的世界：

他聽到黃麻地里響著鳥叫般的音樂和音樂般的秋蟲鳴唱。逃逸的霧氣碰撞著黃麻葉子和深紅或是淡綠的莖稈，發(fā)出震耳欲聾的聲響。螞蚱剪動(dòng)翅羽的聲音像火車過鐵橋。[3]

這種自然界中最普通不過的景象在黑孩的腦海中就是如此生動(dòng)，通過視覺和聽覺這兩種感觸放大了我們無感而黑孩感知的世界。

人憑著感覺感知世界，感知自己的存在，一旦這感知變得不那么確切，對(duì)自我的存在也失去了確證，因此才產(chǎn)生惶惑，才惡作劇般地折磨自己，感染獨(dú)創(chuàng)，肉體的疼痛讓位于感覺中的確證，自討苦吃又是自由意志的一種畸變。[4]因此，我們對(duì)于黑孩在第一次伸手拿起剛剛燒好的磚頭把手燙傷后仍然“一把攥住鋼鉆，哆嗦著，左手使勁抓著屁股”，“手里冒出黃煙”仍不肯放手的舉動(dòng)也就能理解了。黑孩有意識(shí)地拿起鉆子，沒有努力擺脫痛苦，拒絕痛苦而是自己給自己制造了苦難，這種帶有自虐式的痛苦才真正展現(xiàn)出黑孩自由的感覺、自由的內(nèi)心。莫言以悲憫之心講述苦難，頌揚(yáng)苦難，追尋苦難，對(duì)于苦難如此癡迷與崇拜，將苦難視為人生真諦，才將苦難描寫得這般神圣與深刻。

（二）魔幻的意象

在《透明的紅蘿卜中》第一個(gè)魔幻的意象就是黑孩這個(gè)主人公了，他赤腳露背，穿著一條大褲頭，小腿上布滿了閃亮的疤點(diǎn)與一同前來的小石匠產(chǎn)生了巨大的反差，一黑一白，一落魄一瀟灑。黑海一出場(chǎng)就應(yīng)景抓住了我們的眼球，讓我們給予這個(gè)特殊的小孩更多的關(guān)注。

“他的頭很大，脖子細(xì)長(zhǎng)，挑著這樣一個(gè)大腦袋顯得隨時(shí)都有壓折的危險(xiǎn)”，連腦袋都頂不住的瘦弱的身軀令人汗毛直立，正是這種夸張荒誕的寫法為黑孩在苦難面前表現(xiàn)出的頑強(qiáng)的生命力和承受苦難的能力埋下伏筆。黑海這樣瘦弱的身體時(shí)時(shí)刻刻都使他面臨著苦難“他左手摸著石塊兒，右手舉著羊角錘，每舉一次都顯得精疲力竭，錘子落下時(shí)好像猛拋重物一樣失去控制……但總能落到石頭上”[5]羊角錘在空中不斷回旋，繞了多少道曲線再落到了石頭上，但在這種情景之下，我們并沒有產(chǎn)生一種同情與憐憫之情，更多的是對(duì)他的崇敬與佩服。在苦難中生存的黑孩，不斷吸收苦難的養(yǎng)分，強(qiáng)大自己的內(nèi)心，不斷強(qiáng)化著自身干癟瘦弱的身體。

作品標(biāo)題“透明的紅蘿卜”也是一個(gè)十分有趣的意象：

“紅蘿卜的形狀和大小都像一個(gè)陽梨，還拖著一條長(zhǎng)尾巴，尾巴上的根跟須須像金色的羊毛。紅蘿卜晶瑩透明、玲瓏剔透。透明的、金色的外殼里包孕著活潑的銀色液體。紅蘿卜的線條流暢優(yōu)美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒。光芒有長(zhǎng)有短，長(zhǎng)的如麥芒，短的如睫毛，全是金色……”[6]

一只很平常的紅蘿卜，通過感覺式的描寫，在黑孩的眼中竟變得如此之美，如此的靈動(dòng)，如此的神奇。透明的、發(fā)光的物體總是會(huì)令人想到一些美好的事情，紅色總是會(huì)激發(fā)我們的熱情與希望，而在爐火映襯下透明的、閃閃發(fā)光的紅蘿卜也喚起了黑孩對(duì)于美好事物的追尋和渴望之情。然而透明這一修飾詞隱隱約約表明了紅蘿卜存在時(shí)間不會(huì)長(zhǎng)久，后來這只蘿卜被小鐵匠扔進(jìn)了河里，黑孩失去了他最美好的事物，整個(gè)人似乎是丟了魂一樣，情緒低落，干活兒也不及之前伶俐了。當(dāng)小鐵匠讓他再次去偷紅蘿卜時(shí)，黑海的眼中綻放出了光芒，兒童天真的想象使他想從地里再找出這樣一個(gè)“透明的紅蘿卜”，但是在爐火映襯下的透明的紅蘿卜不可能失而復(fù)得，美好的事物總是這樣稍縱即逝。

三、變幻的高密東北鄉(xiāng)

莫言的高密東北鄉(xiāng)，是一個(gè)遠(yuǎn)離政治與經(jīng)濟(jì)干擾的王國，在這片藝術(shù)的土地上，生長(zhǎng)著地地道道的農(nóng)民，訴說著真實(shí)且扣人心弦的苦難，展現(xiàn)著他們旺盛的生命力，頑強(qiáng)的抗?fàn)幘窈蜐庵氐纳窕蒙省?/p>

高密東北鄉(xiāng)有時(shí)處于清末見證了檀香刑，又有時(shí)在抗戰(zhàn)階段見證了紅高粱上染著的鮮血，又有時(shí)在七十年代見證了暖凄涼的一生……相比較于在特定歷史時(shí)期創(chuàng)作的《紅旗譜》、《林海雪原》這類帶有新民主主義色彩的作品，莫言的小說總是以人物為中心，以生命為表現(xiàn)的中心。

對(duì)于《透明的紅蘿卜》這部小說，莫言是以文化大革命為背景來寫作的，但他卻沒有正面描寫反映文革的黑暗與苦難，而是有意識(shí)地淡化了政治背景，隱約透露出具體的時(shí)代背景?！熬臀宜?，即使在‘文革期間的農(nóng)村，盡管生活很貧窮落后，但生活中還是有歡樂，一點(diǎn)歡樂也沒有是不符合生活本身的； 即使在溫飽都沒有保障的情況下，生活中也還是有理想的?！蹦缘倪@段話充分表明了他是在為作品中的鮮活的生命尋找一個(gè)合適的社會(huì)背景，而不是在特定的里的歷史環(huán)境下來塑造人物?？梢赃@么說，莫言的小說超越了政治和經(jīng)濟(jì)，對(duì)人的生命進(jìn)行的思考。

痛苦年代血淚斑斑的控訴到這里變成了黑孩和婦女們?cè)诠珞w制下的艱難生活，歌功頌德的言語到這里變成了樸實(shí)平凡的敘述，真理的追尋變成了對(duì)苦難的堅(jiān)持和超越。文革背景之下的高密東北鄉(xiāng)已經(jīng)有意識(shí)地被莫言在政治上淡化了背景，真實(shí)地反映了生命的存在狀態(tài)以及生命散發(fā)出的光彩。這種廣闊的創(chuàng)作視野，獨(dú)樹一幟的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)使莫言更好地將自身儲(chǔ)備的藝術(shù)資源轉(zhuǎn)化成優(yōu)秀的文學(xué)作品的絕妙的方法與手段。在特定的歷史背景之下，放入一個(gè)個(gè)已經(jīng)設(shè)定好的人物有本質(zhì)上的區(qū)別。

注釋：

[1]朱賓忠：跨越時(shí)空的對(duì)話——?？思{與莫言比較研究[M].武漢： 武漢大學(xué)出版社，2006版第3頁。

[2]張志忠：莫言論[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2012年版第267頁。

[3]莫言：透明的紅蘿卜[M].北京：當(dāng)代世界出版社，2004年版第6頁。

[4]張志忠：莫言論[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2012年版第120頁。

[5]莫言：透明的紅蘿卜[M].北京：當(dāng)代世界出版社，2004年版第9頁。

[6]莫言：透明的紅蘿卜[M].北京：當(dāng)代世界出版社，2004年版第29頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]莫言：《透明的紅蘿卜》[M].北京：當(dāng)代世界出版社，2004年版。

[2]張志忠：《莫言論》[M]. 北京：北京聯(lián)合出版公司，2012年版。

[3]朱賓忠：《跨越時(shí)空的對(duì)話——?？思{與莫言比較研究[M].武漢： 武漢大學(xué)出版社，2006版。

[4]莫言：《黔驢之鳴》，《青年文學(xué)》[J].1986年第2期。

[5]徐懷中、莫言、金輝、李本深、施放：《有追求才有特色——關(guān)于<透明的紅蘿卜>的對(duì)話》[J].《中國作家》1985年第2期。

[6]葉開：莫言評(píng)傳[M].鄭州：河南文藝出版社，2008年版。

[7]程光煒：《顛倒的鄉(xiāng)村——再讀莫言的<透明的紅蘿卜>》，《當(dāng)代文壇》2011年第5期。

[8]莫言：《莫言文集》[M].北京：作家出版社，2012年版。