智七柱
伽利略是歷史上最偉大的科學(xué)家之一,他證實(shí)了哥白尼的日心說,提出以實(shí)驗(yàn)研究科學(xué)的方法。在他那個(gè)年代,人們都堅(jiān)信地獄的存在,甚至還有人委托這位大名鼎鼎的科學(xué)家去丈量地獄,而他竟然真的去嘗試了?!盁o心插柳柳成蔭”,伽利略沒找到地獄,卻為現(xiàn)代科學(xué)和工程學(xué)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
地獄究竟有多大?
關(guān)于地獄的信息,來源于意大利文藝復(fù)興時(shí)期詩人但丁的描述。14世紀(jì),但丁創(chuàng)作了著名史詩《神曲》,詳細(xì)記錄了他的三界之旅——地獄、煉獄和天堂。從此,關(guān)于地獄的位置、大小、形狀等各種信息開始盛傳。15世紀(jì)末意大利著名畫家波提切利創(chuàng)作名畫《地獄》,再現(xiàn)了《神曲》地獄里令人震驚的場(chǎng)面。
當(dāng)時(shí)歐洲社會(huì)的知識(shí)分子、宗教人士、上層貴族等,對(duì)《神曲》的描述都深信不疑,16世紀(jì)時(shí)他們開始討論地獄究竟在什么位置,有多大面積,從一頭到另一頭有多遠(yuǎn),地獄有什么地形地貌。為解決這些疑惑,佛羅倫薩學(xué)院邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)年僅24歲的數(shù)學(xué)天才伽利略,幫忙計(jì)算地獄的確切位置,并丈量它的方圓大小。
在此之前,已經(jīng)有科學(xué)家,也有數(shù)學(xué)家、建筑師仔細(xì)研究過《神曲》,他們普遍認(rèn)為地獄是撒旦反叛上帝被逐出天國,墮落地上之后而形成的,也是撒旦的居所。地獄是一個(gè)無比巨大的錐形深淵,這深淵是一個(gè)倒錐形,它的頂點(diǎn)就在地球中央——地心。從地心頂點(diǎn)延伸上來,地獄錐形底面直抵地表,這底面是一個(gè)封閉的拱形穹頂。上帝所揀選的耶路撒冷就坐落在地獄穹頂?shù)闹行?,而意大利的庫邁靠近穹頂邊緣的入口,如果你從這里向下出發(fā),經(jīng)歷九曲磨難還能活著,就可以來到地獄,見到撒旦。
這就是當(dāng)時(shí)世人普遍認(rèn)為的地獄。他們迫切想知道這個(gè)地獄究竟有多大,方圓幾何?
推算地獄穹頂?shù)某兄?/p>
根據(jù)但丁的描述和其他科學(xué)家的研究,伽利略做出了大膽推算,地獄錐底的直徑應(yīng)該與地球的半徑相等。從意大利的庫邁到中東的耶路撒冷,兩地相距大約2700千米,即從錐形底面的邊緣到中央有2700千米,那么錐底直徑應(yīng)該就是5400千米。
伽利略再根據(jù)錐形深淵的深度與地球半徑相等的條件,進(jìn)一步計(jì)算出地獄錐形頂點(diǎn)的角度為60度。再根據(jù)縮放比例和《神曲》對(duì)撒旦大小的描寫,伽利略推算出撒旦身高大約為1180米。與之比較,今天世界上最高的建筑——高828米的迪拜哈里發(fā)塔也只能相形見絀。
這些尺寸令人驚駭,它意味著地獄穹頂?shù)目缍瓤v橫數(shù)千千米,從現(xiàn)在的歐洲中部直達(dá)亞洲中部,而且里面住著龐大的撒旦,以及所有已經(jīng)死去被投入地獄和將來要被投入地獄的人。那么,如此巨大的拱形穹頂要多厚才能堅(jiān)固得不會(huì)崩塌?
佛羅倫薩花之圣母大教堂穹窿頂?shù)脑O(shè)計(jì)非常巧妙,它寬45米,厚僅4米。借助這一靈感,伽利略按縮放比例,計(jì)算出地獄的拱形穹頂厚達(dá)460千米。這些測(cè)量結(jié)果都獲得了公眾的廣泛認(rèn)可,并為伽利略贏得了更高的聲望。
然而這么厚的穹頂恐怕仍會(huì)崩塌,因?yàn)橘だ苑噶艘粋€(gè)致命的錯(cuò)誤!這個(gè)錯(cuò)誤直到后來他去比薩大學(xué)執(zhí)教時(shí)才發(fā)現(xiàn)。發(fā)現(xiàn)之后,他沒有聲張,而是潛心反思,重新計(jì)算,力爭彌補(bǔ)這個(gè)錯(cuò)誤。
為后世工程學(xué)奠基
后來伽利略發(fā)表了一部新著作《兩大世界體系的對(duì)話》,在其中他提出了平方立方定律。假如某正方體邊長為1,任何一面之面積為12=1,體積為13=1;當(dāng)邊長增為2時(shí),每一面之面積為22=4,體積為23=8,就是說,面積隨邊長的平方而變化,體積隨邊長的立方而變化。這一定律不僅適用于正方體,還適用于球體、錐體、金字塔、不規(guī)則體,甚至一只螞蟻!
伽利略指出,當(dāng)某一建筑物增大時(shí)(邊長增為原來的N倍),它的重量隨體積增大而增大(N3),但是它的承重能力卻隨橫斷面增大而增大(N2)。
以花之圣母大教堂的尺寸計(jì)算時(shí),4米厚的穹頂合乎時(shí)宜,足夠托起自身的重量。但如果穹頂由45米寬增大至5000千米以上時(shí),其體積和重量增大的幅度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過承重面增大的幅度,按比例換算,造成的后果絕對(duì)是災(zāi)難性的穹頂坍塌!
所以,當(dāng)物體尺寸變化時(shí),材料的強(qiáng)度怎樣隨之而變化?這就是伽利略潛心反思計(jì)算的主要問題。他的“無心之算”,卻給后人留下了“良心工程”,這就是工程學(xué)標(biāo)定度理論的前身,也是伽利略丈量地獄的偉大發(fā)現(xiàn)。
今天,這個(gè)理論已經(jīng)相當(dāng)成熟,成為工程師、建筑師們?cè)O(shè)計(jì)建筑物、建造承重梁時(shí)必不可少的參考指南?;蛟S有人聽到伽利略丈量地獄時(shí),仍會(huì)嘲笑他不自量力,但人類應(yīng)該慶幸,正是由于這次丈量,直接催生了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的科技進(jìn)步。