梅 香

肖雪蓮

在寒寂的冬夜里，電話突然毫無預兆地響起，把梅香嚇了一跳。那時，她正蜷縮在被窩里。從早晨到黃昏，從黃昏到夜晚，像一只沒有溫度的喪家狗。

這年冬天，可特別的冷。小城下了雪，灰色高樓的屋頂上終日積著污垢的雪水，連躺在路邊無辜的小草也被凍死了?；野椎钠茢『退兰旁谛〕锹?。

她甚至記不清吃過午飯沒有，吃過夜飯沒有。早餐是從來不存在，每天醒來，對面高樓的屋頂上，已然飄著一縷弱弱的冬陽。

她已分不清什么時辰。飄浮的目光游移地縮回來，最終落在老式的鑲著大玻璃的黑漆梳妝臺上。妝臺撲滿塵灰，黑漆脫落處露著腐敗的木質(zhì)部，像一塊明晃晃的傷疤，在幽暗陰冷的光影里跳動，令人胸口不由一陣一陣刺痛。玻璃旁那只鐵銹綠大花瓶里，插著曾經(jīng)繽紛明艷的花，在梅香的目光里，也一日一日地萎頓下去，變成一具具塑料尸體。

叮叮?！６６?，暗夜里，電話脆響起來。暗寂的時光恍若被一把來歷不明的利器劃破，屋角的灰塵紛紛揚揚。梅香震驚地盯著電話機，想不起有誰在這時找她。很快又恢復了平靜——一定是打錯了，前段時間，電話局老出差錯。她接過幾起，不是騙她寄錢領獎的，就是找王大叔張老伯的，反正和她無關。

“這兒早已被遺忘，誰還想得起屋里住了一個活人？”梅香自言自語。

電話果真不響了。

梅香又開始陷入長長的回憶。最近老這樣，總是回憶舊事。除了回憶，她似乎沒有什么可以打發(fā)日子了。一個人，便像一朵飄舞的雪花，飛上窗臺，這個人，便是蘇墨。

如果從前有人問：“蘇墨是誰？”

梅香答：“同窗?！?/p>

又問：“還有呢？”

又答：“同窗?！?/p>

兩句答其實意思不一樣，前者表明是同學，后者更進一步，是同桌。只是梅香更喜歡用同窗來表達她和蘇墨。因為她腦海里總有舊時書生月移花影、同窗伴讀的曼妙圖畫，當然，這畫里肯定少不了妖媚的狐仙或俊雅的秀才之類。

這么問的人，也是他倆的同學。誰都知道：蘇墨喜歡著梅香。至于梅香是否喜歡蘇墨，這一直是頗受爭議的秘密。有人贊成他們郎才女貌，互相傾慕；有人則認為是蘇墨的一廂情愿。理由是蘇墨態(tài)度雖然明朗，梅香的反應卻是冷淡。持前一種意見的人便反駁，說梅香本來就矜持和清傲。兩派的意見一直未能統(tǒng)一，也因此，大家才莫名地興奮，故事不斷地被演繹，甚至成為玩笑的作料。直到臨近畢業(yè)，大家才隱隱明白，也許在這個故事里，蘇墨是扮演了一個單戀的角色。然而，故事最初是如何被演繹成形的，或者真相究竟是什么，已經(jīng)不那么重要，那時大家都忙著各奔東西，謀劃前程。

畢業(yè)后，蘇墨去了北方，梅香回了老家南方，在空間上相隔天涯；在時間上，他們沿著各自命定的軌跡運行。一點瓜葛也沒了。

然而，仍有兩種情形，他們的事被重提：一是老家同學聚會，大家偶爾會拿過去的事開開玩笑。只是，蘇墨從未參加。他在老家的名氣已很大，都說他很忙，在北方做了官。還有一種情形，就是梅香離婚后，父母常拿蘇墨和那個男人做比較：“要是，你當初嫁了蘇墨，而不是那個混賬東西，你如今是享福了。瞧人家蘇墨，混得多風光，又對你那樣用心。唉，也怨你各人不爭氣，啥子情呀愛呀，害了你一輩子?！?/p>

她那時已有些悔意，嘴上偏不肯承認，賭氣道：“蘇墨有啥了不起？我就不信，不能找著比他強的?！?/p>

她兄嫂便冷言插道：“都混到這份兒上了，還要強?！?/p>

梅香便恨得很，恨不得這世上沒有蘇墨。沒有蘇墨，她不會招來爹娘的怨，更不會有今日強烈的失意——隱隱聽得同學的議論，不知什么原因，蘇墨一直獨身著，可如今落到這份兒上，她是不能主動去攀附了，要攀，恐怕也攀不上了；又有些小小的驕傲，雖是眼前困頓，到底曾經(jīng)有那樣優(yōu)秀的男子歡喜過自己。

憶及舊事。便有些哀怨。梅香想不透，遇著那個男人后，怎的就變成了一根寄生藤，他成了她緊緊攀附的大樹。她倆十七歲就好，二十七歲才水到渠成地完婚?？墒牵怀邢?，不到二十八歲，她的大樹卻被別人連根挖去。陽光、雨露全都沒了；羞澀、安穩(wěn)的生活陷入混亂。這可真是對梅香當初選擇的極大諷刺。

初時，倒還能支撐。到底年輕，又仗著娘家人撐腰。那時，她父親還在一個體面的職位上，人前人后風光著。就是老父硬邦邦對那男人甩下一句：“老子寧愿養(yǎng)個老女兒，也不要被你這品行敗壞的人糟蹋?！彼阆窈⒆右粯樱怨员桓赣H領回了娘家。雖然，也有不舍，也有悔意，還有糾葛的淚水，也終究沒能破鏡重圓，決絕地獨自過下來。

又有熱心上門提親的，梅香卻高傲著，要找個品貌、才學相當，性情又要相投的。就這樣挑挑揀揀，高低不就，一路耽擱下來。

靠著娘屋的支助，置下公寓這套房。那時，公寓建在小城北郊一處荒坡上，位置有些偏遠，周圍尚未開發(fā)，視線所及，雖是一派荒涼，倒顯得空曠清寂。梅香十分歡喜。她還一眼相中對面小荒丘上的一棵樹，孤零零卻干干凈凈地立在風里。她立時就對它有了同病的憐惜。

一年去了。二年去了。三年去了。多少年又去了。年年流光催人老。那棵孤零零的樹不知何時已消失。公寓周圍早已失去舊時的清寂空曠。一幢又一幢的灰色高樓，像積木一樣被搭建起來。一層一層的樓房像火柴盒，人就像一根一根短命的火柴，白天被推出盒外，夜晚再被推進盒里，關得嚴絲密縫。有點像梅香見過的醫(yī)院太平間，人剛一咽氣，就被推進太平間火柴盒樣的抽屜里。隔一天，又被推出來，運到火葬場的高煙囪里燒掉。

日子就在恐慌中流逝，不知不覺，三十歲就逼來，又遠去了。梅香開始心慌，端詳著鏡里的自己：尖削的瓜子臉開始變寬，有向闊橫俗氣的蘋果形發(fā)展的趨勢；由于飲食的不規(guī)律，身材倒不曾變胖，可已然漸失以往的彈性；皮膚蠟黃無光澤，也是陰陽長期不能平衡的結果；最明顯的變化是眼神，游移著，飄浮著，完全找不著落腳點，失去了底氣和自信。在這彈丸之地的小城，她的未婚，已引起越來越多好心人的猜測與非議。隨著她的父親年老失勢，兄弟創(chuàng)業(yè)艱頓，于財力上，娘屋再不能給予她過多支助。相反，卻因?qū)揖芰疃嫌X得條件門戶相當?shù)挠H事，漸漸招致了他們的不滿和責罵，兄嫂的冷言冷語也多起來。

一腔熱血漸漸涼透，對美滿姻緣已不大抱指望。于是，降價以求，一切都變得世俗化：相貌身長自然要說得過，雖不能比上前頭的男人，但不能差別太大；品行一定要端，有前車之鑒；仕途經(jīng)濟不過分要求，但總不能自個兒也混不下去，還要女方倒貼——在小城，不求上進，還整天在外頭混吃混喝的男人數(shù)目并不少；至于學識、氣質(zhì)便不再納入考察范圍。小城人多不喜讀書，那為數(shù)不多的讀書男子又多出身貧寒，不過是靠讀書考取學校，改變命運，全不解讀書的樂趣，又多性情迂腐，缺乏情趣兒，比起尋常男子，反倒更令人生厭。

即便條件降到這份兒上，提親的，也越來越寥寥，漸漸趨于無。又不知何時，縣份兒上的人又興許集體往省城搬遷，父母也扔下她，到省城清靜去了。她便像一棵草，被遺棄在小城的角落里，自生自滅。貨源又開始變得奇缺，可供挑選的更是稀少，又沒有七姑八姨說媒，再嫁就被一年一年地耽誤下來。在自卑和絕望的陰影里，她開始躲進荒涼的屋子，捱著一個又一個漫長的冬日。然而，一絲火星兒照舊燃燒著，幻想也不曾完全黯淡下去—憑著這殘存的美麗，攀上另一棵樹，能讓她依傍、寄生下去，躲避這明處暗處流言的箭。

叮叮?！６６?，電話又響起來，這次響得更久。

梅香猶疑著，伸出半截白藕似的臂，往電話機夠過去。使勁伸長，再伸長，還是夠不著。只得一點一點地挪動身體，因為身旁是虛空著，所以觸到了冰涼的被，冷得她的牙齒咯噔咯噔響。

好不易挨著話筒，剛拿起來，電話里只剩嘟嘟的響聲—那邊掛了。梅香小聲罵了一句，手臂又迅速縮回被窩里。雖是意料中，到底還是失望。她記不清自己昏躺多久了，這會倒是盼著人來嘮幾句。

她低頭盯著懷里這個毛絨絨的抱枕出神。這抱枕已經(jīng)很污舊了，露出了里面的海綿。也還隱隱看得出原先是喜慶的玫瑰紅，繡了大朵大朵的梅花，一種像鸚鵡又像喜鵲的鳥兒，停在梅花枝頭—梅香總是無法抑制地歡喜這種艷麗俗氣的玩意兒。

又盯盯電話機，很奇怪，不再響了。

梅香只得把眼睛轉(zhuǎn)向電視。正在上演的一幕似乎是洞房花燭夜，紅粉色的紗幔里，鴛鴦枕開著并蒂的蓮花。紅燭搖曳，影光綺麗。男人行將揭開鮮紅的蓋頭……

“叮?！６！６６！保娫捰猪懫饋?，這一次，似乎沒有停下的架勢了。

梅香疑惑這次是真找自己的。又還是擔心人打錯了，猶豫著不敢接。只忍不住望了一眼電話機。在同樣撲滿灰塵的床柜上，桔黃色的電話像一束小火苗兒，跳蕩著明艷的暖光。把頭故意歪向電視，什么也看不進——內(nèi)心里分明盼著這電話就是找她的。讓它響一會，再響一會吧，立刻就接。

新娘的蓋頭被揭開了，俊雅的新郎親吻著美如天仙的新娘……梅香有些心搖旌蕩……

“叮叮-叮叮-叮叮叮”，這一回，那邊擺明了不達目的不罷休。梅香把一截白藕的臂伸進冰涼的空氣里。她打定主意，哪怕是不認識的，是騙獎的，也一定要嘮幾句，隨便嘮什么都行。她只需要聲音，隨便什么聲音，能夠打破她內(nèi)心無邊無際的荒涼與寂靜就成。她的聲音此刻當然就充滿溫柔的嗲味，又飽含攀談的渴求：

“是誰—呀？”

“請問，是梅香么？”一個猶豫的男聲。

“我—是呀。你呢？你是？”

“我—蘇墨?！蹦沁咁D了頓，方才慢吞吞說道。

“誰？你，是—誰？”梅香以為自己聽錯了。

“蘇墨！”回復簡短有力。然后是短暫的沉默。突然，嘎嘎的大笑爆發(fā)，電話線抖起來，似乎也受了震動。

“你—是—蘇墨？蘇墨？你？蘇墨？是你？”喃喃著，猶豫地確認著，梅香的舌頭簡直打不過轉(zhuǎn)。

“嗯，蘇墨。我是蘇墨。怎么？你不信？那么，你是梅香么？怎么？你不信我是蘇墨？”顯然，對方同樣也有些語無倫次。

“我是—梅香呀，我當然是梅香?？赡悖阍趺?？你怎么—會是—蘇墨呢？”語畢，很快覺得這話荒謬，不禁撲哧一聲笑了。

“哦，你真的是梅香，可我為什么就不能是蘇墨呢？”那熟悉的一笑，很快讓蘇墨恢復了昔日的幽默。

蘇墨，就這兩字，對，就這簡單的兩字，一下把過去的時光拽回到現(xiàn)在。往事全都復活，在梅香面前紛紛擾擾地飛。隨便嘮什么，都嘮不完。然而，此刻在她心頭閃耀的，卻是那一絲殘存的火星，那曾經(jīng)黯淡的幻想——攀上一棵樹，能讓她依傍、寄生下去的樹。哪怕是只能給她形式，以純粹完成這俗世的使命——一個女人，總得要嫁個人。迫不及待地想要嫁人的想法，令梅香隱隱感到羞愧，可她覺得自己無處可去了。

所以不嘮那些無關緊要的。只表達急需的，壓抑已久的。自己不能和任何男子白白浪費時間，梅香告誡自己。

好在二人只需隨意組合漢字，甚至是嘆氣，是鼻息，或者是沉默，也能彼此心領神會。

首先問最關心的：“你在哪？”

“你家樓下呀?！?/p>

“當真？”

“不信看看呀?！?/p>

一頭小獸闖進心里，東奔西竄起來。她捂住突突亂跳的胸口兒，又顫著聲兒問：“當真？”

“不信看看呀。等你開門呢?！?/p>

慌忙擱下電話，拋開抱枕，系上緋色絲綢睡衣的細腰帶，胡亂攏了攏發(fā)，赤腳便跳下床。大理石地磚的冰冷很快從腳心直躥向胸口兒，冷得幾乎站不穩(wěn)，刷地拉開開滿大朵大朵鵝黃色鳳尾花的窗簾。從三樓的寢屋，瞪大眼睛，往霧氣茫茫的街上張望。夜，異常的冷清，路燈恍若疲乏的婦人，睜著昏黃的睡眼，又隨時要閉上的樣子。哪里有人？鬼影也沒有。

方才醒悟上了當。忍不住責備自己，都什么年紀了，怎若那沒經(jīng)過世事的丫頭？她拿起電話，劈頭蓋臉便笑罵：“好哇，蘇墨，我看你小子，是操長了，竟敢哄騙起我來了?！笨神R上又覺得語氣不妥——聽說人家做官了，自己豈能還用這樣隨便的甚至帶點居高臨下的口氣。

蘇墨便致歉：“不知道你會當真。你怎么還像讀書那會兒，總是輕易就上當？”

“既知道，還忍心騙我？都讓你們男人騙怕了。”

那頭便分辯：“除這一回，我哪回騙過你？”

“哼，誰知道呢……”沒頭沒腦地冒完這句，梅香又突然語塞了。

“想不出了吧？再說了，我這也不算騙人，誰不知道，我是巴不得天天守在你家樓下的，這可是真心?！?/p>

“真心，假心，誰知道呢？又不能扒開看個究竟?！笔侨鰦伤姷恼Z氣兒。話音剛落，自覺有幾分輕佻，就暗罵自己沒出息，巴巴地就往這男人身上貼了去。擱以前，在和異性交往上頭，率先放下架子，在她梅香是絕不可能的。女人若這樣，就好比廉價的商品，在向男人迫不及待地推銷自己。只有輕浮和沒有底氣的女子才這樣。她梅香是高傲的，永遠被男人追著捧著的。何況眼前這男人，從前不過是任她踢來踢去的小狗。她告誡自己穩(wěn)住，萬不能亂了陣腳。

“你要那樣——我當真扒開胸膛，讓你瞧瞧我這一顆心。”自然而然就順著這曖昧往下滑。

“哼哼，你們男人，只會耍貧，凈愛說些騙小孩兒的話。誰相信誰倒霉。”竭力保持當年的優(yōu)越，以挽回剛才的失態(tài)。

“你這不是一竹竿兒打一船人么？別的混賬男人騙了你，總不能把賬算我頭上吧？”

梅香聽他這話，似乎知道自己離了，同學間常?；ミf信息，這是常事兒。更為方才的輕佻后悔。啞聲問：“你曉得了？”

“嗯?！?/p>

“曉得我這樣兒，還來看笑話？”竭力掩飾著內(nèi)心的哀怨。還有幾個字，她沒說出口——落井下石。可人家如今發(fā)達了，兩人的身份地位較之當年，正好對調(diào)了。兩下一比，差別懸殊，不言自明。讓男人落井下石，也得有資本，如今她連這樣的資本也沒了——30多歲，又老又窮丑，還離了婚。

蘇墨便賭咒發(fā)誓：“我要有那心，天打五雷劈，不得好死。我也是剛曉得，包括你的電話?！?/p>

“你怎么曉得的？”

“只要有心，總有辦法?！?/p>

“有心？咱倆好些年沒信兒了吧？怎么現(xiàn)在倒突然有心了？”

“你瞧，你瞧，怎么只是現(xiàn)在，怎么會是突然？不要冤枉我好不好？打從咱倆相識，什么時候，我不對你有心？”

“誰信呢?！?/p>

“不信算了。反正，我說啥，你也不信?！?/p>

“就算我信，又能怎樣？”這一句分明是試探。

不想，那頭一聲長嘆，半晌方補一句：“唉，都怪我，曉得太遲了?！?/p>

這話聽得梅香一震，心中胡亂猜測道：“為什么曉得太遲了？聽這話的意思，莫非是他有家室了？”方暗暗責備自己：開始怎么不打聽這個，緊要的倒漏掉了。先前燃起的火星黯淡下來，幻想也開始往下沉，可還能勉力支撐下去。于是長嘆一聲，極力掩蓋著探求真相的急迫，繞著圈子問：

“曉得早，又能怎樣？”

“曉得早，不會是這樣兒?！?/p>

“會是哪樣兒呢？”

“你難道不知道么？”

“我怎么會知道？我又不是你肚里的蛔蟲。”

“你撒謊！你明明是知道的?！?/p>

“不知道?！?/p>

“不知道就算了，我也不說了。”

“偏要你說?！?/p>

“你怎么不講理？”

“偏要不講理?！?/p>

“好，好，我拗不過你?！?/p>

“說呀，要是早曉得，會是哪樣兒呢？”

“我，我也不知道?！?/p>

“不，你一定知道。說不說？不說我掛了?！?/p>

“別，別，別掛好么？”

“那就說?！?/p>

“讓我想想，想想好么？”

“好，給你一分鐘，不能超過一分鐘。60，59，58，57，56……想好沒？”

“想好了?！?/p>

“說?！?/p>

“如果，早曉得，我，我，我就……一定-不會-讓你-獨自-受苦?！?/p>

二人都沉默下來，陷入某種情緒里。蘇墨最后這句，有點像誓言?？赡鞘难杂袀€前提—如果早曉得。毫無疑問，這句話背后的意思是，一切都太遲了。盡管再度有了彼此的消息，然而重逢并不能給她梅香帶來什么。不管什么原因，也許是他有了家室—也是，三十多歲未成婚，畢竟不是他們那個年代人的做派。當然也許是旁的原因，結果都一樣—反正他是不可能娶她了。她梅香關注結果更甚于理由。

火星完全熄滅，幻想徹底告破。梅香覺得疲乏不堪，再也無力支撐下去。與其繼續(xù)無趣地閑聊，不如提前終止，亦可保留一點最后的體面。

“很晚了，掛了，好么？”梅香說。

“別，十年了，終于可以和你單獨說會兒話，別掛，好么？”

“好吧，你說，我聽?！?/p>

“你說，我聽?！?/p>

“是你要說的。你說，我聽?！?/p>

“好好好，我總是拗不過你。”

“說吧。”

“說什么呢？”

“你隨便。要沒話，就掛了。”

“別別別別掛?！?/p>

“好，說吧?！?/p>

“說說從前，好么？”

“好。”

“從前……嗯，從前……你喜歡過我么？我要你說實話?！?/p>

從前，自己喜歡過蘇墨么？她要仔細想一想。從前，從前……這個問題變得迷茫起來。顯然，自己對蘇墨是有好感的，畢竟同窗數(shù)載，何況他又那么喜歡自己。可是，可是自己喜歡過蘇墨么？當然喜歡?？墒牵粚?，不對，不是那種喜歡，不是蘇墨想要的喜歡。如果，如果她喜歡蘇墨的話，她怎會嫁給旁人？可如果那樣說了，人多傷心呀。于是，她想了想，狡黠地問：“你說呢？”

“是我在問你呀”

“還用問么？你自己感覺不到？”梅香耍了個滑頭。

“我，我感覺不到。我倒是，倒是感覺，你其實并不-并不-喜歡我?！碧K墨似乎有些沮喪。

“怎么會呢？”梅香的臉都紅了，因為撒謊?？墒牵y道，難道她能說真話么？

“那么，那么，從前你是喜歡我的，對么？”蘇墨又高興起來。

“嗯。”算含糊作答，內(nèi)心卻充滿了歉疚。有對自己的，也有對蘇墨的。對自己的歉疚來源于學會了輕易撒謊；對蘇墨的歉疚則仿佛是沒喜歡他，是她不該犯的錯。

“唉，這么多年，盼的就是這句。如今，聽到了，無憾了?！碧K墨長嘆一口氣，倒像是卸下了重擔。

他聽到什么了呢？梅香暗暗想。自己并沒有說出他所期待的那句話?？勺约耗苷f真話嗎？于是她也嘆氣，然后說：“真的么？這句話，對你，當真那么重要？”

“當真重要，難道你不明白么？”

“不明白。”

“是呀，你肯定不明白，因為你愛我，并不如我愛你愛得那么深?！碧K墨幾乎是不假思索地說。

梅香嚇了一跳，心想，自己何曾說過愛他？可她不明白嘴上說出來的，偏和心里想的是反著的，她說：“怎么可能呢？一樣的。”一邊說，一邊又懊悔，這不越描越黑了嗎？可該怎么說才好呢？她又擔心，如果蘇墨知道自己沒愛過他，她會不會失去他的愛呢？還是不說的好，就讓這謊撒下去吧，反正對誰都沒壞處。她這樣想著，也就坦然了。

“真的么？梅香，是真的么？你愛我猶如我愛你？”蘇墨簡直欣喜若狂了。

“真的。”鐵心要撒謊，反而謊話也成了真。連梅香自己也恍惚覺著是愛過他的，只是從前沒覺察罷了。

“那么，你感受到我的愛了么？”

“當然?！?/p>

“既然我們相愛的程度一樣，我為什么感受不到你的愛呢？”

“你傻呀。女人表達愛的方式和男人不一樣，你難道不懂么？”

“唉，就是。我傻呀，難怪，你會選擇別人。從前，我是多么愛你呀，可老是感覺不到你的愛。所以，不敢對你說，怕說出來嚇著你，又怕惹你生氣。瞧我多傻呀，本來屬于自己的愛，因為膽怯竟錯失了?！?/p>

“唉，我也傻，我也不明白，你竟然愛我如此深。所以，盡管我愛著你，卻一直不敢表白，還糊里糊涂把自己嫁給了別人?！?/p>

黑夜真好呀，能遮掩一切，又能賜予人神秘的勇氣，把謊話說得比真話還真。這樣看來，他們倒曾經(jīng)是相愛的一對兒，只是被某種奇特的命運捉弄了。

嘴上言不由衷，心頭已是千回百轉(zhuǎn)。然而蘇墨怎么可能知道呢，還在傻傻地問：“你真的和我一樣？是因為膽怯而不敢表白么？”

“是呀，你不信么？”

“我信，我信?？墒?，當初，你為什么對我那樣冷？”

“這，這個嘛……”梅香有些語塞。她心想，是呀，我當初對他多冷呀，譏諷他嘎嘎的笑聲比公鴨還難聽；又嘲笑他臉上的青春痘，比癩蛤蟆還難看；還罵他不愛換衣服，總有一股汗餿味兒?？墒?，可是，他也還是有其他優(yōu)點的，比如勤苦用功，考了文科狀元，誰又能想到他混得今日這般風光呢。所以，所以，我大概還是應該愛他的吧。這么一想，又接著說：“你呀，你真傻，不是說過，女人和男人不一樣么？我那是故意裝的呀，是怕受打擊呀。你想，我那樣驕傲，要是被你看穿了我喜歡你，你豈不要小瞧我么？所以，其實，我是故意冷淡呀……”假戲真演了。

蘇墨也糊涂了，捶胸頓足道：“我，我真該死。竟然連這個也沒看出來，白白愛了你恁多年?！?/p>

“算啦，說這些已經(jīng)沒用了?！泵废阏嬗X著困了，打著呵欠，要睡覺了。

“別，求求你，別掛，好么？我還有好多話。”

一個男子求自己，還是一個有身份兒有權勢的男子，梅香失落已久的驕傲又抬起頭來。那就嘮吧，隨便，反正話費不是自己出。又有些悲涼，也不知道自己何時變得這般斤斤計較。便道：“你等等，我上個衛(wèi)生間，怕有好幾個鐘頭了吧？累得慌呢。你可以掛掉電話，重新打過來；或是等我也行，隨你。”

“不掛，等你。慢慢來，不急?！?/p>

梅香摸黑到了洗浴室。扭亮浴霸燈，強光刺得她竟然迷糊起來，搞不清楚方才和蘇墨煲電話粥的事兒，是不是真的。又在鏡子里車前車后地打量著。嗯，還好，身材沒變形，還算玲瓏凹凸；臉上泛著一圈淡紅的光暈；眸子里有兩顆星星，一亮一閃的，仿佛剛被人從夢中喚醒一般。想起蘇墨還在等著，趕緊跑回寢屋。

“喂，在么？”

“在，等著呢?！?/p>

“還要聊多久呢？”

“恐怕真不能聊太久了，手機沒電了，咱倆得抓緊時間，揀重要的說?！?/p>

“啥重要的？”

“你，變了沒？”

“你指啥？”

“嗯，這個，這個，比方說，你胖了，還是瘦了？黑了？還是白了？你懂的?！?/p>

“哦，和以前差不多唄。你問這個干啥？”

“問問。很多女的，結了婚，就胖了。比方說我老婆，現(xiàn)在胖得像頭豬?！?/p>

“都差不多唄。人都說我沒咋變。要說變，恐怕是變老了?！?/p>

“胡說，女人三十一枝花，三十歲的少婦更是花一枝，最具風韻了。”

“是花，你也不敢摘了?！?/p>

“也未必。咱倆相愛恁多年，總不能白白愛一場?！?/p>

“不白愛還能怎樣？咱倆天各一方，還能天天電話里戀愛？”

“不，我想說，我有可能……算了，現(xiàn)在說，太早?！?/p>

“你究竟想說啥？”

“現(xiàn)在保密，等咱倆見了面，再說?！?/p>

“見面？咱倆還要見面？”

“嗯，我想來看你?！?/p>

“你要來看我？”梅香有些吃驚。

“嗯。打昨天知道你消息，我就迫不及待想來了?！?/p>

“什么時候？”

“明天?！?/p>

“我的老天，明天？你坐火箭？”

“坐飛機總可以吧？”

“決定了？”

“決定了。”

“為啥？”

“不為啥，就來看你?！?/p>

“別，我是不容易感動的人。”

“沒想要你感動，只想要抱抱你……真想抱抱你，就現(xiàn)在?！?

“我也——想你抱。真累……好想你抱。”

“明天，等我，不準躲，一定的，一定得好好抱抱你?！?/p>

嘟-嘟，電話斷了。蘇墨的聲音倏地消失在虛空里?？膳碌目占庞忠u來。空蕩蕩的屋子里，散發(fā)著一股霉味兒，一股陰森森的氣息。電視里，戲演完了，只余紅的黃的白的紫的光，一閃一滅，一滅一閃，房間的角落里似乎也閃爍著綽綽的鬼影。許是這屋里太久沒有男人，所以缺乏陽氣。梅香又開始擔心，那些陰森森的鬼影，會不會從某個角落里躥出來。這么想著，便有些害怕，以為剛剛做了夢。一個消失多年的男人，突然從一根細細的電話線里冒出來，還和自己調(diào)情。

“明天，等我，不準躲，一定的，一定得好好抱抱你。”話筒還握在手里，被自己的體溫捂得發(fā)燙。

那么，這一切，應該是真的了。這么想著，為了保持良好的氣色迎接蘇墨，她很快安然入睡了。

再接到蘇墨的電話，已是第二日黃昏。

梅香睡到半下午才起床，胡亂吃點泡面，仔細妝扮一番，便去替蘇墨訂賓館。

等到訂下了房間，突然忐忑起來。在賓館的大鏡子跟前照了又照，全沒了昔日的自信。蘇墨，他竟然就要到了。他瞧見自己這般憔悴，會吃驚么？

在不安中，終于等得“咚咚咚”的敲門聲響起，一顆心便如擂鼓起來。撥開門上貓眼的縫兒，向外頭張望，一個闊碩的男人身影像山一樣，把視線全堵回來了。只得顫聲問：“誰呀？”

“我，蘇墨。”

門便裂開一條縫兒，一個胖胖的身子費力地擠進來。原本就昏暗的燈光竟一下子完全被遮蓋了?；艁y中，梅香被摟進一個熱氣騰騰的闊懷——一股猛烈的雄性氣味兒熏得她有點眩暈。

閉上眼，喃喃道：“硬是來了。”

“當然，說好的，豈能變？”

兩人就這樣緊摟著，一動也不能動，也沒法變換姿勢，梅香有些喘不過氣兒。雙手便向身后摸索去，她須要尋找有力的支撐。她記得身后是一張梳妝桌。一邊后退，一邊摸索。突然：“哐?！币幌拢环N異常尖利清脆的聲音猛地響起，把靜謐的昏暗和緊張劃破了。二人嚇了一跳，同時倒退兩步，驚恐地循聲望去。是擺在桌上的瓷花瓶，摔在大理石地板上，已稀里嘩啦粉碎。一塊巨大的殘片兒，筆直地指向他們，銳利的鋒芒閃著冷冽的寒光。

緩一口氣兒，站穩(wěn)，理理散亂的鬢發(fā)，同時抬起頭，愣愣地端量對方。

見到眼前這個人時，梅香驚呆了。眼前分明是一堆圓滾滾的肥肉，蘇墨在哪里？

可那輪廓還隱隱有些蘇墨當年的影子。變了，變了，真是變了，時間可真是魔鬼呀，他拿著一把利斧，竟然把一個人雕刻成豬的模樣。她的印象里，那個劍眉大眼、方方正正的蘇墨，去了哪里？怎么可能是眼前這頭豬？她記得，他個子不是十分矮的，難道就是因為臃腫和肥胖，令他矮了下去？又記得初遇他時，那雙清澈的大眼，那靈動的水一樣的波光里，閃爍著盈盈的笑，都快要從眼眶里蹦出來似的。就是那個家伙，用他的笑，嘎嘣嘎嘣地融化了自己心頭的堅冰。如今，這眼睛還笑著，卻只剩一條縫兒啦，冷不丁瞧上去，像一條令人生厭的蠕蟲，趴在稀拉拉的眉毛下。

時光呀，上帝呀，怎么會把人雕刻成豬的模樣？梅香似乎又聽到花瓶掉地的聲音，“哐?！薄ⅰ斑讯！?，碎得七零八落。那匕首般的殘片兒，似乎劃傷了她，滲出了血。逃吧，快逃，逃得遠遠的，像小鹿一樣飛快地逃掉。不要看到這殘忍的一幕。可到底是怎么了？老了么？身體怎不服從內(nèi)心的旨意？是被一根無形的大釘子釘住了么？

還好，沒事兒。很快鎮(zhèn)靜下來，甚至連驚愕的表情也未流露些許?！八谖已劾锛冗@樣了，想必我也不會好了多少吧？”這般揣度，就寬容了，持重——竟還擺出端莊盈盈的笑。

“瞧他的反應，倒并不明顯。當然，也許都忍在心里，誰知道呢？真相說出來，畢竟會傷人的。還是保持客氣好吧？”

也許是今非昔比，蘇墨往日的大喉嚨更粗了，顯得更底氣十足地道：“嘖嘖，梅香，你沒變，當真是一點兒沒變。要說變，卻是變得更有女人味兒了?！庇謫枺骸澳憧?，我變沒？”

毫不遲疑，甚至是充滿肯定地答：“也沒變，真的，也沒變。要說變，也只是變了一小點點兒，就是胖了點兒?！庇盅a一句：“不過，倒更有福相了，還顯著年輕，別人一定不能相信咱倆是同學。”善良的虛偽真可怕，連黑白也混淆了。

“真的？”

“真的?！?/p>

“可都說我變化大。好多人，見了我，都認不出了?！庇盅a一句：“胖了，還不是老在外頭應酬、喝酒，鬧的。”聽著像自責，分明是掩飾不住的得意。然后，“呃”一聲，老天，他居然當著她，打了個嗝。

“男人胖點好。要不，怎么有將軍肚兒的美譽呢？”瞧吧，丑倒成了美，非成了是。梅香自己都惡心，很快又釋然——反正又不要嫁給他，說點他喜歡聽的，也算對他千里迢迢來的一種報答吧？

“你啥時候小嘴兒變甜了？專挑人喜歡的說。以前可不這樣。”

“以前是咋樣兒呢？”梅香習慣性地歪著頭，認真問。又覺得有些曖昧，怕會引起誤會，又趕緊正襟危坐。

“是一株刺花兒，只能讓人遠遠看，不能親近。”

“我就這樣令人生畏？”

“不，自昨夜，明白你的心后，就不畏懼了?，F(xiàn)在，我還要抱抱你?！贝篪B一樣的雙翅，張開，撲過來。眼睛里還燃著令人害怕的火焰。

梅香嚇得后退，嘴上道：“別，別來外國人那一套兒。咱中國人，不習慣?！?/p>

那雙巨翅，便尷尬地平攤在胸前，似乎找不到合適的位置安放下去。梅香瞧著好笑，又怕怠慢了人家。只得走過去，像幼稚園的阿姨對小朋友一樣，把那雙抬起來的“翅膀”，按下去，豎在身子兩側。仿佛又怕他們不能老實，要令它們放在背后去。然而他太胖，梅香這樣做時，雙手就顯得不夠長。她又不愿意身子挨上他的胸。所以就繞到他背后，把它們交差相疊，反背著。又把他按在沙發(fā)上，規(guī)規(guī)矩矩坐著。自己拖過一張靠椅，在他二步外的地方坐下，歪著頭，頑皮地笑，溫柔地道：“寶寶乖哈，就這樣坐著?！碧K墨哭笑不得，又只能任她擺布。嘴里嘟噥道：“果真是沒變。”

兩個人又都安靜下來，再次認真端量對方。這情形有點像動物園的兩只猩猩，你望我，我望你，試圖尋找一些什么，卻又沒法交流。一種安靜，開始在房間蔓延，并且像水的波紋，正在一圈一圈兒地擴大。仿佛有什么不祥的事正暗中發(fā)生，讓兩個人又回到從前，分明咫尺，卻又遠離天涯。昨夜的親昵，也似乎因了那根電話線的不在而離去了。

于是就開始搜尋話題。好在同窗數(shù)載，張三李四王哥的料多的是?？膳d趣又都不在上頭，又要避開一些雙方都敏感的，這樣話題就少。于是，兩人又多隨意地組合簡單的漢字，又或借助手勢，鼻息，嘆氣，甚至沉默來交流。仍然是暢通無阻，可到底和昨晚又是不同的了。

比方說，梅香問：“你們，哪年？”

蘇墨先伸出食指和中指并攏，然后用大拇指和食指比畫成一個數(shù)字八。梅香即刻心領神會，說：“哦。地震。”

“你呢？”蘇墨又問

“也是?！泵废愦?/p>

二人凄涼地笑了，又同時嘆氣，沉默了。這段話表述完整便是：“你們，哪年結的婚？”“哦，四川發(fā)生地震那一年?！庇謫枺骸澳隳兀磕哪觌x的？”答說：“也是?！币粋€離，一個結，竟是這般巧合。

又重新找話，都回避，可又都想知道。誰人能克制自己的好奇心呢？梅香又問：“你和她，可好？”

“好?！?/p>

“好，那就好?！?/p>

又是沉默。蘇墨的眼又灼灼地望來，火苗兒一閃一閃的，讓她有點怕。她的曖昧早已飛到九霄云外，她只想跟他客氣地親近。

靈機一動，打開電視。

電視可真是好東西呀，那凝固的安靜被打碎了，一種表面的熱烈與親切迅速形成。梅香被無形地解圍了。人們大多數(shù)時候所需要的，不就是這樣么？梅香偷偷看到蘇墨眼里令她不安的火焰正一點兒一點兒地黯淡下去，漸漸回復到令她覺得安全的范圍—如果他更暴力一些，她還真不知道怎么拒絕。

同時，電視也幫她找到了話題。她夸張地叫：“你瞧，你瞧，那個人，像誰？像誰？”

“不知道?！?/p>

“像不像張某某？二班的，瘦瘦的，外號竹竿兒的？”

“不知道?！?/p>

“你記得他嗎？發(fā)達了，廣東那邊，開了廠子，生了幾個娃，娶了好幾個老婆，前年回老家……”

“不知道。”是失望夾著不耐煩。

“你怎么啦？都是同學，怎么就不關心？”

“不知道?！?/p>

梅香知道，他在賭氣呢。她知道，他不想聽這個，他想要說點別的，可她不想，她要回避。

他說：“把電視關了?！?/p>

“為什么？”明知故問。

“關了，好些?！?/p>

“不關，好嗎？”聽著是征詢的口氣，可蘇墨知道，這是她多年來一貫的拒絕方式。他開始明白，不管自己身份地位如何變化，她總能輕易地把握他。

終于熬到華燈初上，梅香不管蘇墨樂意不樂意，拉著他走出賓館，走進喧囂的人群里，一定要讓他瞧瞧老家的變化。無非是看一幢一幢的高樓，一張一張的面孔，一閃一閃的燈火，而無疑這是所有城市的共同面—卻可以讓人在恍惚的喧鬧中，讓時間輕易地滑過。

“走，回去，睡覺?！泵废阏f。她仿佛無意間多用了一個謂語，而又有意省略掉主語。是要故意模糊這睡覺的主體么？按常理，他這么山高水長地來，她不可能把他獨自留在賓館里。那么，這睡覺的主體，不可能是“你”或者“我”，應當是“我們”。這么想著，蘇墨便有些隱隱的期待和興奮。

然而，當他們回到賓館時，梅香卻指著兩張床道：“你，這邊；我，這邊。”簡潔得不容反駁。

然后，她幾乎是全副武裝上了床—只脫掉了羽絨服，還穿著厚厚的羊絨衫褲。又打開電視，嘩嘩的聲響足夠掩蓋尷尬了。她開始一聲接一聲地呵欠：“累了，困了，唉，真困，睡了吧……”

蘇墨盯著她，像看一只猴子的表演，半響才蹦出一句：“我去沖個澡?！?/p>

“哦，照我說，不用啦。不過，你自便。反正，我是邋遢慣啦……嗯，真困，真困，我可先睡了，你自便……”又是呵欠，看起來，真是困得要命的樣子。

梅香當真很快睡著了。她當然永遠不會明白，蘇墨走進浴室，脫光衣服，腦子里浮想聯(lián)翩的內(nèi)容。他在想：“一個女人，如果允許一個男子，在一個狹窄的共有空間洗澡，這是否意味著什么呢？等自己洗完澡，熱氣騰騰地走出浴室，她一定會……”蘇墨笑得很得意，一邊洗澡，一邊哼起了小曲兒。

然而當蘇墨連身上的水珠也未擦，便裹上浴巾，急匆匆走出浴室時，眼前的情景，讓蘇墨的幻想猶如泡沫破滅了——梅香睡得那樣安靜，倒仿佛是有人看護的嬰兒，微微翕動的鼻翼，勻速的鼾聲，證明一切都不是偽裝。

事后，梅香想起來，覺得自己似乎有意無意耍了一個小小的伎倆：在這樣陌生的環(huán)境里，她如此心平氣和地在一個陌生男子面前入睡，實則是無聲地告訴他：她對他毫無情欲沖動。

她的計謀果真奏效了，那一晚，蘇墨雖然苦苦折騰了大半夜，卻只是偷偷吻了她一下，并沒有進一步侵犯。

第二日，二人只得作別。蘇墨找不到留下的理由，而梅香，更是無意挽留。她發(fā)現(xiàn)蘇墨眼里的火星熄滅了，只是像兄長一樣親吻了她，便轉(zhuǎn)身離去。

梅香重新縮回她小小的寂靜的臥室，仿佛她片刻也不曾離開，只是做了一個有點真實的夢。

獨自面對內(nèi)心時，梅香突然心生愧疚，覺得自己又欠了蘇墨一筆。她撥通了蘇墨的電話，輕聲問：“昨夜……你為什么……不？”

沉默半晌，蘇墨道：“你……不愿意……我，有什么法……”

“你就不能……膽子……大點兒……”分明是埋怨。

那頭沉默下來。

梅香正要掛電話，那頭又傳來了聲音：“下次……我，不會……這么傻了……”

“唉。還有下次么？我們，都老啦……你昨夜為什么不……這不是多數(shù)男人夢寐的事兒嗎？”

“是嗎？可是，在我們男人看來……得到一個女人的身體很容易，在風月場里，就跟吃快餐一樣簡單……從生理構造講，女人都一樣，我花錢買來任何女人的身體，都等于得到了你，可是，我們男人想要的，并不是這個……”

蘇墨的聲音漸漸消失了，隆隆的車輪聲隱隱傳來。

兩滴淚，順著眼角，慢慢滑下。

梅香突然想起從前那棵樹。站在雪地里，那樣干凈，堅強。