象棋思維抑或跳棋思維

劉景福

當(dāng)今已處全球化時代，加拿大傳播學(xué)者麥克盧漢曾于上個世紀對因媒介促使的全球化作了“地球村”的精辟比喻。其實，全球化并非只在20世紀才出現(xiàn)，“許多世紀以來，全球聯(lián)系就越來越多了。尤其是隨著工業(yè)技術(shù)的到來，電報、汽船和鐵路的出現(xiàn)，全球的聯(lián)系加強了。19世紀晚期就已經(jīng)有了國際會議，如萬國郵政聯(lián)盟（Postal Union）”。[1]對于全球化，馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中也曾提及，他們在分析資本主義發(fā)展里程時描述了這樣的景象：“資產(chǎn)階級，由于開拓了世界市場，使一切國家的生產(chǎn)和消費都成為世界性的了……過去那種地方的和民族的自給自足和閉關(guān)自守狀態(tài)，被各民族的各方面的互相往來和各方面的互相依賴所代替了?！盵2]當(dāng)前，因語言、交通、媒介和資本等因素，全球聯(lián)系越來越緊密。技術(shù)的進步，特別是信息技術(shù)的進步使世界在經(jīng)濟和社會方面的越來越一體化。資本、商品和勞務(wù)以更大的規(guī)模和更快的速度在國與國、洲與洲之間自由流動。電影，作為一種特殊的商品，其兼具文化屬性和經(jīng)濟屬性，既能反映國家的硬實力，又象征著國家的軟實力，在全球貿(mào)易時代，自然會受到各國的熱捧。各國均想在這樣一個群雄逐鹿時代，通過電影在國際上輸出文化、獲取利益，于是一個可被稱之為的“影像競技”時代如約而來。

一、 影像競技

電影的發(fā)明是諸多發(fā)明家不斷競爭和相互促進以致連續(xù)推進和發(fā)展的結(jié)果。受“軍備競賽”這一詞匯的啟發(fā)，筆者用“影備競賽”來形容電影史上影像設(shè)備爭先恐后競相發(fā)明的現(xiàn)象。這一競賽的直接后果便是影像設(shè)備外形和質(zhì)量越來越能滿足人們的審美需求?！半娪笆肥且粋€技術(shù)實驗史，一個觀眾與奇觀的關(guān)系史，是結(jié)合政治、經(jīng)濟、社會和意識形態(tài)的影片生產(chǎn)、發(fā)行和展映機制發(fā)展史?！盵3]從1825年的“幻盤”開始，影備競賽歷經(jīng)“詭盤”（1832）、“走馬盤”（1834）、銀版攝影術(shù)（1837）、動態(tài)影像捕捉（1873）、攝影槍（1882）、“活動視鏡”（1877）、“光學(xué)影戲機”（1888）、“活動電影機”（1892）、“電影視鏡”（1894）等各個階段，直至1895年12月25日，盧米埃爾兄弟以收費的形式在巴黎的咖啡館首次公映影片從而宣告電影誕生為止，影備競賽才得以告一段落。

全球的影像競技一方面表現(xiàn)為“影備競賽”，另一方面表現(xiàn)為影像擴張。擴張是影像與生俱來的一種本性，對商業(yè)電影而言，尤其如此。在“世界圖像時代”，或曰“視覺文化時代”，如何利用影像有力地吸引他人眼球成為傳播思想、獲取利益的第一要旨。這種通過視覺而獲取財富的經(jīng)濟形態(tài)被經(jīng)濟學(xué)家們稱為“眼球經(jīng)濟”或“注意力經(jīng)濟”。從17世紀以來，藝術(shù)被認為是國家精神實質(zhì)性表達方式。1663年，法國國王路易十四首先宣稱：“藝術(shù)猶如武功，同樣體現(xiàn)國力?！盵4]在這樣的一個時代背景下，各國電影制片商非常清晰地認識到這一點，通過電影擴張可以賺取更多的利潤和傳播自己的思想感情和價值觀念。在世界電影史上，影像擴張由來已久，其最早體現(xiàn)在歐美間的較量中。在充滿誘惑和生機的影像疆場上，各國為獲得影像主宰權(quán)而恣意馳騁。各自以矯健的身手與對手們展開了一場你死我活的眼球爭奪戰(zhàn)。電影誕生之初，在法國和美國電影界的激烈競爭中就能聞到這股撲鼻硝煙的火藥味。當(dāng)時法國盧米埃爾兄弟面臨著其強勁的對手——美國，盧米埃爾的攝影師和銷售人員滿世界跑，而愛迪生和其他競爭對手的電影人則窮追不舍。

電影對中國的擴張，可追溯到1896年8月11日[5]，即在盧米埃爾兄弟發(fā)明電影之后的不到9個月的時間里，其電影就銷往中國。此后，電影作為一個舶來品在中國得到了長足發(fā)展。在新中國成立前，好萊塢電影就在中國市場上占據(jù)了不少的份額。例如，1936年，中國引進了367部外國電影，其中328部來自好萊塢。在上個世紀30年代至40年代，超過4000部美國電影像潮水般涌入了中國。[6]新中國成立后，特別是1950年7月朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，因政治和外交原因，中國關(guān)停了好萊塢電影的進口。此時占據(jù)中國電影市場的外國影片主要是蘇聯(lián)以及東歐社會主義陣營盟國的電影。在上個世紀90年代，因我國電影產(chǎn)業(yè)自身繁榮的需要，以及美國長期以來對中國市場擴張的欲求，好萊塢電影得以再次進駐中國。于是，在1994年11月11日，第一部好萊塢進口大片《亡命天涯》開始在中國6個主要城市中的57個電影院上映。[7]自此，中國每年引進10部基本反映世界優(yōu)秀文明成果和表現(xiàn)當(dāng)代電影成就的外國影片以刺激國內(nèi)觀眾對影片的需求。這一政策一直持續(xù)到中國于2001年底加入世界貿(mào)易組織。于是，中國以前頗為封閉的電影市場受到了外國電影，特別是好萊塢電影的劇烈沖擊。在這種沖擊下，中國電影如何發(fā)展，如何進步，如何走出國門，對此正所謂仁者見仁，智者見智。筆者認為，兩種不同的思維方式，即象棋思維或跳棋思維，將會影響中國電影的長足發(fā)展。

二、 象棋思維

所謂象棋思維是指在游戲過程中，游戲雙方拼得血雨腥風(fēng)、你死我活，為了贏得游戲的全面勝利，一方不屑于將另一方趕盡殺絕，雖然最終贏得了勝利，但也造成了“傷敵一千自損八百”的慘局，這種思維強調(diào)的是沖突。對沖突的強調(diào)是這種思維的最大弊病，而其中尤以美國學(xué)者亨廷頓為代表。亨廷頓在上個世紀就世界關(guān)系的走向作出自己獨特的判斷。他說：“在新的世界中，沖突的根源主要將是文化的而不是意識形態(tài)的和經(jīng)濟的。雖然民族國家仍將是世界事務(wù)中最強有力的角色，但全球政治的主要沖突將在不同文明的國家和集團之間進行。文明間的沖突將主宰全球政治，文明間的斷裂帶將成為未來的戰(zhàn)線?！盵8]他還清晰地判定世界在宏觀上將由7種或8種主要文明的相互作用而形成，它們是西方文明、儒教文明、日本文明、伊斯蘭文明、印度文明、斯拉夫-東正教文明、拉美文明以及可能的非洲文明。而未來最大的沖突將沿著分隔這些文明的斷裂帶進行。文明斷裂帶上發(fā)生的地區(qū)沖突最有可能升級為大規(guī)模戰(zhàn)爭，如果說還會有一次世界大戰(zhàn)的話，那將是一場文明間的戰(zhàn)爭。并且他還預(yù)測，因為文化和實力原因不愿臣服于西方的儒教文明和伊斯蘭教文明將會以發(fā)展自身的經(jīng)濟、軍事和政治實力聯(lián)合起來與西方抗爭。亨廷頓的論斷與其說是對未來的一種預(yù)言，還不如說是在為美國所執(zhí)行的“文化霸權(quán)主義”張目。即為撲滅企圖抗爭火焰的苗頭，并將敵對勢力掐死于襁褓之中的先發(fā)制人策略奠定理論基礎(chǔ)。這種“文化霸權(quán)主義”依仗自己的經(jīng)濟、政治、科技、文化優(yōu)勢，處處強加于人，企圖以自己的意識形態(tài)一統(tǒng)天下。他們認為自己的文化是最優(yōu)越的，具有全世界的普適性，應(yīng)該統(tǒng)治全球。[9]電影作為一種獨特的商品，它兼具經(jīng)濟力量和文化力量，在美國向外輸出文化和賺取利潤之時自然會受到額外的青睞。美國人諾斯（C.J. North）（他是1927年3月美國第一份《中國電影市場》報告的編輯）自己都說：“電影是一個具有很大成效的無聲推銷員，通過這種方法，很多貿(mào)易被轉(zhuǎn)移出美國。此外，通過美國電影，美國的理想，文化，習(xí)俗和傳統(tǒng)正逐漸傳送到別的國家。”[10]在這種向外輸出價值觀念和賺取經(jīng)濟利益之時，自然會受到他國的抵抗?？死锼雇　丈↘ristin Thompson）在1985年也認為：“在任何一個特定時間內(nèi)，評估一個國家的電影行業(yè)，而不考慮其試圖抵抗美國的競爭，這幾乎是不可能的。”[11]中美之間的這種競爭和沖擊似乎在2010年初《孔子》和《阿凡達》上映期的交疊而達到高潮。

《孔子》與《阿凡達》的相遇，彰顯的是作為民族工業(yè)形態(tài)的中國電影文化產(chǎn)業(yè)在全球化格局中的艱難處境，尤其是遇上好萊塢這一強勁對手的正面碰撞?！耙粋€是崛起的中國電影最新的里程，一個是老牌電影強國又一度自我的超越；一個是東方千年文化的厚積薄發(fā)，一個是西方電影特技的集中展示；一個講述中華圣人的傳奇生涯，還原春秋盛亂兼具的時代畫卷；一個勾勒未來人類的生存動向，構(gòu)造外星壯美動人的地球鏡像。這是一場東西兩大劃時代巔峰銀幕巨制的對話”。[12]這場巔峰對決，若以票房而論，最終是以《孔子》的失敗而告終。雖然《孔子》于1月22日公映，坊間曾傳聞中國政府為了保護《孔子》而將《阿凡達》于23日從2D影院中撤離。好萊塢電影人對此做法表示不滿，在《紐約時報》上發(fā)表了一篇《中國影迷熱衷于<阿凡達>而擠出<孔子>》的批評文章。作者沙龍·拉芙蘭瑞（Sharon Lafraniere）指出：“好萊塢的未來愿景正與中國政府偏好于該國過去的一段歷史相競爭……將《阿凡達》從2D影院撤離是一個糟糕的舉動，也有點愚蠢?！盵13]這種東西方文化對決，中國電影硬碰好萊塢電影同樣在2011年上映的《建黨偉業(yè)》和《哈利·波特與死亡圣器（下）》等影片之間發(fā)生?！都~約時報》評論員同樣就中國對自己的影片的保護策略而進行了批評。安德魯·雅各布斯（Andrew Jacobs）說，“外國大片將推遲上映，直到《建黨偉業(yè)》的票房收入超過1.2億美元。這種懷疑是由兩個不可辯駁的事實所證實的：《變形金剛：月黑之時》在美國首演三周后，直到本周四（7月21日）都無法在中國上映，而《哈利·波特與死亡圣器（下）》直到8月4號前也還沒在中國影院安排上映?！盵14]

好萊塢電影人對中國電影市場一直虎視眈眈，他們曾這么說，“中國對好萊塢而言就像北極國家原生態(tài)礦物區(qū)對石油產(chǎn)業(yè)的意義一樣：是一個廣闊、未開發(fā)的和潛在的寶藏”[15]，“像美國產(chǎn)業(yè)的另一個疆域和沃土，好萊塢已經(jīng)看到了未來，那就是中國”[16]，“中國電影產(chǎn)業(yè)市場繁榮處于‘白熱化，好萊塢對這個繁榮市場從未有過這么熱情”。[17]從這些描述中可以看出好萊塢對中國電影市場這塊極具誘惑的大蛋糕饒有興致、充滿信心，只要中國的電影政策和做法稍微有一點風(fēng)吹草動或不如意的地方，西方電影人和評論家就有可能進行議論甚至加以指責(zé)。

受這種象棋思維的支配，西方電影，特別是好萊塢電影，以其強勢地位，企圖全面占領(lǐng)他國市場，從而推進他們所謂的全球化。針對此種現(xiàn)象和企圖，中影集團總裁韓三平曾指出：“全世界只看好萊塢電影，是人類的悲哀，是人類文化的悲哀，相當(dāng)于全世界的人都吃漢堡包和肯德基。中國電影至少可以讓全世界觀眾看到不同文化基礎(chǔ)的電影?！盵18]針對好萊塢電影的來勢洶洶，我們該采取文化防御主義？還是文化割據(jù)主義？筆者認為，此類均非解決問題的妙藥良方。也許換一種思維模式將會有出路，這一模式就是跳棋思維。

三、 跳棋思維

跳棋思維與象棋思維截然不同，其不同之處體現(xiàn)在：首先，象棋的玩家只能是針鋒相對的兩方，而跳棋則不限于兩方，它可多方參與；其次，象棋強調(diào)的是絕對的競爭，其中殊死搏斗、必有死傷，甚至出現(xiàn)“舍兵保帥”的慘烈景象，而跳棋強調(diào)競爭中有合作，氣氛和諧、沒有死傷，競技的雙方或多方需相互依賴，相互借力；再次，象棋競技中有領(lǐng)土分明的漢河楚界，而跳棋里大家行動于一個共同的“場”；最后，象棋的贏家只有一個，而跳棋強調(diào)的是共贏，參與游戲的各方都能到達勝利彼岸，只是時間先后有別。

在全球影像競技中，跳棋思維優(yōu)于象棋思維具體體現(xiàn)在如下各方面。首先，跳棋思維有個前提就是游戲各方必須相互尊重各自存在的價值。此亦即費孝通先生所說的“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”理念，也就是“多元一體格局”。雖然費孝通先生是用這一概念來形容民族之間的文化關(guān)系，但其用來形容當(dāng)前全球各國之間理想的影像文化關(guān)系也頗為貼切?！啊嘣惑w格局是在中國文明史進程中發(fā)展出來的民族關(guān)系現(xiàn)實和理想，這對于處理文化之間關(guān)系，同樣也是重要的”。[19]跳棋有一個特點就是多方參與，多方受益，參與的人越多，可借助的力也越多，也就越能快速地到達勝利的彼岸。就當(dāng)今全球電影而言，在充滿競爭的影像場域中，“也許不應(yīng)該是霸權(quán)化、同質(zhì)化，而是意味著更多的選擇，更多的邊緣和弱勢享受到相對平等的權(quán)力。從一定程度上說文化的多元是文化活力的前提”。[20]因此，對參與影像競技的各方，無論是中國，還是美國，都需要轉(zhuǎn)換思維模式，擯棄以亨廷頓為代表張揚的沖突論。不同的文化相遇的過程不應(yīng)該是“征服”或“吞并”的過程，“而是在不同環(huán)境中，通過‘生成性對話，互識、互證、互補，轉(zhuǎn)化為新物的過程。這種過程首先奠基于某種文化確實感到它種文化能使自己受益（包括認知和審美），其結(jié)果也不是‘趨同，而是各自提升，在新的基礎(chǔ)上產(chǎn)生新質(zhì)和新的差異。只有這樣的全球化的多元共生，才能構(gòu)建21世紀可持續(xù)發(fā)展的人類精神生活的新階段”。[21]

其次，跳棋思維強調(diào)借力搭橋。這種借力搭橋一方面是借助己方棋子，另一方面是借助他方棋子。就借助己方棋子而言，要求游戲者在下棋一開始就需充分考慮棋子與棋子之間的協(xié)作，相互借力搭橋，實現(xiàn)共同前進。就借助他方棋子而言，游戲者要有預(yù)見能力，需考慮到他方棋子走動時有可能把橋拆了，也可能把橋給堵了，另外就是得盡力尋找越多的他方和己方棋子共同搭建的橋梁，能找到越多的橋梁就越能盡早地抵達勝利彼岸。就當(dāng)前中國電影而言，我們一方面需要緊抓國內(nèi)市場，另一方面需要瞄準海外市場。在具體運作時，首先需要有整體思考的全局目光，特別是走向海外市場的時候，需借鑒跳棋中的借力搭橋思路，不能單打獨斗，制片人和制片人，制片公司和制片公司，影片和影片之間要有相互合作的可能，相互借力共同前進。其次需要借助境外公司的力量，采用合拍策略，因為境外公司有義務(wù)和責(zé)任讓合拍片在境外影院上映。

最后，跳棋思維強調(diào)各方共贏。近些年，我國在繁榮國內(nèi)電影市場的時候，也注重電影的海外傳播。因此政界、業(yè)界和學(xué)界有一個普遍的稱法就是中國電影“走出去”工程。這一稱法雖然貼切地形容了當(dāng)前局勢下中國電影崛起并努力向海外拓展的形勢，但將其置于全球跨文化交流的背景之下，其只強調(diào)影像的單向流動，而忽略了跨文化對話的成分。筆者認為，用“影像絲路”可能會更妥當(dāng)一些。其能秉承絲綢之路既從中國運出了絲綢、瓷器和茶葉等物品，又也給中國帶來了葡萄酒、香料和飾品等西方文明的雙向交流特性。我們希望中國電影能傳播出去，同時也希望西方電影能給我們注入新鮮血液，促使各方共贏，促使東西文化的交融和發(fā)展。

結(jié)語

全球化時代，東西方交融的趨勢將越發(fā)明顯。在電影行業(yè)，中外合資成立跨國影視公司和制片廠將成為時代新潮流。這種跨國公司“在產(chǎn)權(quán)上與具有民族國家疆界的國有、私有企業(yè)不同，它們沒有明顯的地理界限，如果說有什么主要特征的話，那么這就是它們的‘無國界性”。[22]這樣的經(jīng)濟和文化交融，不再是“西方與東方”這么簡單的問題，而是一種新型的國與國、區(qū)域與區(qū)域之間交流和互動的問題。至此，“我們已經(jīng)進入全球游戲，可是新制度尚未形成，仍然沿用現(xiàn)代游戲的舊規(guī)則，這種不協(xié)調(diào)狀態(tài)已經(jīng)開始導(dǎo)致思維和行動經(jīng)常失效”。[23]這種舊規(guī)則的秘密就在于，“少數(shù)國家憑借技術(shù)上的不對稱優(yōu)勢而得以瓜分和剝削世界”。用傳統(tǒng)象棋思維和行為模式去應(yīng)對新時代的影像競技不僅會失靈，而且可能會適得其反。

也許在不久的將來，隨著全球化進一步加劇，WTO貿(mào)易政策的變化，全球電影市場將進一步融合。這種市場可能不再如象棋漢河楚界般界線分明，而更像跳棋那般是一個共同的“場”。這種“場”也正如法國哲學(xué)家德勒茲所謂的“平滑空間”而非“條紋空間”。“‘場就是由中心向四周擴大一層層逐漸淡化的波浪，層層之間只有差別而沒有界線，而且不同中心所擴散的文化場可在同一空間互相重疊。那就是在人的感受上有不同的生活方式，不同規(guī)范，可以自主的選擇。把沖突變成嫁接、互補，導(dǎo)向融合”。[24]費孝通先生在談及跨文化交流問題時，也主張用“場”的理念來思考。在這種情形下，我們就更需提高國產(chǎn)電影競爭力，同時也需增強“文化自覺”意識。首先要認識自己的文化，理解所接觸到的異域文化，才能在多元文化的世界里確立自己的位置。然后“經(jīng)過自主的適應(yīng)，和其他文化一起，取長補短，共同建立一個有共同認可的基本秩序和一套各種文化能和平共處、各舒所長、聯(lián)手發(fā)展的共處守則”。[25]費孝通先生的理念從本質(zhì)上而言，是一種跳棋思維而非象棋思維，這種思維能為中國電影如何繼往開來，在東西文化交融中尋找自身的定位，增強國際競爭力提供理論思考。

參考文獻：

[1]邁克·亞達斯，彼得·斯蒂恩，斯圖亞特·史瓦茲.喧囂時代：20世紀全球史[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2005：563.

[2]卡爾·馬克思，弗里德里?！ざ鞲袼?馬克思恩格斯選集（第一卷[M].北京：人民出版社，1995：254.

[3]Jeffrey Shaw，Peter Weibel.The Cinematic Imaginary after Film[M].London：the MIT Press，2003：56.

[4]大衛(wèi)·普特南.不宣而戰(zhàn)——好萊塢VS.全世界[M].李欣，等譯.北京：中國電影出版社，2001：58.

[5]程季華.中國電影發(fā)展史[M].北京：中國電影出版社，1963：8.

[6]Paul Mcdonald，Janet Wasko.The Contemporary Hollywood Film Industry[M].Malden：Blackwell Publishing Ltd，2008：277.

[7][10]Ting Wang.Hollywoods crusade in China prior to Chinas WTO accession[J].JUMP CUT，2007（49）.

[8]亨廷頓.文明的沖突[J].張銘，謝岳，譯.現(xiàn)代外國哲學(xué)社會科學(xué)文摘，1994（8）：2.

[9]樂黛云.文化自覺與文明共存[J].社會科學(xué)，2003（7）：116.

[11]Thompson，Kristin.Exporting entertainment：America in the world film market，1907 to 1934[M].London：Constable，

1985：168.

[12]騰訊娛樂.《孔子》今日正式公映 東西時代巨制巔峰對話[EB/OL].（2010-01-22）[2016-03-01]http：//ent.qq.com/a/20100122/

00008 2_1.htm.

[13]Sharon Lafraniere .Chinas Zeal For‘AvatarCrowds Out‘Confucius[N].New York Times，2010-01-30.

[14]Andrew Jacobs.Waiting for Harry， Chinese Filmgoers Get Patriotic Epic[N].New York Times，2011-07-18.

[15]Lyman，Rick.China is warming to Hollywoods glow：Before Big Profits，Hurdles Remain[N].New York Times，2002-09-18.

[16]Barboza，David.Hollywood Movie Studios See the Chinese Film Market as Their Next Rising Star.New York Times

[N].2005-07-04.

[17]Clifford Coonan.Crack in the wall[N].Variety，2011-10-31.

[18]韓三平，胡克.《建國大業(yè)》：簡潔是最高深的藝術(shù)——韓三平訪談[J].電影藝術(shù)，2009（5）：50.

[19][22]費孝通.文化自覺和而不同——在“二十一世紀人類的生存與發(fā)展國際人類學(xué)學(xué)術(shù)研討會”上的演講[J].民俗研究，2000（3）：13.

[20]尹鴻，蕭志偉.好萊塢的全球化策略與中國電影的發(fā)展[J].當(dāng)代電影，2001（4）：49.

[21]樂黛云.跨越文化邊界[M].上海：東方出版中心，2012：60.

[23]趙汀陽.天下秩序的未來性[J].探索與爭鳴，2015（11）：5.

[24][25]費孝通.反思·對話·文化自覺[J].北京大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版，1997（3）：19，22.