還原一個(gè)真實(shí)的屈原

趙然

1942年，中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入相持階段后，蔣介石消極抗日，掀起反共高潮，悍然發(fā)動(dòng)“皖南事變”，大肆屠殺抗戰(zhàn)愛國(guó)軍民。郭沫若義憤填膺，滿懷激情創(chuàng)作了話劇《屈原》，借古喻今，在當(dāng)時(shí)引起了強(qiáng)烈反響。時(shí)隔33年后的1975年，香港電影導(dǎo)演鮑方在郭沫若話劇的基礎(chǔ)上進(jìn)行了改編，拍攝電影《屈原》，成為粉碎“四人幫”后第一部在大陸放映的香港電影，同樣又引起了強(qiáng)烈反響。但是二人在屈原的形象塑造上卻存在著很大的差異，郭沫若塑造的屈原是一位教書先生，極力突出他有儒家思想，他又是一位近乎瘋狂的詩(shī)人；而鮑方塑造的屈原是一位愛國(guó)之臣，他極具理性，有著清醒的頭腦，有鮮明的法家思想。

一、 從教書先生到愛國(guó)之臣

兩部作品都以春日的橘園開場(chǎng)，屈原做新詩(shī)《橘頌》，送給弟子宋玉，勉勵(lì)他做人應(yīng)像橘樹一樣獨(dú)立不倚，保持品節(jié)。

在話劇里，屈原分明是以一位教書先生的口吻在教育宋玉。他教育宋玉有四點(diǎn)：學(xué)習(xí)橘樹獨(dú)立不遷的精神；學(xué)習(xí)民間文學(xué)的精神；辯證地看待歷史問題；生要生得光明，死要死得磊落。這些占去了第一幕的大部分篇幅，如同一位教書先生在給學(xué)生上課，有濃重的宣教意味。這與郭沫若當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作環(huán)境緊密相關(guān)——皖南事變后國(guó)民黨實(shí)行文化高壓政策，重慶成了思想文化上的“死城”。時(shí)任中共中央南方局書記的周恩來(lái)提出以話劇沖破國(guó)民黨的文化封鎖，成立“中華劇藝社”，《屈原》《棠棣之花》《天國(guó)春秋》等一大批話劇在此時(shí)創(chuàng)作上演。屈原以教書先生的口吻教育宋玉，實(shí)為喚醒全國(guó)人民團(tuán)結(jié)抗日，這種直抒胸臆的宣教方式更能引共鳴。1949年7月，茅盾在第一次全國(guó)文代會(huì)的報(bào)告中寫道：“皖南事變以后《屈原》的演出，引起強(qiáng)烈的回響，在當(dāng)時(shí)起了顯著的政治作用?！盵1]

電影中的屈原向宋玉、嬋娟解讀《橘頌》，突出了他的愛國(guó)主義精神。電影《屈原》創(chuàng)作時(shí)中國(guó)大陸正在開展轟轟烈烈的“批林批孔”運(yùn)動(dòng)，鮑方在香港力排眾議，執(zhí)導(dǎo)拍攝電影《屈原》，并親自出演屈原。為了避免出現(xiàn)政治錯(cuò)誤他專程到中山大學(xué)歷史系請(qǐng)教，得到明確答復(fù)——屈原是“一位反對(duì)貴族階層、反對(duì)奴隸壓迫、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和諸侯割據(jù)的愛國(guó)人士，有明顯的法家傾向”。影片中屈原說(shuō)：“橘樹生在南方，愛著南方，根深蒂固，堅(jiān)定不移。他們以果實(shí)奉人，氣度開闊，大公無(wú)私。”根據(jù)電影符號(hào)學(xué)者麥茨的理論，電影作為一種特殊形態(tài)的影像語(yǔ)言，即具有某種約定性的表意符號(hào)。影像的能指是我們通過自己的感官所把握的符號(hào)的物質(zhì)形式，所指是符號(hào)使用者對(duì)符號(hào)所涉及對(duì)象所形成的心理概念[2]，它必須包含能指符號(hào)和所指意義兩方面存在對(duì)應(yīng)關(guān)系。屈原所言橘樹之愛南方，能指“南方”，對(duì)應(yīng)所指“楚國(guó)”。在屈原眼里，橘樹擁有者完美的人格，它渾身有刺，能抗拒外來(lái)的橫逆，這是一種獨(dú)立不移的高尚精神。盡管屈原在楚國(guó)環(huán)境險(xiǎn)惡，他沒有楚才晉用，離開自己的祖國(guó)。

二、 從瘋狂之人到理性之人

如今看來(lái)，這部話劇的歷史作用毋容置疑，在發(fā)揚(yáng)蹈厲、激勵(lì)中國(guó)人民抗戰(zhàn)起到了重要的作用。對(duì)于屈原近乎瘋狂的形象，則是作者內(nèi)心的澎湃激情的展現(xiàn)。從現(xiàn)代闡釋學(xué)的角度來(lái)理解郭沫若塑造的“狂人”形象，應(yīng)該從歷史與現(xiàn)實(shí)的交匯點(diǎn)上，去發(fā)現(xiàn)“狂人”的內(nèi)在意蘊(yùn)。當(dāng)時(shí)中國(guó)正處在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱難的時(shí)期，日寇的侵略，國(guó)民黨的反共逆流，使郭沫若無(wú)法壓抑內(nèi)心的激憤，通過劇本對(duì)屈原的形象進(jìn)行了再造。

南后設(shè)計(jì)陷害屈原后，說(shuō)：“我想三閭大夫怕是發(fā)了瘋吧？”楚懷王也認(rèn)為屈原“非禮”的舉動(dòng)也一定是瘋了。他大怒到：“瘋子！狂妄的人！”無(wú)論屈原如何辯解，楚懷王還是給他貼上了“瘋子”的標(biāo)簽。劇中僅楚懷王認(rèn)為屈原是瘋子說(shuō)瘋話的就達(dá)13處之多，學(xué)生宋玉、子蘭，子椒，張儀、老者也認(rèn)為屈原瘋了。第二幕中，屈原把冠帶衣裳通統(tǒng)當(dāng)眾撕毀。第三幕中“屈原散發(fā)，著襲衣，以異常憤激的神態(tài)由外園門入場(chǎng)”，說(shuō)：“你們不要挨近我，我要爆炸！”郭沫若塑造的屈原從著裝到行為舉止，都給人留下了瘋狂的印象。也有人因此提出劇本“是失敗了的”，“不甚合于抗戰(zhàn)”要求。[3]周恩來(lái)在《戲劇春秋》編輯部召開的歷史劇座談會(huì)上指出：“是否肯定這個(gè)戲，不僅是藝術(shù)創(chuàng)作問題，更重要的是政治斗爭(zhēng)。一個(gè)馬克思主義者，對(duì)于歷史，應(yīng)該從階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)出發(fā)，同時(shí)也應(yīng)該是歷史唯物主義的。但歷史劇的創(chuàng)作，只要在大的方面符合歷史真實(shí)，至于某些非主要人物，作者根據(jù)自己的看法來(lái)評(píng)價(jià)是允許的?！盵4]

屈原的“瘋狂”源自于郭沫若內(nèi)心的憤怒，他通過塑造了屈原形象喚起全國(guó)人民的憤怒。日寇侵略，山河破碎；蔣介石鎮(zhèn)壓革命、封鎖陜北、圍殲新四軍、摧殘進(jìn)步文化，“全中國(guó)進(jìn)步的人們都感受著憤怒”，郭沫若“把這時(shí)代的憤怒復(fù)活在屈原時(shí)代里”。[5]1942年4月3日中華劇藝社首次在重慶公演，受到群眾的熱烈歡迎，接著連續(xù)演出21場(chǎng)。白楊回憶說(shuō)：“許多群眾半夜里就帶著鋪蓋來(lái)等待買票， 許多群眾走了很遠(yuǎn)的路程， 冒著大雨來(lái)看演出。劇場(chǎng)里，臺(tái)上臺(tái)下群情激昂，交融成一片?！盵6]

電影中的屈原形象通過電影敘事和影像更接近于歷史的真實(shí)，鮑方在改編時(shí)塑造的屈原更具理性色彩。首先他對(duì)國(guó)家和國(guó)際形勢(shì)有一個(gè)全面的了解，并制定出一個(gè)周密的對(duì)策。電影中首先展示了一個(gè)特殊的歷史時(shí)代，屈原看到楚國(guó)貴族縱情享樂，奴隸不堪忍受慘無(wú)人道的壓迫而暴動(dòng)；貴族聯(lián)合南后抵制屈原變法圖強(qiáng)；張儀來(lái)到楚國(guó)搬弄是非。導(dǎo)演在這一系列的矛盾沖突中展現(xiàn)屈原的高潔品質(zhì)和不屈不撓的奮斗精神。其次屈原具有冷靜的態(tài)度，對(duì)于突發(fā)事件處理得有理有節(jié)。奴隸烏亥逃亡到了屈原府邸，屈原全力救助；面對(duì)張儀的賄賂他嚴(yán)辭拒絕；面對(duì)南后榮華富貴他毫不動(dòng)心。當(dāng)貪婪的楚王聽信了張儀許地的承諾放棄了變法和齊國(guó)的聯(lián)合，屈原慷慨陳詞揭露了張儀的野心。當(dāng)他放逐漢北的時(shí)候，念念不忘郢都的形勢(shì)。屈原內(nèi)心憤怒，但沒有像話劇中那樣自毀形象，披頭散發(fā)，身著襲衣，喊道：“我要爆炸！我要爆炸！”電影通過視聽手段反映屈原“忠不必用兮，先不必以”的悲憤。他向懷王陳詞：“曲直忠邪千秋自有判斷，大王若不圖強(qiáng)變法就會(huì)斷送祖國(guó)，成為千古罪人哪！”山林中屈原踽踽獨(dú)行伴著插曲“世溷濁而嫉賢兮，好蔽美而稱惡。豈余身之殫殃兮，恐皇輿之?dāng)】?jī)……”這里使用音畫同步的手法渲染了屈原所處的險(xiǎn)惡環(huán)境，烘托出屈原內(nèi)心的不平。在被誣陷革職之后，屈原與地方鄉(xiāng)紳一起向百姓宣傳變法。

三、 從儒家思想到法家思想

儒家思想中有大同理想與普世情懷，他們希望建立一個(gè)“致君堯舜”，以禮“著其義”“考其信”的“小康社會(huì)”。劇本《屈原》中，屈原的思想呈現(xiàn)的是儒家的思想。郭沫若在后來(lái)的《屈原研究》中再次強(qiáng)調(diào)“屈原思想很明顯地是帶有儒家的風(fēng)貌”。[7]

首先他具有儒家的“民生”思想。劇作中郭沫若借漁父之口贊美屈原，對(duì)嬋娟說(shuō)：“你在替你老師太息，你的老師卻在替我們老百姓太息啦?！薄澳軌?yàn)槲覀兝习傩账艿臑?zāi)難，太息而至于流眼淚的人，古今來(lái)究竟有好幾個(gè)呢？”其次屈原強(qiáng)調(diào)德政、禮治，尊崇“祖述堯舜，憲章文武”的孔子。堯舜以降的禹、湯、文、武、成王、周公六君子成為謹(jǐn)于禮者的典范，這都是屈原學(xué)習(xí)的對(duì)象。他教育宋玉說(shuō)：“北方有一位學(xué)者顏淵，是孔仲尼的得意門生，我最近聽到他的一句話，我覺得很有意思。他說(shuō)‘舜何人也？予何人也？有為者亦若是。這真是很好的一個(gè)教條。”這是明顯的儒家思想。堯舜修身自律，大公無(wú)私地要實(shí)現(xiàn)天下為公。第三，屈原強(qiáng)調(diào)自身的人生價(jià)值不在于功名利祿而在于對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)。劇本中屈原告訴宋玉：“你要學(xué)那位古時(shí)候的賢人，餓死在首陽(yáng)山上的伯夷，就餓死也不要失節(jié)?！辈酿I死首陽(yáng)山，不食周粟，成為儒家的道德楷模和屈原心中的偶像?？鬃訉?duì)他大家贊賞說(shuō)：“古之賢人也?！弊迂曉唬骸霸购酰俊痹唬骸扒笕识萌?，又何怨？”（《論語(yǔ)·述而》）孔子認(rèn)為伯夷以身殉道的行為正好符合儒家的價(jià)值觀，人生價(jià)值不在于功名利祿，而在于對(duì)社會(huì)所作的貢獻(xiàn)，在于后世對(duì)你的評(píng)價(jià)。

導(dǎo)演鮑方強(qiáng)調(diào)了屈原的法家思想。

其一，法家提倡“一斷于法”，以法治國(guó)，把法律視為一種有利于社會(huì)統(tǒng)治的強(qiáng)制性工具。影片重點(diǎn)展現(xiàn)了屈原造憲令，強(qiáng)調(diào)變法圖強(qiáng)。當(dāng)楚王想振興楚國(guó)時(shí)，采納了屈原變法圖強(qiáng)的建議，委屈原以重任，命他造憲令。當(dāng)楚懷王聽信了南后和張儀的讒言后，放棄了變法圖強(qiáng)，將象征法制的憲令扔到了地上。

其二，在教育方面，法家重視培養(yǎng)革新變法的人才。宋玉是屈原傾注了其全部心血的學(xué)生，希望他“在這大波大瀾、轟轟烈烈的動(dòng)蕩年代，要做一個(gè)高尚的人，堅(jiān)持正義，絕不與邪惡同流合污”。但是最終宋玉棄屈原而去，投奔了更有發(fā)展前途的子蘭。

其三，在法家看來(lái)，講誠(chéng)信是天下行為準(zhǔn)則的關(guān)鍵。法家先驅(qū)管仲認(rèn)為誠(chéng)信是天下行為準(zhǔn)則。他說(shuō)：“先王貴誠(chéng)信，誠(chéng)信者，天下之結(jié)也……信之者仁也，不可欺者智也。既智且仁，是謂成人。（《管子·樞言》）”當(dāng)然，誠(chéng)信是中國(guó)傳統(tǒng)道德規(guī)范中的重要內(nèi)容，是具有普遍性的立身標(biāo)準(zhǔn)。電影中的屈原對(duì)于楚王絕齊、悔憲之事十分氣憤，他指責(zé)懷王：“大王若不圖強(qiáng)變法，就會(huì)斷送祖國(guó)，成為千古罪人哪！” 管子曰：“其王信明圣，其臣乃正。何以知其王之信明信圣也？曰：慎使能而善聽信。使能之謂明，聽信之謂圣，信明圣者，皆受天賞。使不能為昏，昏而忘也者，皆受天禍（《管子·四時(shí)》）”。楚王不講誠(chéng)信，終被張儀所欺。

四、 從詩(shī)人到政治家

詩(shī)人與政治家最根本的區(qū)別在于一個(gè)注重感性思維，一個(gè)注重理性思維。郭沫若劇作中的屈原凸顯了他的詩(shī)人氣質(zhì)，鮑方電影中的屈原具有政治家的情懷。

話劇中的屈原突出了他作為詩(shī)人的“天才”，劇中最為經(jīng)典的《雷電頌》部分恰恰集中彰顯了屈原的詩(shī)人氣質(zhì)。面對(duì)風(fēng)雨交加的夜晚，面對(duì)太一廟里土埂木偶，屈原發(fā)出了振聾發(fā)聵的吼聲。閃電是宇宙的劍，烈火是詩(shī)人的生命，大司命、少司命，只有曉得播弄人，湘君、湘夫人只曉得痛哭幾聲。詩(shī)人撐著想象的翅膀，把內(nèi)心的感悟，借著氣勢(shì)磅礴的語(yǔ)言噴涌而出，淋漓盡致地展示了一個(gè)詩(shī)人的風(fēng)采。

電影中的屈原是一位有遠(yuǎn)見的政治家，并非詩(shī)人那種天馬行空的想象，是根據(jù)事物發(fā)展的規(guī)律，來(lái)預(yù)測(cè)未來(lái)，因此政治家的眼光是超前的。秦惠王封張儀為相，他主張以“橫”破“縱”，各國(guó)紛紛由合縱抗秦轉(zhuǎn)變?yōu)檫B橫親秦。影片中他上門拜訪屈原，送給屈原玉璧，屈原很快識(shí)破了他的陰謀詭計(jì)。楚王宴請(qǐng)張儀，宣布絕齊親秦，屈原與張儀據(jù)理力爭(zhēng)。這需要豐富的閱歷和冷靜的頭腦，能透過迷霧，看清張儀到楚的真實(shí)目的。

結(jié)語(yǔ)

藝術(shù)家所塑造的藝術(shù)形象帶有明顯的個(gè)性色彩，對(duì)歷史事件與人物往往有自己的獨(dú)特理解。郭沫若是一位著名的歷史學(xué)家，又是一位浪漫主義詩(shī)人，他說(shuō)：“歷史研究是‘實(shí)事求是，史劇創(chuàng)作是‘失事求似?！盵8]鮑方是曾是香港電影界的左翼進(jìn)步人士，他在塑造屈原形象更接近凡人。郭沫若和鮑方兩位不同時(shí)代的藝術(shù)家在舞臺(tái)上和銀幕上都塑造了屈原形象，盡管特點(diǎn)各異、風(fēng)格不同，但是都成為了藝術(shù)長(zhǎng)廊里的經(jīng)典。

參考文獻(xiàn)：

[1]茅盾.文學(xué)運(yùn)動(dòng)史料選（5）·在反動(dòng)派壓迫下斗爭(zhēng)和發(fā)展的革命文藝[M].上海：上海教育出版社，1979：665.

[2]約翰·費(fèi)斯克.關(guān)鍵概念[M].北京：新華出版社，2004：262.

[3]劉炎生.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)論爭(zhēng)史[M].廣州：廣東人民出版社，1999：504.

[4]張穎.走在西花廳的小路上——憶在恩來(lái)同志領(lǐng)導(dǎo)下工作的日子[M].北京：中共黨史出版社，2008：85.

[5]郭沫若.序俄文譯本史劇《屈原》[N].人民日?qǐng)?bào)，1952-05-28.

[6]白楊.敬愛的郭老，深切悼念您[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1979：251.

[7]郭沫若.屈原研究[M].上海：群益出版社，1950：124.

[8]郭沫若.郭沫若全集（19卷）歷史·史劇·現(xiàn)實(shí)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1992：296.