話劇《蔣公的面子》與上海

呂效平

一

2011年下半年，南京大學(xué)文學(xué)院戲劇文學(xué)專(zhuān)業(yè)本科三年級(jí)學(xué)生溫方伊在我指導(dǎo)下做“學(xué)年論文”。對(duì)于戲文專(zhuān)業(yè)的大多數(shù)同學(xué)來(lái)說(shuō)，所謂“學(xué)年論文”實(shí)際上是劇本創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)，我正想用我的導(dǎo)師董健教授多次講到的，蔣介石任中央大學(xué)校長(zhǎng)時(shí)，曾請(qǐng)中文系的三位教授吃飯，使他們很為難的故事做一個(gè)喜劇。用董老師的話說(shuō)，教授們所以為難，是為“給不給蔣公這個(gè)面子呢？”我把這個(gè)故事說(shuō)給溫方伊聽(tīng)，建議她以《蔣公的面子》為題，學(xué)著英國(guó)劇作家邁克·弗雷恩的《哥本哈根》做一個(gè)戲，但是一定要喜劇。她接受了。我告訴溫方伊，學(xué)校為慶祝建校110周年，要求我們做一個(gè)以“創(chuàng)造性”為關(guān)鍵詞的國(guó)際大學(xué)生戲劇節(jié)，《蔣公的面子》作為校慶劇目之一，是真的要演出來(lái)的。

溫方伊是一個(gè)比較內(nèi)斂的學(xué)生，不大“野心勃勃”，她很惶恐：這個(gè)沒(méi)有故事的故事，怎么才能“湊”出兩萬(wàn)字來(lái)呢？為了“躲懶”，她問(wèn)我：能不能加入“文革”時(shí)空，和抗戰(zhàn)時(shí)期對(duì)照著寫(xiě)。我覺(jué)得她這個(gè)想法雖然消極地看是為補(bǔ)拙找捷徑，但積極地看也可能會(huì)成為照亮原創(chuàng)意的一束光，因此我鼓勵(lì)她照這個(gè)思路做下去。

新年開(kāi)學(xué)以后，溫方伊交出了她的初稿。她說(shuō)，除了模仿《哥本哈根》，她還模仿了法國(guó)劇作家雅絲米娜·雷扎的《藝術(shù)》。溫方伊的初稿使我非常興奮，我感覺(jué)，它即使不再修改，就這樣呈現(xiàn)在舞臺(tái)上，便可以使觀眾滿(mǎn)場(chǎng)笑起來(lái)。但是，我們的校友，上海劇作家趙耀民認(rèn)為，初稿還缺乏足夠的高潮。后來(lái)，溫方伊又改過(guò)四稿。2012年“五一小長(zhǎng)假”我們開(kāi)始排練，用的是劇本第五稿。

5月15號(hào)，話劇《蔣公的面子》由南京大學(xué)藝術(shù)碩士劇團(tuán)在本校老校區(qū)禮堂首演。校慶期間，活動(dòng)很多，劇團(tuán)只能使用禮堂四天，演到18號(hào)。九年前我們做過(guò)一個(gè)戲：《〈人民公敵〉事件》，當(dāng)時(shí)轟動(dòng)了校園，赴京參加第3屆北京大學(xué)生戲劇節(jié)（由北京市劇協(xié)楊乾武、國(guó)家話劇院傅維伯、戲劇制作人袁鴻等籌辦）時(shí)，受到很高評(píng)價(jià)。九年來(lái)，南京大學(xué)藝術(shù)碩士劇團(tuán)年年做戲，年年演出，但始終有一個(gè)焦慮：我們還能不能做出高于《〈人民公敵〉事件》的原創(chuàng)作品？排練后期，我知道，我們終于做了一個(gè)比《〈人民公敵〉事件》更好的戲。最初的四場(chǎng)演出給了我們更多的信心：從第2場(chǎng)演出開(kāi)始，戲票搶手的狀況便是我們從未遇見(jiàn)過(guò)的；有人說(shuō)，這次南京大學(xué)建校110周年的大慶有兩樣?xùn)|西會(huì)永久地留存下去，這就是“序長(zhǎng)不序爵”的接待原則和話劇《蔣公的面子》。

6月，我們開(kāi)始申報(bào)參加由中國(guó)文聯(lián)、教育部、上海市政府聯(lián)合主辦的第3屆“中國(guó)校園戲劇節(jié)”，這個(gè)戲劇節(jié)實(shí)際上由中國(guó)劇協(xié)主辦。我知道《蔣公的面子》是不會(huì)入選這個(gè)官辦戲劇節(jié)的。當(dāng)今中國(guó)大陸的戲劇，從歷史和世界兩條軸線比較，都是獲得國(guó)家投入最多的，全國(guó)各省市動(dòng)輒以500萬(wàn)、800萬(wàn)，甚至1000萬(wàn)做一出戲，我計(jì)算全國(guó)用于戲劇生產(chǎn)的財(cái)政投入，每年不會(huì)少于100億。但是，除了北京、上海兩市有微弱的戲劇演出市場(chǎng)外，全國(guó)各省會(huì)城市的戲劇作品基本上毫無(wú)票房。與此相應(yīng)，仍然是從歷史和世界兩條軸線看，當(dāng)代中國(guó)戲劇的創(chuàng)造力也是最貧乏的。究其原因，就是除了北京與上海，全國(guó)各地由政府投入所做的戲，都是做給幾個(gè)官辦戲劇節(jié)評(píng)委們看的，即使北京和上海的劇團(tuán)也要為政府文化部門(mén)做這種“評(píng)獎(jiǎng)戲”。從人的本性上說(shuō)，極少有藝術(shù)家會(huì)介意市場(chǎng)購(gòu)買(mǎi)和政府購(gòu)買(mǎi)的差別，重要的是有人出錢(qián)購(gòu)買(mǎi)，而且市場(chǎng)購(gòu)買(mǎi)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)于藝術(shù)家來(lái)講，要比政府購(gòu)買(mǎi)的競(jìng)爭(zhēng)嚴(yán)厲得多，于是我們到處看到戲劇家根據(jù)戲劇節(jié)組委會(huì)的戲劇觀立意、修改和“創(chuàng)作”作品，甚至文化部門(mén)首長(zhǎng)直接創(chuàng)意、搭班，把藝術(shù)家當(dāng)做工匠生產(chǎn)戲劇的狀況。20年來(lái)，主要是通過(guò)各級(jí)評(píng)獎(jiǎng)，本應(yīng)屬于藝術(shù)家個(gè)人創(chuàng)造并在市場(chǎng)上出售的戲劇產(chǎn)品，在中國(guó)被“國(guó)家化”了。至于戲劇節(jié)評(píng)委們的戲劇觀，我可以舉一個(gè)例子來(lái)描述。2005年，南京藝術(shù)學(xué)院希望購(gòu)買(mǎi)我們的《〈人民公敵〉事件》劇本去爭(zhēng)取戲劇的國(guó)家獎(jiǎng)，為此從北京邀請(qǐng)了一干戲劇專(zhuān)家“會(huì)診”劇本。這個(gè)戲說(shuō)的是幾個(gè)大學(xué)生為了呼吁治理家鄉(xiāng)被污染的淮河，排演易卜生的劇本《人民公敵》，結(jié)果遭遇了和戲劇主人公一樣的困境：污染淮河的老板和本地政府聯(lián)手阻擊他們，新聞媒體也背叛了他們。10年前，對(duì)環(huán)境污染的批評(píng)遠(yuǎn)比今天敏感，那時(shí)候國(guó)家還沒(méi)有像今天這樣坦然地承認(rèn)我們多年來(lái)在環(huán)境問(wèn)題上的失誤。時(shí)任中國(guó)劇協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)的季國(guó)平先生在劇本“會(huì)診”會(huì)上說(shuō)：“中國(guó)政府對(duì)環(huán)境問(wèn)題是負(fù)責(zé)任的，不應(yīng)當(dāng)把中國(guó)政府與150年前的挪威資產(chǎn)階級(jí)政府相比較……”根據(jù)季秘書(shū)長(zhǎng)這個(gè)意見(jiàn)修改出來(lái)的戲，獲獎(jiǎng)的可能性肯定是增加了。對(duì)于“中國(guó)校園戲劇節(jié)”的藝術(shù)水平歷來(lái)褒貶不一，但它卻頒發(fā)很高規(guī)格的省部級(jí)獎(jiǎng)，這個(gè)級(jí)別的獎(jiǎng)對(duì)參與其中的單位和個(gè)人都是一個(gè)非常了得的發(fā)展資源。這樣，中國(guó)劇協(xié)就通過(guò)誘人的獎(jiǎng)勵(lì)把他們教條主義、實(shí)用主義的戲劇觀帶入了大學(xué)校園這塊當(dāng)代中國(guó)戲劇的僅存綠地，把缺乏中國(guó)當(dāng)代戲劇創(chuàng)造力的“評(píng)獎(jiǎng)”機(jī)制，帶入了校園戲劇。南京大學(xué)藝術(shù)碩士劇團(tuán)做戲，始終有一個(gè)自覺(jué)，就是要與當(dāng)代中國(guó)的戲劇生產(chǎn)體制對(duì)話，與這個(gè)體制的戲劇觀對(duì)話，所以我們報(bào)名參加“中國(guó)校園戲劇節(jié)”，無(wú)論獲準(zhǔn)與否，這個(gè)對(duì)話都更直接了。

第三屆“中國(guó)校園戲劇節(jié)”組委會(huì)拒絕了我們的申請(qǐng)。2012年10月，當(dāng)這個(gè)“校園戲劇節(jié)”在上海市開(kāi)幕的時(shí)候，《蔣公的面子》也在南京大學(xué)禮堂開(kāi)始了第二輪演出。10月27日演出謝幕時(shí)，我說(shuō)“此時(shí)此刻第三屆中國(guó)校園戲劇節(jié)正在上海閉幕頒獎(jiǎng)。這個(gè)戲劇節(jié)拒絕我們不是出于偶然，而是出于它實(shí)用主義、教條主義的陳舊戲劇觀?！妒Y公的面子》將證明它這一部戲抵得過(guò)全部中國(guó)劇協(xié)主辦的‘校園戲劇節(jié)”。第二輪演出原定從10月23日到11月2日，共計(jì)十場(chǎng)，開(kāi)票僅兩天，10場(chǎng)戲票全部售出，后經(jīng)四次加演，直到12月2日，終因天氣寒冷，禮堂沒(méi)有供暖設(shè)備停演，總共演了26場(chǎng)。演出反響傳到中共江蘇省委宣傳部，宣傳部出資包戲三場(chǎng)，請(qǐng)劇團(tuán)到南京藝術(shù)學(xué)院演出，隨后，省委宣傳部把北京人藝捐出的200萬(wàn)元《喜劇的憂傷》在寧演出票房收入指定給了南京大學(xué)藝術(shù)碩士劇團(tuán)。

2013年3月，南京市委宣傳部出資開(kāi)辦“零場(chǎng)租”惠民劇場(chǎng)，《蔣公的面子》作為這項(xiàng)惠民工程的第一部戲在江南劇院演出10場(chǎng)。這是該劇最初的正式商演。

同年4月3日，《蔣公的面子》首入上海，在上戲劇院演出四場(chǎng)，座無(wú)虛席。演出引起了網(wǎng)上關(guān)于上海話劇藝術(shù)中心的創(chuàng)作和上海戲劇學(xué)院教學(xué)的討論。此后，該劇在廣州、深圳、西安、成都、武漢、長(zhǎng)沙、南昌和北京等地演出25場(chǎng)，于同7月11日，再進(jìn)上海，還是在上戲劇院，原定演出4場(chǎng)，后又加演了兩個(gè)下午場(chǎng)。

同年6月，《人民文學(xué)》刊載《蔣公的面子》劇本，這是該刊六十年來(lái)發(fā)表的第6個(gè)劇本。9月，編劇溫方伊獲“人民文學(xué)之星”獎(jiǎng)。

2013年10月3日，《新民晚報(bào)》發(fā)表朱光的戲劇評(píng)論《戲劇應(yīng)如何表現(xiàn)特殊歷史時(shí)期》，批評(píng)《蔣公的面子》和另外兩部戲。文章稱(chēng)：

這出由南京大學(xué)女大學(xué)生創(chuàng)作的劇目，圍繞當(dāng)年中央大學(xué)三位中文系教授是否要赴“校長(zhǎng)”蔣介石的年夜飯展開(kāi)——事實(shí)上，這從來(lái)都是一個(gè)傳說(shuō)。據(jù)為此熟讀了30多本民國(guó)時(shí)期的著作、在圖書(shū)館查閱了幾十萬(wàn)字資料的編劇透露，蔣介石到中央大學(xué)就任校長(zhǎng)之職，是春節(jié)后的事，所以不存在“年夜飯”之說(shuō)。如此情景設(shè)定，屬于藝術(shù)加工。不過(guò)，該劇誕生之初，定位卻是為南大（前身即中央大學(xué)）校慶所作的“校史劇”。該劇火爆之時(shí)，則被市場(chǎng)推手“助推”成當(dāng)下?tīng)?zhēng)議事件的“參照系”。例如，原重大校長(zhǎng)被任命為浙大校長(zhǎng)，引發(fā)浙大校友會(huì)等質(zhì)疑的一串風(fēng)波。風(fēng)波里，《蔣》劇中，蔣介石成為中央大學(xué)校長(zhǎng)遭學(xué)界質(zhì)疑的境遇，就被網(wǎng)民“平移”到浙大校長(zhǎng)身上……此點(diǎn)，反過(guò)來(lái)刺激了該劇的票房。于是，歷史與當(dāng)下，兩個(gè)層面的視聽(tīng)都被重度混淆。劇組為求高度關(guān)注而蓄意制造了被曲解的空間，且絲毫無(wú)意從爭(zhēng)議中抽身。

朱光女士在文章中借上海本地戲劇專(zhuān)家之口，提出“要有‘理性的寬容”，即“對(duì)具備正確價(jià)值取向的作品的寬容” 。此后，劇場(chǎng)廢止了與劇團(tuán)初簽的第三輪入滬演出協(xié)議，告知“上級(jí)”指示不允接演《蔣公的面子》。

2014年8月15日，還是在上戲劇院，劇團(tuán)受邀為某金融企業(yè)內(nèi)部演出。邀請(qǐng)方受到約束：不得在戲票和演出海報(bào)上出現(xiàn)劇名，不得發(fā)放演出說(shuō)明書(shū)。迄今，《蔣公的面子》仍未獲得上海市文化主管部門(mén)“理性的寬容”。

2014年，話劇《蔣公的面子》入選江蘇省“舞臺(tái)藝術(shù)精品工程資助項(xiàng)目”，專(zhuān)家給予三條“修改的建議”：“力求作品更好地弘揚(yáng)主旋律，以藝術(shù)的形式揭露國(guó)民黨和蔣介石迫害進(jìn)步知識(shí)分子的假民主、真獨(dú)裁的歷史事實(shí)”；“要正確對(duì)待我們黨的歷史錯(cuò)誤，以藝術(shù)形式歌頌共產(chǎn)黨的‘偉大、光榮、正確的本質(zhì)屬性，希望作品正面引導(dǎo)和教育青年學(xué)生充分認(rèn)識(shí)‘共產(chǎn)黨好、‘進(jìn)步知識(shí)分子跟共產(chǎn)黨走是對(duì)的”；“希望在二度創(chuàng)作中，如表演、舞美等方面有進(jìn)一步的提高”。4月，改版后的《蔣公的面子》未能通過(guò)江蘇省舞臺(tái)藝術(shù)精品工程終評(píng)驗(yàn)收。

同年，話劇《蔣公的面子》獲江蘇省委宣傳部第13屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。

問(wèn)世三年半來(lái)，《蔣公的面子》已經(jīng)演出230余場(chǎng)，其中包括北京5輪23場(chǎng)，美國(guó)9城10場(chǎng)，足跡達(dá)于全國(guó)數(shù)十座大中城市。

二

《蔣公的面子》問(wèn)世以來(lái)，北京、上海和全國(guó)各地的戲劇業(yè)界人士給予它極大的關(guān)注、厚愛(ài)與支持，也提出了一些批評(píng)，業(yè)界對(duì)它的評(píng)價(jià)總起來(lái)說(shuō)，要低于社會(huì)評(píng)價(jià)與知識(shí)界的評(píng)價(jià)。業(yè)界的批評(píng)有其專(zhuān)業(yè)上的道理：這個(gè)戲從排練到首演，總共花了15天，耗資僅5萬(wàn)元，既沒(méi)有充足的時(shí)間，也沒(méi)有充足的資金對(duì)舞美做專(zhuān)業(yè)的設(shè)計(jì)與制作，確實(shí)是草率和粗陋的；扮演教授的三位主要演員雖然學(xué)的是表演，但因?yàn)檫^(guò)于年輕和主要在學(xué)校從事教學(xué)工作，在舞臺(tái)上的歷練還很不夠；更重要的是，導(dǎo)演根本就是業(yè)余的，既缺乏訓(xùn)練演員的方法，也缺乏舞臺(tái)呈現(xiàn)的積極創(chuàng)意?？傊?，它沒(méi)有給中國(guó)當(dāng)代的劇場(chǎng)藝術(shù)帶來(lái)任何新東西，甚至在導(dǎo)演和舞臺(tái)設(shè)計(jì)藝術(shù)上還處于準(zhǔn)專(zhuān)業(yè)的水準(zhǔn)。戲劇業(yè)界對(duì)它適度保留的姿態(tài)，正是一種專(zhuān)業(yè)精神的體現(xiàn)。

但是，歷史上的“英雄”多是時(shí)勢(shì)造就的。20年來(lái)，中國(guó)主流戲劇唯一進(jìn)步的部門(mén)也許就是舞美，為拼獎(jiǎng)而投入的大量資金保證了舞美設(shè)計(jì)與制作的奢華，所謂“一流的舞美，二流的表導(dǎo)演，三流的劇本”成了主流戲劇的普遍現(xiàn)象，而失去詩(shī)意盎然的戲劇性格作為內(nèi)容的舞臺(tái)美術(shù)一定是空洞的，缺乏靈魂的。這樣一來(lái)，《蔣公的面子》簡(jiǎn)單粗陋的舞美，反倒弄成了好像對(duì)于主流戲劇奢華舞美的刻意反撥和諷刺。好的話劇演員，是通過(guò)在舞臺(tái)上創(chuàng)造復(fù)雜、生動(dòng)、鮮明的性格鍛煉出來(lái)的，20年來(lái)的中國(guó)主流話劇中，多是道德化的概念人物，極少出現(xiàn)能夠稱(chēng)得上“性格”的形象，當(dāng)代話劇舞臺(tái)的表演越來(lái)越小品化，越來(lái)越缺乏人物塑造的能力不能不說(shuō)與此相關(guān)。而《蔣公的面子》里的三位教授，卻以其在道德選擇上的無(wú)所適從，以其心理糾結(jié)的復(fù)雜性與深度，以其對(duì)觀眾情感喚起的不確定性，為扮演藝術(shù)的精進(jìn)提供了少有的空間。三位扮演教授的青年演員都是敬業(yè)的，三年200多場(chǎng)演出，他們?cè)诎缪葜性絹?lái)越呈現(xiàn)出當(dāng)代主流話劇表演日益稀薄的才華。作為導(dǎo)演，我雖然是業(yè)余的，但我比那些手執(zhí)枯燥劇本的專(zhuān)業(yè)同行們幸運(yùn)得多，我唯一的優(yōu)勢(shì)是懂得并且熟知?jiǎng)”舅N(yùn)含的巨大能量，我所需要做的，只是激活和釋放劇作的能量，而無(wú)須一次次向觀眾提醒導(dǎo)演的存在?？傊?，在“評(píng)獎(jiǎng)戲劇”錦旗遍地而又貧瘠荒蕪的背景下，《蔣公的面子》憑借劇本一點(diǎn)精神層面的創(chuàng)新，把它在劇場(chǎng)藝術(shù)上的無(wú)所作為，也幾乎弄成了“無(wú)為之為”。正是在這個(gè)意義上，2013年我就說(shuō)“《蔣公的面子》就是當(dāng)今中國(guó)的一流戲劇，但是放在世界上看，它還是一篇地道的學(xué)生習(xí)作?！?/p>

《蔣公的面子》在南京演出過(guò)40多場(chǎng)后，有記者問(wèn)我：“南京有多少話劇觀眾？”我回答說(shuō)“不超過(guò)5千人”。記者追問(wèn)：“40多場(chǎng)演出，總要超過(guò)2萬(wàn)人了吧？多于5千的這些觀眾是哪里來(lái)的？”經(jīng)他追問(wèn)，我意識(shí)到，《蔣公的面子》擁有給自己開(kāi)發(fā)觀眾的能力。在南京第一輪公演前，因?yàn)槭悄暇┦形麄鞑俊傲銏?chǎng)租”劇場(chǎng)創(chuàng)新項(xiàng)目的第一個(gè)劇目，主辦人比較緊張，他召集當(dāng)?shù)孛襟w和劇院經(jīng)營(yíng)人商量：戲票賣(mài)不出去怎么辦？與會(huì)者一致認(rèn)為，票賣(mài)不出去是定局，因?yàn)樵谒麄冇洃浿校暇膩?lái)沒(méi)有一出話劇持續(xù)賣(mài)票演出10場(chǎng)的先例。我安慰他們說(shuō)，“只要第一場(chǎng)觀眾能湊到八、九成，往下售票就會(huì)不成問(wèn)題?！焙髞?lái)這10場(chǎng)演出除第一、二場(chǎng)不滿(mǎn)座外，其余八場(chǎng)都加了座，平均售票超100%。有一篇對(duì)劇場(chǎng)觀眾統(tǒng)計(jì)分析的調(diào)查研究文章 顯示：《蔣公的面子》的觀眾比較其他戲劇的觀眾，年齡分布更廣，平均年齡也更長(zhǎng)；男性觀眾比其他戲劇更多；每年看戲在三次以上的人數(shù)比例更低，而10年以上沒(méi)進(jìn)過(guò)劇場(chǎng)的人數(shù)則更多……這些數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)支持了一個(gè)結(jié)論：《蔣公的面子》跨出話劇傳統(tǒng)觀眾的邊界，浸入了一般社會(huì)生活，尤其是非話劇固有觀眾的知識(shí)分子人群。

如前所說(shuō)，占用國(guó)家戲劇生產(chǎn)投入絕大部分資源的“評(píng)獎(jiǎng)戲劇”本來(lái)就對(duì)戲劇票房缺乏興趣，也沒(méi)有信心，它們所耗資金與其演出場(chǎng)次極端地不成比例，失去觀眾，不過(guò)是“得瓜”“得豆”的邏輯。與評(píng)獎(jiǎng)無(wú)關(guān)的少量民營(yíng)戲劇，由于創(chuàng)作自由、創(chuàng)作者的戲劇觀念等主客觀原因，也呈現(xiàn)出更有興趣為其固定觀眾群創(chuàng)作的狀態(tài)。從上世紀(jì)90年代以來(lái)，中國(guó)話劇與公眾日常生活和精神生活互不關(guān)注的趨向十分明顯，由此所導(dǎo)致的話劇觀眾群萎縮，觀眾與非觀眾的邊緣日益清晰的趨向也是明顯的。《蔣公的面子》介入了公眾生活與精神，也把公眾引向了話劇，這是上世紀(jì)80年代話劇的一個(gè)特征。

它是怎樣做到這一點(diǎn)的呢？

朱光的文章批評(píng)《蔣公的面子》不能從史學(xué)的角度考證蔣介石請(qǐng)教授吃飯的事，卻把該劇定位為“校史劇”，她弄錯(cuò)了，我們劇團(tuán)從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)《蔣公的面子》是一出“校史劇”，相反，針對(duì)這一媒體的誤解，我反復(fù)地說(shuō)過(guò)“：我實(shí)際上一直反對(duì)‘歷史劇這個(gè)概念，如果連一切書(shū)寫(xiě)的歷史本質(zhì)上都不過(guò)是‘當(dāng)代史，難道可以要求戲劇作品立足于史實(shí)而不是立足于想象與虛構(gòu)嗎？……這個(gè)傳說(shuō)的真實(shí)性是屬于當(dāng)代的。重要的并不是歷史上真有過(guò)‘邀請(qǐng)”和‘糾結(jié)，而是我的老師和同事們對(duì)這個(gè)傳說(shuō)越來(lái)越濃的興趣。歷史上許多事情被忘記了，另一些事情卻被清晰地記憶下來(lái)，甚至被捕風(fēng)捉影地虛構(gòu)出來(lái)，這都是當(dāng)代人的意識(shí)與潛意識(shí)在發(fā)生作用。對(duì)這個(gè)傳說(shuō)的興趣的增長(zhǎng)實(shí)際上來(lái)自于教授們對(duì)自己當(dāng)下生存環(huán)境的失望和對(duì)自己主觀精神狀態(tài)的反思。這個(gè)傳說(shuō)的意義指向和錢(qián)學(xué)森‘為什么培養(yǎng)不出大師的臨終追問(wèn)是一致的?！?實(shí)際上，《蔣公的面子》是不是一出“歷史劇”的問(wèn)題是極不重要的，朱光的文章，是借該劇故事史學(xué)意義上的不確定性，來(lái)否定它的當(dāng)代真實(shí)性。我們創(chuàng)作這出戲的第一個(gè)自覺(jué)動(dòng)機(jī)，就是要與當(dāng)今大學(xué)的衙門(mén)化體制和大學(xué)教授們?nèi)狈Κ?dú)立人格與自由精神的現(xiàn)狀對(duì)話，《蔣公的面子》的當(dāng)代真實(shí)性，首先就是建立在這一“對(duì)話”的基礎(chǔ)之上的。朱光女士如果要否定它的“真實(shí)性”，應(yīng)該先從討論這一“對(duì)話”入手?！妒Y公的面子》追求當(dāng)代真實(shí)的這點(diǎn)勇氣和它捕獲當(dāng)代真實(shí)的這點(diǎn)成就，卻正是自上世紀(jì)90年代以來(lái)，中國(guó)戲劇所最缺乏的；這也是中國(guó)戲劇20多年來(lái)沉醉于自我授勛與喝彩，或者躲進(jìn)技術(shù)性的自我探求中，脫離社會(huì)生活與社會(huì)思想的根本原因。

在我們創(chuàng)作《蔣公的面子》的自覺(jué)動(dòng)機(jī)里，還有另一個(gè)“對(duì)話”，就是與當(dāng)今中國(guó)的戲劇生產(chǎn)體制對(duì)話。在南京市委宣傳部召開(kāi)的一次研討會(huì)上，有學(xué)者批評(píng)《蔣公的面子》“沒(méi)有正確傳達(dá)當(dāng)代知識(shí)界對(duì)民國(guó)知識(shí)分子的‘集體想象”，他認(rèn)為劇中教授時(shí)任道為了幾本書(shū)，就打算放棄自己的政治立場(chǎng)，向獨(dú)裁者妥協(xié)了，夏小山教授更是為了一碗“火腿燒豆腐”，就考慮放棄自己的人格原則，與“不配做校長(zhǎng)的校長(zhǎng)”吃飯了，因此他們都不是一流知識(shí)分子，而只有描寫(xiě)毫不妥協(xié)地堅(jiān)守獨(dú)立人格和自由精神的一流知識(shí)分子，這出戲才能做得更好。幸好我們沒(méi)有這樣做，如果真的這樣做了，《蔣公的面子》就會(huì)失去它與當(dāng)今“評(píng)獎(jiǎng)戲劇”對(duì)話的資格，而變成它們的同胞兄弟了。

《蔣公的面子》是溫方伊和我的個(gè)人作品，雖然它是為南京大學(xué)110周年校慶而作，但它只是我們個(gè)人獻(xiàn)給學(xué)校的禮物，沒(méi)有人要求它代表校方表白什么，宣傳什么或者教育誰(shuí)，也沒(méi)有任何部門(mén)審查過(guò)劇本或演出。陳駿校長(zhǎng)來(lái)看戲，是他自己掏錢(qián)買(mǎi)票的，學(xué)校的一位黨委副書(shū)記到了劇場(chǎng)甚至連次日的戲票也買(mǎi)不到，只好等到第三天。而與此不同的是，評(píng)獎(jiǎng)戲劇卻處在另一種完全封閉的循環(huán)里：一頭是幾個(gè)評(píng)委代表政府拿著尺子驗(yàn)收，一頭是政府文化部門(mén)組織藝術(shù)家在生產(chǎn)，不缺錢(qián)，也不受票房激勵(lì)，但必須拿獎(jiǎng)！這樣的戲劇作品，實(shí)際上第一責(zé)任人是政府部門(mén)，而藝術(shù)家成了受雇傭的工匠。只有自由的個(gè)人，精神才有可能達(dá)到這樣一種高度：既看到人類(lèi)的卑微，又看到它的崇高；既相信我們要擺脫肉身，把自己提升為“神”的一切努力都注定要失敗，又相信無(wú)論失敗多少次，我們都不會(huì)放棄要把自己提升為“神”的努力。歌德在他的《浮士德》里，因?yàn)槿说倪@種無(wú)法改變的卑微和崇高，而把它稱(chēng)作“小神”。一切政府由于承擔(dān)著人間的實(shí)踐事務(wù)，都不可能，也不應(yīng)該追求這種個(gè)人精神的高度，它只能片面地強(qiáng)調(diào)人類(lèi)不斷神化的努力，而把人的卑微看作努力尚未完成的偶然；如果它不是這樣堅(jiān)持自己的實(shí)踐性，而試圖追求個(gè)人的精神高度，它將會(huì)丟失政府的功能而變得不稱(chēng)職。但是藝術(shù)，歸根到底是個(gè)人的精神產(chǎn)品，而戲劇則處在這種精神產(chǎn)品的最高端。因此，黑格爾認(rèn)為，悲劇的本質(zhì)就是人類(lèi)在堅(jiān)持一種倫理的合法性時(shí)，必然地因?yàn)樗钠娑萑敕缸?；而喜劇，則是由于人被“神”所照亮的強(qiáng)悍主體看穿了自身的荒謬而產(chǎn)生的幽默感。這也就是為什么偉大的戲劇作品總是跨過(guò)道德的邊界，描寫(xiě)人類(lèi)既卑微又崇高的尷尬存在，當(dāng)它憂傷地表現(xiàn)這尷尬時(shí)，便是悲劇，當(dāng)它詼諧地表現(xiàn)這尷尬時(shí)，便是喜劇。當(dāng)國(guó)王、教會(huì)和保守政府或革命政府也來(lái)做戲時(shí)，它們永遠(yuǎn)不肯跨越被它們神圣化了的道德的邊界，永遠(yuǎn)不會(huì)攀上悲劇與喜劇的精神高度，只會(huì)向戲劇匠們定制精神限高的實(shí)用主義道德教化正劇。

《蔣公的面子》在劇場(chǎng)造出了這樣一種接受的效果：有的觀眾同情“左派”教授時(shí)任道而厭惡“右派”教授卞從周，有的觀眾恰恰相反，而另一些觀眾則對(duì)肯擔(dān)道義的“左派”教授和屈從現(xiàn)實(shí)的“右派”教授都不大有興趣，他們更喜歡超然于道義和現(xiàn)實(shí)的夏小山；而且通常的情況時(shí)，一開(kāi)始同情時(shí)任道的觀眾后來(lái)對(duì)他非常失望，而一開(kāi)始反感卞從周的觀眾卻會(huì)漸漸地喜歡起他來(lái)?？偸怯腥藛?wèn)我：“你自己是時(shí)任道，還是卞從周？”我反問(wèn)他們：“時(shí)任道治家尚且不能，太太借錢(qián)吃飯都瞞著他，他能把戲做出來(lái)嗎？卞從周會(huì)批評(píng)權(quán)力對(duì)精神的壓制，反思教授的精神矮化嗎？”有觀眾批評(píng)這個(gè)戲的虛偽，說(shuō)“我們看你，對(duì)謝幕時(shí)走上臺(tái)的領(lǐng)導(dǎo)就挺巴結(jié)的”，我解釋說(shuō)，“這個(gè)戲不過(guò)是我們的一個(gè)夢(mèng)，我在夢(mèng)里夢(mèng)外是不同的。”我在創(chuàng)意之初與老戲劇學(xué)家洛地先生討論過(guò)，洛先生說(shuō)：“難！無(wú)論結(jié)局是教授們?nèi)コ燥?，還是不去吃飯，大幕都落不下來(lái)?！甭逑壬菍?duì)的。如果時(shí)任道始終拒絕接受蔣介石的邀請(qǐng)，我們這個(gè)戲就會(huì)失敗，但是，當(dāng)我們最初在排練場(chǎng)把這個(gè)戲結(jié)束在時(shí)任道放棄自己的立場(chǎng)時(shí)，我們的心情非常難受：難道在犬儒主義盛行的大學(xué)里，還要再添一出犬儒主義的戲嗎？后來(lái)，溫方伊又弄出一個(gè)“包袱”，讓時(shí)任道收回自己的放棄，把去不去吃飯做成了像《哥本哈根》劇中那樣的“歷史”疑案。

《蔣公的面子》跨出了實(shí)踐性世界中道德的邊界，進(jìn)入了藝術(shù)的精神層面：它不是肯定道德，而是描寫(xiě)了道德倫理的片面性；它不是討論道德是非，而是調(diào)侃了道德選擇和道德堅(jiān)守的荒謬與尷尬；因此，它不是宣傳和教化的實(shí)用主義正劇，而是一出喜劇。有兩種真正的喜劇性格：一種是劇中狂熱地追逐自己目標(biāo)的人物，他們始終為自己的追逐焦慮著，而觀眾看穿了他們的追逐的荒謬，因此他們?cè)浇箲]，觀眾笑得越歡，時(shí)任道和卞從周大體上屬于這種性格。另一種喜劇性格是早已看穿了庸常生活的荒謬，不以物喜，不以物悲，始終快樂(lè)著，并把他的快樂(lè)傳染給觀眾，這就是夏小山。但精神的“高蹈”也并不能使他從這個(gè)世界得到更多的自由，他越過(guò)了時(shí)任道的政治堅(jiān)守和卞從周的隨波逐流，并沒(méi)有飛得更高，反而深陷于更形而下的欲求，一桌麻將打成與否和一碗好菜便使他煩惱，于是他一邊在劇場(chǎng)歡笑著散布快樂(lè)，一邊也以他更荒唐的焦慮喚起快樂(lè)。任何時(shí)候，對(duì)所謂“當(dāng)代真實(shí)性”的追求都會(huì)是一種冒犯，有冒犯就有風(fēng)險(xiǎn)，是“笑”拯救了我們，并給我們帶來(lái)全國(guó)各地源源不斷的訂單。作為一部喜劇，我深信《蔣公的面子》在已經(jīng)過(guò)去的中國(guó)當(dāng)代話劇史上是不可多得的。

有一位老戲劇批評(píng)家批評(píng)《蔣公的面子》只是在重復(fù)1980年代戲劇，“在戲劇史上并沒(méi)有什么價(jià)值。”他肯定說(shuō)錯(cuò)了。六十多年來(lái)，中國(guó)大陸描寫(xiě)現(xiàn)代知識(shí)分子的戲劇，無(wú)一例外地都以他們與不同政治勢(shì)力的關(guān)系為主要內(nèi)容，并據(jù)此給出對(duì)于他們的道德價(jià)值評(píng)判?！?7年”時(shí)期，是根據(jù)他們與國(guó)、共兩黨的關(guān)系或者對(duì)待諸如“反右”、“大躍進(jìn)”、“農(nóng)業(yè)合作化”等歷次政治運(yùn)動(dòng)的不同態(tài)度來(lái)評(píng)判；上世紀(jì)80年代，則是根據(jù)他們與“四人幫”和反對(duì)“四人幫”的政治力量的態(tài)度來(lái)評(píng)判。離開(kāi)政治勢(shì)力的知識(shí)分子的獨(dú)立價(jià)值，在60多年來(lái)的劇場(chǎng)里從來(lái)就沒(méi)有過(guò)。所謂“皮之不存，毛將焉附？”《蔣公的面子》不僅沒(méi)有回避教授們的政治態(tài)度這個(gè)時(shí)代生活的重要內(nèi)容，而且正面地、直接地描寫(xiě)了他們對(duì)于國(guó)、共兩黨鮮明的不同態(tài)度，但是這種政治態(tài)度在評(píng)價(jià)他們的道德價(jià)值時(shí)卻完全失效了，擁蔣的卞從周和反蔣的時(shí)任道一樣令人同情，反蔣的時(shí)任道和擁蔣的卞從周一樣滑稽可笑，兩不沾的夏小山也并沒(méi)有因其在政治上的超脫或者說(shuō)冷漠而在道德上得分或失分。這樣一來(lái)，《蔣公的面子》六十年來(lái)第一次在中國(guó)大陸戲劇舞臺(tái)上解除了“皮之不存，毛將焉附”的“中世紀(jì)”魔咒，根據(jù)現(xiàn)代化的獨(dú)立個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)塑造知識(shí)分子。這是連“思想解放”的上世紀(jì)80年代的劇壇也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的新東西。

《蔣公的面子》與當(dāng)下戲劇生產(chǎn)體制的“對(duì)話”，就是個(gè)人藝術(shù)作品與評(píng)獎(jiǎng)戲劇中的政府制作對(duì)話，就是作為個(gè)人精神產(chǎn)品的喜劇與實(shí)用主義的道德教化正劇的對(duì)話。

三

朱光的文章不值一駁。

她開(kāi)篇立意的第一句話就錯(cuò)了三處。她說(shuō)：“戲劇，應(yīng)是一味予人希望的‘良藥——哪怕一時(shí)找不到治愈心靈痼疾的方法，但總該帶給觀眾光明和溫暖。”首先，“戲劇，應(yīng)該是一味予人希望的‘良藥”，犯了戲劇史常識(shí)的錯(cuò)誤?！抖淼移炙埂贰栋蔡岣昴贰睹赖襾啞贰坝枞讼Ｍ绷藛幔俊独顮柾酢贰秺W瑟羅》《麥克白》《哈姆雷特》“予人希望”了嗎？《海鷗》《三姐妹》“予人希望”了嗎？《群鬼》《野鴨》“予人希望”了嗎？《等待戈多》《禿頭歌女》“予人希望”了嗎？《雷雨》《天下第一樓》《桑樹(shù)坪紀(jì)事》“予人希望”了嗎？恰恰相反，世界戲劇史上的一流經(jīng)典，都是給人以對(duì)于我們生活的這個(gè)世界的懷疑，而不是鞏固人們對(duì)這個(gè)世界的信心，“予人希望”的。“予人希望”的作品有兩種，一種是對(duì)既存世界的批判，呼喚新世界的誕生，例如陳白塵先生的《升官圖》，一種是尋找既存世界的光明，論證它的合理性，例如《朝陽(yáng)溝》，不知朱光女士說(shuō)的是哪一種？但它們無(wú)論哪一種都不過(guò)是僅僅屬于產(chǎn)生它們的時(shí)代的短命產(chǎn)品，在世界范圍內(nèi)也沒(méi)有任何一部能夠進(jìn)入一流戲劇作品的行列。因?yàn)?，戲劇是人?lèi)的精神產(chǎn)品，敢于和能夠懷疑自己的時(shí)代，敢于和能夠懷疑我們的人性，敢于和能夠懷疑存在的價(jià)值的精神才是人類(lèi)精神的精髓。是古希臘詩(shī)人、莎士比亞、契訶夫、易卜生、貝克特、曹禺……的強(qiáng)悍精神通過(guò)他們的作品傳達(dá)給我們，提升了我們面對(duì)審視自身和審視世界的精神力量。

按照朱光的開(kāi)篇立意，戲劇應(yīng)該尋找“治愈心靈痼疾的方法”。當(dāng)今文藝?yán)碚撛缫殉搅伺鞋F(xiàn)實(shí)主義、社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的教條，認(rèn)識(shí)到這兩個(gè)“現(xiàn)實(shí)主義”的理論是對(duì)藝術(shù)施行的實(shí)用主義閹割。但是，即使這兩個(gè)實(shí)用主義的現(xiàn)實(shí)主義理論，也總是在給自己辯護(hù)說(shuō)，“藝術(shù)是批判，是表現(xiàn)，而不是要開(kāi)出藥方?！敝旃馀咳绻娴南嘈抛约核f(shuō)的話，她該是怎樣地落后于時(shí)代和怎樣地缺乏專(zhuān)業(yè)基本訓(xùn)練！

更糟糕的是，她甚至主張，如果找不到藥方，也要“帶給觀眾光明和溫暖”。

這種公然涂改戲劇史常識(shí)，主張庸俗實(shí)用主義，號(hào)召“瞞”與“騙”的戲劇主張，朱光女士很清楚地知道在今天是不會(huì)被公眾接受的，于是，她在文章標(biāo)題上做了限定：“戲劇如何表現(xiàn)特殊歷史時(shí)期”，似乎她的這一主張并非針對(duì)全部戲劇，而僅僅針對(duì)“特殊歷史時(shí)期”，僅僅在表現(xiàn)“特殊歷史時(shí)期”時(shí)，戲劇才應(yīng)該像她所說(shuō)的那樣。她的這個(gè)“特殊歷史時(shí)期”指的是什么呢？她首先定義說(shuō)：“特殊歷史時(shí)期，并非特指“文革”十年……”就是說(shuō)，包括“文革”十年。對(duì)于“文革”，中共中央早有“徹底否定”的決議，朱光女士不敢說(shuō)對(duì)“文革”十年的表現(xiàn)“哪怕一時(shí)找不到治愈心靈痼疾的方法，但總該帶給觀眾光明和溫暖?！庇谑牵霐U(kuò)大這個(gè)“特殊歷史時(shí)期”的概念，說(shuō)“而是指國(guó)家、社會(huì)、人民都同時(shí)處于重大變革和轉(zhuǎn)型的過(guò)渡時(shí)期。”看上去，關(guān)鍵詞好像是“變革”“轉(zhuǎn)型”“過(guò)渡”。但她知道，這是說(shuō)不通的，一百多年來(lái)的中國(guó)無(wú)時(shí)不處在“變革”“轉(zhuǎn)型”“過(guò)渡”中，根據(jù)這個(gè)定義，“特殊歷史時(shí)期”便不存在了，她試圖修補(bǔ)定義：“我們一起經(jīng)歷了民國(guó)時(shí)期（1912-1949）、探索建設(shè)社會(huì)主義時(shí)期（1949-1956）、探索建設(shè)社會(huì)主義新時(shí)期，包括大躍進(jìn)和人民公社化等（1956-1966）、‘文革十年（1966-1976）以及1978年起的改革開(kāi)放新時(shí)期……這其中都有一些時(shí)段屬于此列。”什么“時(shí)段”呢？除了中共中央要徹底否定的“文革”十年，她含糊其辭，沒(méi)有說(shuō)，或者根本說(shuō)不出來(lái)。這就難啦！她的定義根本是假裝的，她不敢明確說(shuō)僅指“文革”，但又不肯明確說(shuō)還指什么。“特殊歷史時(shí)期”究竟是什么？怎樣“特殊”呢？朱光女士不在定義里明確，而在下文里吞吞吐吐地暗示了：她所批判的“是在忽悠觀眾‘消費(fèi)本民族苦難”的戲。這就清楚了，真正的關(guān)鍵詞是“苦難”，所謂“特殊歷史時(shí)期”，就是“‘苦難時(shí)期”。除了“文革”，還有什么“苦難”？朱光女士沒(méi)有說(shuō)，不知道她是不是指小說(shuō)和電影《牧馬人》“消費(fèi)”過(guò)的“反右”，或者戲劇《謊貨》消費(fèi)過(guò)又被制止了的“饑餓”？不過(guò)這不重要，重要的是她的另一個(gè)關(guān)鍵詞“消費(fèi)”。什么是“消費(fèi)”？不是“觸及”的意思吧？還好她沒(méi)有這么說(shuō)，她只說(shuō)到戲劇即便“觸及”“苦難”，也“該帶給觀眾光明和溫暖”，否則便是“消費(fèi)”，而且還是“忽悠”?！昂鲇啤?，是欺騙和兜售假貨的意思，如果“苦難”是真實(shí)的，何來(lái)“忽悠”？難道用 “光明”和“溫暖”包裝起 “苦難”來(lái)才不是“忽悠”？朱光女士怕是有一點(diǎn)賊喊捉賊了。

朱光女士還把對(duì)《蔣公的面子》的指責(zé)，引到了藝術(shù)批評(píng)以外，指控“《蔣》劇中，蔣介石成為中央大學(xué)校長(zhǎng)遭學(xué)界質(zhì)疑的境遇，就被網(wǎng)民‘平移到浙大校長(zhǎng)身上……劇組為求高度關(guān)注而蓄意制造了被曲解的空間，且絲毫無(wú)意從爭(zhēng)議中抽身?！敝旃馀窟@篇文章做不通，這是不難理解的，然而在這里，她也太急躁了些。首先，一所大學(xué)校長(zhǎng)的任命，學(xué)界可不可以質(zhì)疑？1943年中央大學(xué)的教授們對(duì)校長(zhǎng)人選的質(zhì)疑是否合法？2013年浙江大學(xué)的教授們對(duì)校長(zhǎng)人選的質(zhì)疑是否合法？按照朱光女士的意思，同一件事情，在1943年的時(shí)候合法，到了2013年變得不合法了嗎？這是一個(gè)法制理念的問(wèn)題。其次，在浙江大學(xué)校長(zhǎng)任命的風(fēng)波中，提出質(zhì)疑的學(xué)者們是否發(fā)生過(guò)違法行為，以至于《蔣公的面子》被牽扯其中便是助惡？這是一個(gè)司法實(shí)踐的問(wèn)題。再次，《西廂記》是否應(yīng)該為它的讀者的婚前性行為負(fù)責(zé)？這是一個(gè)常識(shí)問(wèn)題。最后，被扯進(jìn)風(fēng)波的究竟是作為藝術(shù)形象的蔣介石，還是《蔣公的面子》劇組？如果劇組與“爭(zhēng)議”根本無(wú)涉，又怎樣 “從爭(zhēng)議中抽身”？劇組是如何“蓄意制造了被曲解的空間”，朱光女士是否拿得出證據(jù)？這是一個(gè)關(guān)乎朱光女士的良心和人格的問(wèn)題。

雖然被朱光女士潑了戲劇批評(píng)之外的臟水，《蔣公的面子》還是要感謝朱光女士，就在她發(fā)表這篇指責(zé)我們“忽悠觀眾‘消費(fèi)本民族的苦難”文章之前半年和之前兩個(gè)半月，她還分別以《描繪“面子”需要智慧》和《“價(jià)值觀對(duì)，就會(huì)激活才華”》這樣鮮明的標(biāo)題鼓吹過(guò)《蔣公的面子》。

朱光這篇文章三千多字，卻引用了九位知名或非知名學(xué)者與戲劇家的話，讀起來(lái)，像一個(gè)討論會(huì)紀(jì)要，不像一篇正常的文章。這些引用，有多處斷章取義，歪曲引申。例如，她引用了榮廣潤(rùn)教授的話：“雖然當(dāng)下深入思考的戲較少，但是不能局限地以個(gè)人思考替代民眾思考”，隨后她說(shuō)道“榮廣潤(rùn)的這句話也適用于《蔣公的面子》”，接下來(lái)她才開(kāi)始批評(píng)《蔣公》，不知底細(xì)的讀者會(huì)以為她的批評(píng)得到了榮廣潤(rùn)教授的支持。但是，榮教授這句泛泛而談的話與《蔣公的面子》有什么關(guān)系呢？

朱光女士并不相信她自己這篇文章，她也沒(méi)有如此大的能量用這一篇文章把《蔣公的面子》關(guān)在上海城外。她是在做別人的喉舌。因此，她才突然翻臉，才拉出這么多文人藝匠綁進(jìn)自己的文章里。她的這篇文章，在網(wǎng)上的點(diǎn)擊率很高，招致一片憤怒和嘲笑，許多人讀了她的文章才買(mǎi)《蔣公》戲票。她的這篇文章毫無(wú)懸念地將會(huì)成為她個(gè)人職業(yè)生涯的一個(gè)污點(diǎn)，她為這次“職務(wù)行為”付出的個(gè)人成本太高了些。

上海已經(jīng)久沒(méi)有具有全國(guó)性影響的好戲了。對(duì)一部戲劇作品有不同意見(jiàn)是很正常的，可以通過(guò)戲劇批評(píng)來(lái)討論，這是提高和繁榮戲劇的必要途徑。但是，真正有意見(jiàn)，有想法的人為什么自己不執(zhí)筆呢？如果這不是你的專(zhuān)業(yè)，你就應(yīng)該更謹(jǐn)慎，應(yīng)該知道你在談?wù)撘粋€(gè)不屬于你自己專(zhuān)業(yè)的問(wèn)題，至少應(yīng)該找一個(gè)懂得你、贊成你的專(zhuān)業(yè)人士代筆。朱光女士在她的文章中列出了那么多上海的戲劇專(zhuān)家，如果一個(gè)戲從北京演到深圳，從成都演到青島，票房又很好，而你在上海卻連一個(gè)替你批評(píng)這個(gè)戲的代筆專(zhuān)家都找不到，你就更應(yīng)該謹(jǐn)慎了?！妒Y公的面子》是好是壞其實(shí)并不那么重要，重要的是戲劇的評(píng)價(jià)與引導(dǎo)要交給戲劇批評(píng)去做。