十年前扇過(guò)的翅膀

沈嘉柯

我從小就挺宅，不愛(ài)跟其他孩子玩。從17歲那年開(kāi)始，我在法律系的課堂上聽(tīng)到各種故事，其中很多讓我瞠目結(jié)舌，這讓我大學(xué)時(shí)寫(xiě)作很順利。

畢業(yè)后，我去了一家心理學(xué)雜志社，完全出于好奇。

那時(shí)我并不知道，我打開(kāi)了人間的潘多拉盒子，見(jiàn)到了深海才有的奇異斑斕。

當(dāng)時(shí)，單位規(guī)定員工必須值夜班，接咨詢熱線電話。當(dāng)然，夜晚回家不方便，單位會(huì)給50塊錢(qián)的車(chē)費(fèi)補(bǔ)助。

好幾個(gè)同事不樂(lè)意，說(shuō)，為什么不邀請(qǐng)社會(huì)義工參與呢？

領(lǐng)導(dǎo)回答，社會(huì)義工根本沒(méi)有相關(guān)知識(shí)，有的自己都有心理問(wèn)題，不像你們天天受熏陶，有基礎(chǔ)。

但是當(dāng)時(shí)的我們，寫(xiě)一篇文章就有幾百塊，所以誰(shuí)也不樂(lè)意在這件事上浪費(fèi)時(shí)間。

不過(guò)，我之所以選擇在這家雜志社工作，就是因?yàn)閼阎鴮?duì)他人的好奇心。說(shuō)得俗一點(diǎn)，其實(shí)是一種為了寫(xiě)作的偷窺欲。

說(shuō)不定有精彩故事呢！

就這樣，我懷著不滿，討價(jià)還價(jià)后，愿意一周值三次班。雜志社增加了我的編輯版面，相當(dāng)于間接提高補(bǔ)助。

在深夜，我開(kāi)始跟全國(guó)各地許多千奇百怪的人談心，各種你能夠想象到的奇葩人士、邊緣故事，應(yīng)有盡有。

比如動(dòng)不動(dòng)就有人打電話過(guò)來(lái)，哭著嚷嚷要自殺，準(zhǔn)備放棄一切。至于失戀的、被父母拋棄的、說(shuō)自己破產(chǎn)的，層出不窮。

有的故事，讓你難過(guò)落淚；有的故事，讓你憤怒。但這些情緒我都得控制好。一般我接到問(wèn)題后，會(huì)按照電話咨詢手冊(cè)的標(biāo)準(zhǔn)回答來(lái)應(yīng)對(duì)。應(yīng)付不了的，請(qǐng)他們明天接著打。

后來(lái)我又玩票性質(zhì)地當(dāng)了半年記者，一會(huì)兒飛去北京采訪高級(jí)官員，一會(huì)兒去小城市參加醫(yī)學(xué)會(huì)議，一會(huì)兒去山村了解最底層人的生活。

最終，我變成了一個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣的人。

后來(lái)，我去很多大學(xué)和知名企業(yè)做講座，登臺(tái)演講渾然忘我，從不緊張，效果奇佳。我自己都想不到，當(dāng)年我接熱線電話的經(jīng)歷，無(wú)形中提高了自己的語(yǔ)言表達(dá)能力。

那些我不喜歡的、厭煩的，甚至是我抗拒的人生閱歷，一點(diǎn)點(diǎn)成就了我。不知不覺(jué)，功夫居然就上了身。

我最近還常常看《金星秀》。這個(gè)人的人生經(jīng)歷太過(guò)傳奇，她跳了半生舞蹈，年輕時(shí)恐怕也沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)開(kāi)脫口秀，還那么紅，國(guó)內(nèi)電視節(jié)目同時(shí)段收視率第一。但是，她出國(guó)的經(jīng)歷、跳舞的經(jīng)歷、打工的經(jīng)歷，最后都變成了她脫口秀的重要內(nèi)容。

沒(méi)有這些多年積累的東西，她拿什么來(lái)秀？

有一部電影叫《蝴蝶效應(yīng)》，我當(dāng)時(shí)看的時(shí)候，是當(dāng)科幻片看的，多年以后，我卻另有看法。伊萬(wàn)總希望能通過(guò)改變自己的過(guò)去，來(lái)造就自己滿意的當(dāng)下。但事實(shí)上，過(guò)去就是過(guò)去，牽一發(fā)而動(dòng)全身。

男主角每次回到過(guò)去修改，都會(huì)導(dǎo)致一連串的時(shí)空扭曲，未來(lái)的發(fā)展跟著改變，失去控制。

《蝴蝶效應(yīng)》故事的源頭是，氣象學(xué)家說(shuō)南美洲的蝴蝶扇一下翅膀，因?yàn)榉N種關(guān)聯(lián)，就可能引起美國(guó)得克薩斯州的一場(chǎng)龍卷風(fēng)。

這個(gè)說(shuō)法本身在氣候?qū)W科研究里，是不大被承認(rèn)的。蝴蝶扇動(dòng)翅膀引起風(fēng)暴的概率極小，要受很多因素影響。

但人生正是由一個(gè)一個(gè)的轉(zhuǎn)折所造就的。人不能跟昆蟲(chóng)、機(jī)械比，人一旦開(kāi)竅，汲取知識(shí)和智慧，勇猛精進(jìn)，便會(huì)產(chǎn)生不可思議的結(jié)果。就像普通師范大學(xué)畢業(yè)的馬云，奔波推銷(xiāo)網(wǎng)絡(luò)黃頁(yè)的時(shí)候，不可能預(yù)估到他今天在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)大佬的位置。

我們?cè)谶@世上，選擇什么就成為什么。人被塑造，也自我塑造。做過(guò)的事情、涌出的念頭，構(gòu)成了此時(shí)此刻的我們，再走向下一步。

十年前，我是一個(gè)懷有好奇心的人，也是一個(gè)想要擺脫既定生活的人。

我放棄了通過(guò)父親找關(guān)系得來(lái)的工作，沒(méi)有去枯燥的單位上班；我放棄了一個(gè)網(wǎng)站大佬的邀請(qǐng)，去了心理學(xué)雜志社，想搞清楚心中的各種困惑。我很早就買(mǎi)房，然后又放棄工作，選擇自由職業(yè)。

就這樣，我一步一步變成了現(xiàn)在的我。

如果當(dāng)初我拒絕深夜值班接熱線電話，或許我就一直埋頭編輯稿子，沉浸于寫(xiě)作當(dāng)中，不怎么跟外界進(jìn)行溝通。而現(xiàn)在，很可能我會(huì)在一場(chǎng)又一場(chǎng)的講座之后，成為一個(gè)演講達(dá)人。

寫(xiě)作帶給我寧?kù)o、自省與沉思，而講座，讓我在很多次面對(duì)面的交流中，遇到很多有趣的細(xì)節(jié)，甚至與聽(tīng)眾碰撞出很多奇妙的思想火花。我得以驗(yàn)證思索結(jié)果，修正觀點(diǎn)，繼續(xù)累積閱歷。

人本身才是最寶貴的資源。人生可以規(guī)劃，并且要努力，但不該死板僵硬地去執(zhí)行，也不要拒絕嘗試改變。遭遇失敗，要能反思，然后站起來(lái)。最終，我們都會(huì)走完自己的一生。

如今我很明確自己要什么，并且會(huì)朝著那個(gè)方向堅(jiān)定地走下去。如果沿途還有驚喜和改變，我也會(huì)凝視它、思考它、審視它、選擇它。

榮耀聲名、經(jīng)濟(jì)回報(bào)，都是附屬品，輔助我們獲得更多的人生自由和內(nèi)心滿足。

對(duì)此，我深信不疑。 （大浪淘沙摘自江蘇鳳凰文藝出版社《沉心十年》一書(shū)）