芥川龍之介《中國(guó)游記》之中國(guó)“壞話”的全新解讀

姜麗

【摘 要】芥川龍之介是日本新思潮派的作家，自幼接受漢文化，一生創(chuàng)作148篇短篇小說(shuō)，其中近20%的小說(shuō)都是與中國(guó)相關(guān)的。芥川對(duì)中國(guó)的憧憬和向往使他對(duì)取材于中國(guó)題材的小說(shuō)進(jìn)行改編，使之具有爛漫色彩。由于這種中國(guó)情結(jié)的影響，芥川一生中唯一的一次國(guó)外旅行選定了中國(guó)并發(fā)行了單行本《中國(guó)游記》，這本書(shū)的發(fā)行給中日文壇帶來(lái)了巨大沖擊。本文從《中國(guó)游記》相關(guān)的先行研究出發(fā)，對(duì)《中國(guó)游記》進(jìn)行全新解讀。

【關(guān)鍵詞】芥川 中國(guó)游記 壞話

本論文受2015年渭南師范學(xué)院人文社科類育苗項(xiàng)目支持，項(xiàng)目編號(hào)：15SKYM09；本論文受陜西省軍民融合研究基金項(xiàng)目支持，項(xiàng)目編號(hào)：12JMR08。

與《中國(guó)游記》相關(guān)的評(píng)價(jià)

1.對(duì)《中國(guó)游記》持平和姿態(tài)的評(píng)論

對(duì)于芥川龍之介在《中國(guó)游記》中對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀的“譏諷”問(wèn)題，夏丏尊同鄭心南是以一種較為平和的姿態(tài)去理解和接受的。夏丏尊在編譯的《芥川龍之介氏的中國(guó)觀》一文的題記中指出：“憑心而論國(guó)內(nèi)的情況，原是如此，人家并不曾枉加故意地夸張，即使作者在我眼前，我也無(wú)法為自國(guó)爭(zhēng)辯，恨不得令國(guó)人個(gè)個(gè)都閱讀一遍，把人家的觀察作為明鏡，看看自己究竟是怎樣一副尊容。”作者對(duì)芥川在《中國(guó)游記》中對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀不留情面地暴露作出了中性的評(píng)價(jià)。另外一位是鄭心南，他在《芥川龍之介》里講道：“不能以他是外國(guó)人便認(rèn)為是有意輕蔑，而現(xiàn)，他對(duì)于本國(guó)社會(huì)的諷刺，更來(lái)得厲害吧！”但是像夏丏尊、鄭心南這樣去理解和接受《中國(guó)游記》的人，只占到極小的一部分而已。

2.中日兩國(guó)對(duì)《中國(guó)游記》的批判

中國(guó)文壇于上世紀(jì)20、30年代就掀起了對(duì)芥川作品評(píng)論的熱潮。最早接觸《中國(guó)游記》的文人都對(duì)它進(jìn)行了嚴(yán)厲的批判。例如：評(píng)論家韓侍桁，他最早對(duì)芥川《中國(guó)游記》進(jìn)行了批判。在《現(xiàn)代日本文學(xué)雜感》中韓侍桁指出：“我自從看過(guò)芥川的《中國(guó)游記》后，我總對(duì)于他不抱好感，及至再看他的出世作品《鼻》與《羅生門(mén)》，我對(duì)于這位作家的藝術(shù)良心就起了根本的疑問(wèn)了?！敝蟮鸟T子韜在《芥川龍之介的作品作風(fēng)和藝術(shù)觀》的序言中指出：“芥川的作品是表現(xiàn)某種性格在某種環(huán)境中如何發(fā)展的記錄，換到歷史小說(shuō)上來(lái)說(shuō)，就是一種時(shí)代特色的記錄，的確像他的自知之明一樣，也許有人因讀他的作品而打哈欠呢?！绷硗庖浴岸《　笔鹈娜嗽凇吨袊?guó)墮落觀》一文中提到：“芥川是極端諷刺著我們中國(guó)人沒(méi)有科學(xué)的頭腦，而《中國(guó)游記》更是充滿著鄙視、厭憎，諷刺的氣息?！弊詈笠岬降氖谴笞骷野徒?，巴金在《幾段不恭敬的話》中對(duì)芥川的作品進(jìn)行了強(qiáng)烈的批判，提出芥川的作品是除了形式以外，就一無(wú)是處了。認(rèn)為芥川的作品用“空虛”兩個(gè)字進(jìn)行批判是最合適的。像韓侍桁、巴金這樣對(duì)《中國(guó)游記》進(jìn)行激烈反擊的中國(guó)文人還有很多，這里就不一一列舉了。

在日本，對(duì)《中國(guó)游記》懷有厭惡情緒的要提到的便是同芥川同時(shí)代的村松梢風(fēng)了。他在《評(píng)芥川氏的〈中國(guó)游記〉》一文中提到芥川對(duì)當(dāng)代中國(guó)的赤裸表達(dá)有欠文雅。吉田精一也曾指出芥川的《中國(guó)游記》是從小說(shuō)家的視角對(duì)中國(guó)當(dāng)代的現(xiàn)狀及將來(lái)進(jìn)行深一步的分析，這和讀者所期望的結(jié)果有所偏差。武田泰淳在《中國(guó)小說(shuō)同日本小說(shuō)》中提到，芥川毫無(wú)顧忌地將自己心中所想表現(xiàn)出來(lái)，完全沒(méi)有考慮到中國(guó)國(guó)民當(dāng)時(shí)的苦惱，這是一種自私的表現(xiàn)。之后的日本文壇也陸續(xù)出現(xiàn)了一些否定評(píng)價(jià)。神田由美子在對(duì)《中國(guó)游記》的談話中也曾指出芥川在寫(xiě)《中國(guó)游記》的時(shí)候，故意忽視了處于“中華民國(guó)十年”這個(gè)激蕩的政治格局，與中國(guó)著名的政治家、革命家會(huì)面之后也沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)特別多的政治興趣，而是更關(guān)注了“中國(guó)風(fēng)俗”、“中國(guó)美人”等自己心中印象的中國(guó)形象。中國(guó)之行給芥川帶來(lái)的沖擊讓芥川一度逃避現(xiàn)實(shí)，繼而更愿意在心中保留原有的中國(guó)形象。日本很多作家包括宇野浩二、三好行雄等都曾指出芥川在中國(guó)的旅行，不僅使原本體弱的芥川身體更糟，而且對(duì)芥川心理上的沖擊更大。因此，中國(guó)之行也成為芥川文學(xué)藝術(shù)道路上的一大路障。也確實(shí)如此，芥川文學(xué)在中國(guó)之行之后，文風(fēng)發(fā)生了很大的變化。

《中國(guó)游記》受到中日文壇排斥的原因分析

關(guān)于《中國(guó)游記》受排斥的原因，本文從以下三個(gè)方面進(jìn)行分析：

首先，《中國(guó)游記》的作者芥川龍之介是近代日本文壇上備受關(guān)注的作家，是新思潮文學(xué)的重要領(lǐng)頭人，在日本乃至全球的影響力都是非常大的。在芥川之前后，也有很多作家到中國(guó)來(lái)旅行，但是并沒(méi)有一個(gè)人將在中國(guó)的所見(jiàn)所聞以單行本的形式進(jìn)行發(fā)表。并且，芥川的中國(guó)之行是受到當(dāng)時(shí)日本媒體的委托而來(lái)的，他的所見(jiàn)所聞就不是芥川一個(gè)人的所見(jiàn)所聞了，而是要傳達(dá)給全日本的所見(jiàn)所聞，這次旅行本身就備受關(guān)注。有了這樣廣大的讀者群，《中國(guó)游記》帶來(lái)的影響力勢(shì)必很大。

其次，從作品表達(dá)上來(lái)看，《中國(guó)游記》一改芥川以往的文筆風(fēng)格，直白、赤裸的語(yǔ)言表達(dá)，給含蓄的中日兩國(guó)人民帶來(lái)了極大的思想沖擊。內(nèi)容上來(lái)看，芥川對(duì)中國(guó)各地反日運(yùn)動(dòng)的直白表述，在中國(guó)沈陽(yáng)目擊日本人之后而流露出來(lái)的對(duì)黃禍論的感想等言詞，引起了大批日本讀者的不滿。對(duì)中國(guó)人民及民風(fēng)的用詞也是比較犀利的，在中國(guó)人民的心中作為外國(guó)人的芥川的語(yǔ)言表達(dá)是一種蔑視，這也引起了中國(guó)讀者的反感。

最后，當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)情也是《中國(guó)游記》備受排斥的重要原因之一。《上海游記》、《江南游記》、《北京日記抄》等作品匯編成的《中國(guó)游記》于1925年末發(fā)表。當(dāng)時(shí)的中國(guó)在帝國(guó)主義殖民統(tǒng)治期間，他們大肆虐殺中國(guó)人，肆無(wú)忌憚地侮辱中國(guó)人，中國(guó)人民備受凌辱，何談人格尊嚴(yán)。當(dāng)時(shí)中國(guó)災(zāi)害不斷，政府失職，導(dǎo)致人民長(zhǎng)期處于饑餓半饑餓狀態(tài)，連飯都吃不飽的中國(guó)人，在帝國(guó)主義的殖民統(tǒng)治下，自尊心、自豪感都是“奢侈品”。王向遠(yuǎn)的《芥川龍之介與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)——對(duì)一種奇特的接受現(xiàn)象的剖析》中，也曾指出芥川的《中國(guó)游記》是超越了時(shí)代、社會(huì)的，所以不能被中國(guó)人民理解。而《中國(guó)游記》的發(fā)行就如同帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)人民的凌辱一樣，深深傷害了中國(guó)人民的自尊心。

對(duì)《中國(guó)游記》的全新解讀

1.日本對(duì)《中國(guó)游記》重評(píng)的新動(dòng)向

最近在日本涌現(xiàn)出了以關(guān)口安義為首，對(duì)芥川的《中國(guó)游記》持積極評(píng)價(jià)的一批學(xué)者。關(guān)于芥川在中國(guó)的旅行，關(guān)口安義著有《特派員芥川龍之介》一書(shū)，書(shū)中指出，芥川對(duì)中國(guó)的關(guān)注雖然以日本人的喜惡為基調(diào)，但文章卻以冷靜、客觀的筆致描述事實(shí)，這是作為一名新聞人應(yīng)具有的素質(zhì)（當(dāng)時(shí)芥川是受日本媒體委托以新聞人的身份派去中國(guó)的）。青柳達(dá)雄在《芥川龍之介同近代中國(guó)序說(shuō)》一文中對(duì)《中國(guó)游記》的中國(guó)“壞話”作出辯解。青柳氏認(rèn)為《中國(guó)游記》里充滿著對(duì)中國(guó)的壞話，從這些壞話就推斷芥川對(duì)中國(guó)的感情是蔑視的，還為時(shí)過(guò)早。青柳氏還指出在中國(guó)旅行時(shí)的所見(jiàn)所聞給芥川心中的中國(guó)形象帶來(lái)了巨大沖擊，另一方面芥川把對(duì)中日兩國(guó)關(guān)系現(xiàn)狀的苦惱和不安的心情也寫(xiě)進(jìn)了《中國(guó)游記》中。從以上可以看出，對(duì)芥川的《中國(guó)游記》進(jìn)行新的解讀還是非常有必要的。

2.魯迅對(duì)《中國(guó)游記》的理解與接受

魯迅也是最早接觸《中國(guó)游記》的重要作家之一。在《中國(guó)游記》發(fā)表5個(gè)月后，魯迅便購(gòu)買(mǎi)了這本書(shū)。魯迅雖然沒(méi)有針對(duì)《中國(guó)游記》發(fā)表自己的感想，但是魯迅在《燈下漫筆》中這樣寫(xiě)道：“贊頌中國(guó)古有文明的人們多了起來(lái)，加之以外國(guó)人。我常常想，凡有來(lái)到中國(guó)的，倘能疾首蹙額而憎惡中國(guó)，我敢誠(chéng)意地捧獻(xiàn)我的感謝，因?yàn)樗欢ㄊ遣辉敢獬灾袊?guó)人的肉的。……（中略）……倘若外國(guó)有誰(shuí)，到了已有赴宴資格的現(xiàn)在，還是替我們?cè){罵中國(guó)的現(xiàn)狀者，這才是真有良心的真可佩服的人。”可見(jiàn)，魯迅認(rèn)為越是對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)現(xiàn)狀持有厭惡情緒的人，越是發(fā)自內(nèi)心關(guān)心中國(guó)的國(guó)情。

在《中國(guó)游記》中芥川還對(duì)一般民眾的行為舉止進(jìn)行了披露。例如“對(duì)著池塘撒尿的中國(guó)人”等描述，這些赤裸的描述實(shí)則是揭露了對(duì)中國(guó)國(guó)情完全無(wú)所謂、麻木的一般民眾的行為舉止，使芥川對(duì)中國(guó)感到前所未有的失望。中國(guó)人往往有種特性，就是自己的缺點(diǎn)由自家人指出來(lái)則無(wú)關(guān)緊要，也不會(huì)傷到面子，但要是由外人指出來(lái)的話，則會(huì)惱羞成怒，無(wú)法接受，非常排斥。魯迅用文字想把中國(guó)人從愚昧、麻木的感情中拔出來(lái)，以達(dá)到救國(guó)的目的。作為中國(guó)人的魯迅通過(guò)此種方式，中國(guó)人尚能接受批評(píng)，但是作為外人的芥川想用這種方式來(lái)提醒中國(guó)人就會(huì)遭到排斥。因此，芥川在《中國(guó)游記》中對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀的嚴(yán)詞厲語(yǔ)，從另外的角度講，也是對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀痛心疾首、恨鐵不成鋼的一種心境。

3.巴金后期的態(tài)度轉(zhuǎn)變

巴金曾在《幾段不恭敬的話》中對(duì)《中國(guó)游記》進(jìn)行了激烈的批判，并對(duì)日本文壇及藝術(shù)等方面也用諷刺的語(yǔ)言進(jìn)行了反擊。直到新中國(guó)成立之后，巴金開(kāi)始學(xué)習(xí)日語(yǔ)，并先后四次作為中國(guó)作家代表團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)出訪日本。期間同川端康成、井上靖、中島健藏等日本著名作家會(huì)面。在1980年，巴金第四次訪日時(shí)，發(fā)表了名為“文學(xué)生活五十年”的演說(shuō)，演說(shuō)中巴金在回顧自己文學(xué)生涯的幾段話中提到，夏目漱石、山田花袋、芥川龍之介、武者小路實(shí)篤等作家都是他創(chuàng)作過(guò)程的日本老師，這些作家當(dāng)中也提到了芥川龍之介。因此后期的巴金已經(jīng)不再向前期那樣“怨恨”芥川了。并且，在編輯《巴金全集》時(shí)，并沒(méi)有將《幾段不恭敬的話》收錄到《巴金全集》中?；蛟S，這也是巴金對(duì)當(dāng)初對(duì)芥川文學(xué)反擊得太過(guò)激的一種默認(rèn)吧。

4.中國(guó)之行后芥川文風(fēng)的轉(zhuǎn)變

以《中國(guó)游記》為界，芥川先后的文風(fēng)發(fā)生了很大的變化。芥川曾指出《西游記》、《水滸傳》是他幼時(shí)最喜愛(ài)的讀物。這些中國(guó)古典作品對(duì)芥川的一生影響都特別大。芥川訪華之前，多以中國(guó)古籍或記憶中的中國(guó)形象為主來(lái)構(gòu)建自己的小說(shuō)世界。小說(shuō)中所表達(dá)的境界不乏對(duì)中國(guó)的向往之情。但在中國(guó)旅游時(shí)的所見(jiàn)和芥川心中的中國(guó)印象形成了強(qiáng)烈的反差。這種反差轉(zhuǎn)化為失望，表現(xiàn)在文筆上就成為了后來(lái)對(duì)不思進(jìn)取的中國(guó)人的厭惡。在訪華期間，芥川曾在北京、上海等地與中國(guó)很多政治家、文人會(huì)面過(guò)，例如與孫中山、黃興并稱為革命三尊的清末革命家章炳麟、文人鄭孝胥，以及政治家李人杰等。章炳麟是與芥川第一個(gè)會(huì)面的。他和芥川的談話中，不斷談到中國(guó)的墮落、腐敗、停滯不前的現(xiàn)狀，情緒上表現(xiàn)出來(lái)的不僅是失望更是對(duì)中國(guó)沒(méi)有信心。芥川和李人杰會(huì)面后，提到“李人杰是上海能夠代表‘年輕的中國(guó)的人物之一”，對(duì)李人杰贊賞有加。這種贊賞來(lái)自于李人杰的政治抱負(fù)，來(lái)自于對(duì)李氏為救國(guó)救民積極奔走的姿態(tài)的認(rèn)同。芥川對(duì)對(duì)中國(guó)國(guó)情持悲觀態(tài)度的章炳麟沒(méi)有作過(guò)多評(píng)價(jià)，而是對(duì)救國(guó)救民積極奔走的李人杰抱有好感，也正體現(xiàn)了芥川對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)嚴(yán)峻的國(guó)情、為中國(guó)未來(lái)?yè)?dān)憂的一種心情。在訪華之后，對(duì)政治從來(lái)都不關(guān)心的芥川卻一改常態(tài)發(fā)表了一系列的反戰(zhàn)作品。例如《桃太郎》、《將軍》等作品?！短姨伞分兄魅斯姨勺鳛槿毡緡?guó)民心目中的英雄，另外也是侵略者的化身。《將軍》中也表現(xiàn)了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)烈的批判意識(shí)。這兩部作品都是對(duì)急速進(jìn)行海外擴(kuò)張的日本的一種諷刺。

綜上所述，芥川龍之介在《中國(guó)游記》中表現(xiàn)的對(duì)中國(guó)的“壞話”，未必是一種有偏見(jiàn)的蔑視，中國(guó)之行使芥川對(duì)記憶中的中國(guó)也有了全新的認(rèn)識(shí)。

參考文獻(xiàn)：

[1]王向遠(yuǎn)：《芥川龍之介與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)——對(duì)一種奇特接受現(xiàn)象的剖析》，《國(guó)外文學(xué)》1998年第1期。

[2]増?zhí)餃h：《魯迅の印象》，講談社，1948，11。

[3]村松梢風(fēng)：《芥川氏の「支那遊記」を評(píng)す》，《騒人》1926年第4期。

[4]武田泰淳：《中國(guó)の小説と日本の小説》，《文學(xué)》1950年第12期。

[5]芥川龍之介：《支那遊記·芥川龍之介全集：第五巻》，巖波書(shū)店，1977，8。

[6]神田由美子：《支那遊記·芥川龍之介研究事典》，明治書(shū)院，1985，12。

[7]関口安義：《特派員芥川龍之介》，毎日新聞社，1997，3。

作者單位：渭南師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 陜西渭南