旗，飄在地頭田間

在瀘溪，一個(gè)椪柑就是一個(gè)真實(shí)的夢(mèng)想，一個(gè)椪柑就有一個(gè)甜蜜的故事……

120人的“武陵追夢(mèng)”采風(fēng)團(tuán)分湘西、懷化、邵陽(yáng)和瀘溪四組下去，有幸與總團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)譚仲池分在一組，可直到最后也沒(méi)采訪到他。這位既當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)又搞創(chuàng)作，跟著追著，不是腳沒(méi)他快，就是快跑也沒(méi)追上他的車輪子。唯一的一次機(jī)會(huì)是在他倉(cāng)促的飯局上，聽(tīng)他講《一桿永遠(yuǎn)的旗——老畫(huà)家陳白一》。

那是30年前陳白一南岳大廟辦創(chuàng)作班的故事。為期半年創(chuàng)作班，幾十人全住在廟里。白天，他們?nèi)鲩_(kāi)雙腳在山間溪邊寫(xiě)生作畫(huà)，晚上評(píng)畫(huà)“挑刺”你追我趕到深夜。而生活，有一個(gè)指標(biāo)能表現(xiàn)：每人每天各花一元錢吃飯、住宿。環(huán)境自然艱苦，卻沒(méi)阻擋100多件好作品的誕生。這些作品后來(lái)到北京展覽，再被全國(guó)26省市邀請(qǐng)巡回展，到處受歡迎呀……而他自己，就說(shuō)那幅名畫(huà)《鬧元宵》，是在江華瑤山蹲兩個(gè)年節(jié)蹲出來(lái)的。兩年春節(jié)期間，人們都往家走的臘月，他卻離家趕到瑤山，背著畫(huà)板看喜氣的鄉(xiāng)親舞龍舞獅。祥和的瑤寨、有力的漢子、喜慶的氛圍，都在他的畫(huà)筆下栩栩如生。自然，《鬧元宵》作品一出來(lái)，就成精品力作傳看……

“是啊，湖南是有深厚傳統(tǒng)的地方。藝術(shù)家為人民創(chuàng)作好作品，人民為好作品永久傳唱。這叫‘我們愛(ài)人民，人民愛(ài)我們。與人民的血肉關(guān)系就該是這樣……”

說(shuō)完這話一轉(zhuǎn)身，譚主席去花垣十八洞村看望在那里采風(fēng)的文藝家。這下，兩個(gè)苗族小阿妹、旅游局導(dǎo)游石莉、符珊珊比我還失落。“等半天就想跟他合個(gè)影呢……我倆初三就學(xué)《沅水神韻》，一唱就是十年。尤其工作之后這幾年，朋友聚會(huì)我們唱，KTV里反復(fù)唱，旅游途中更是搶著唱。宣傳瀘溪，說(shuō)一堆乖話，不如這歌來(lái)得直接、動(dòng)聽(tīng)?？梢赃@么說(shuō)吧，我們?nèi)h人民啊，幾乎都是它的鐵桿粉絲。唉，可惜……”

“他會(huì)經(jīng)常來(lái)的?！币痪浒参吭挼莱鲎T仲池既是藝術(shù)家又是領(lǐng)導(dǎo)的一貫風(fēng)格。這時(shí)，老搭檔鄧東源開(kāi)口了：“《沅水神韻》能如此接地氣、受歡迎，甚至推動(dòng)全縣的各行各業(yè)，你知道譚主席的歌詞改了多少遍？11遍！‘阿公的酒碗里有神曲，這‘神曲二字直到最后演出前才改定。而那句‘阿妹的背簍里裝……椪柑還是希望？在譚主席第五次下瀘溪，車過(guò)大街，看一女孩拉著拖箱在路上奔著，‘向往這詞立馬跳出來(lái)——年輕人愛(ài)故鄉(xiāng)又向往外面的世界，是他們的時(shí)尚，更是家鄉(xiāng)的希望，‘阿妹的背簍里裝著向往，就它了……”

突然聯(lián)想在采風(fēng)出發(fā)儀式上，譚仲池的那番話，其實(shí)就是他自己的切身體會(huì)。“人民需要文藝，文藝更需要人民。我們的創(chuàng)作辦法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、深入生活。也就是，走向田間地頭、融入基層群眾，從他們火熱的生活中找素材、出思想、挖細(xì)節(jié)，打牢生活的根基，這才是我們出精品力作的捷徑，這才能讓文藝之花綻放出泥土的芳香?！?/p>

他像一桿旗，引領(lǐng)著隊(duì)伍始終走在三湘熱土上。

在瀘溪的浦市，跟著隊(duì)旗走在最前頭的是攝影老兵李永安。他和幾位攝影家走在大街小巷、山村鄉(xiāng)鎮(zhèn)，別看他一個(gè)60多的老人，可是有經(jīng)典故事的人——他曾被中央軍委授予一等功，就是因“深入前沿”抓一組攝影作品。

那是1979年的對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)，戰(zhàn)地記者李永安穿越烽火到最前沿，追拍到我軍戰(zhàn)士手持沖鋒槍占領(lǐng)涼山市府大樓的圖片。這就是攝影界有名的《攻克諒山》。這作品，作為一個(gè)國(guó)家、一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的標(biāo)志性記錄，當(dāng)時(shí)，我軍總指揮看到它興奮無(wú)比：“好，向全世界宣告，我們占領(lǐng)了涼山。我們可以撤軍了！照片可是最有力的真憑實(shí)據(jù)！”

他轉(zhuǎn)身問(wèn)“這誰(shuí)拍的？這記者不錯(cuò)，給他記功，記大功！”……

多少年過(guò)去了，像是傳統(tǒng)，像是習(xí)慣，李永安把深入生活還當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)，總是要求“到位”沖在最前沿。他不斷在田間地頭、在社區(qū)街道抓鮮活鏡頭。獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，又跟人民血肉相連的情感越來(lái)越深。尤其，作為湖南省攝影家協(xié)會(huì)副主席，他扎根人民的傳統(tǒng)影響了周邊的同行，大家一次次貼近人民、用人民喜愛(ài)的作品鼓舞人民……

雖說(shuō)他已退休幾年，卻是一個(gè)隨叫隨到、能打勝仗的老兵。來(lái)到瀘溪，他與幾個(gè)同伴天天早出晚歸拍了幾百?gòu)堈掌?。?dāng)我提出要看看他的杰作，老人一臉單純憨笑，調(diào)出相機(jī)里的作業(yè)：《船行千里》，是濃郁碼頭文化的浦市今日的繁榮；《一桿秤》，反映今日瀘溪人的道德準(zhǔn)心；《幼兒園》是這個(gè)少數(shù)民族地區(qū)未來(lái)的希望。張張鮮活無(wú)比，幅幅都有故事。省攝協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)梁向鋒搶過(guò)話題說(shuō)：“拍得差不多了，回去組織評(píng)片選片。一本瀘溪攝影畫(huà)冊(cè)，交縣政府招商引資宣傳用?！?/p>

“人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水，一旦離開(kāi)人民，藝術(shù)家會(huì)變成無(wú)病呻吟、無(wú)根浮萍和無(wú)魂軀殼。”李永安說(shuō)到這個(gè)話題，感慨頗多：“我們這代老文藝工作者都是在毛主席‘二為方向、‘雙百方針指引下鍛煉成長(zhǎng)起來(lái)的，切身體會(huì)是：文藝創(chuàng)作不能離開(kāi)人民。當(dāng)年，湖南民間歌舞團(tuán)帶道具下到華容縣東山公社向陽(yáng)大隊(duì)的田邊地頭演出；著名畫(huà)家陳白一背上畫(huà)架到湘西苗寨為農(nóng)民寫(xiě)生；白石弟子李立春節(jié)前下到農(nóng)村為農(nóng)民寫(xiě)對(duì)聯(lián)；湘劇藝術(shù)大師彭俐儂在列車上為乘客演唱……”

我還想說(shuō)，歌唱家何紀(jì)光以特有的音色和高超技巧演唱的《挑擔(dān)茶葉上北京》、《洞庭魚(yú)米香》，是作曲家白誠(chéng)仁先生半個(gè)多世紀(jì)走村串寨收集民間藝術(shù)、扎根民歌的積淀，才讓歌曲內(nèi)涵有淋漓盡致表現(xiàn)、讓歌唱家唱出充滿湖南味道的傳唱歌曲。白老先生一輩子不斷有膾炙人口、經(jīng)久流傳的作品，是他幾十年把心撲向三湘四水、將情貼在百姓身上。凡有歌有調(diào)的地方他跑遍了，臨老還流著淚到處化緣——想給民間老藝人“歌師傅”補(bǔ)貼些、想把山歌民調(diào)弄成電子版永久保存……

一種傳統(tǒng)在不知不覺(jué)中傳承。

老張是瀘溪的攝影發(fā)燒友，背著相機(jī)不知陪了多少下來(lái)的藝術(shù)家，陪他們深入沅水邊、扎在地頭間。有一次，老百姓回答藝術(shù)家的大白話讓他記憶最深：

“沅水是什么？祖祖輩輩都從我家門口過(guò)，從我們心頭過(guò)。”

“你問(wèn)我們的生活？清明蒿耙熟，端午粽葉香，沅水煮米酒，日子賽中秋。傍著沅水過(guò)日子、度春秋，度著我們的喜和憂?！?/p>

沒(méi)想到不多久，大白話成了歌詞，生動(dòng)親切成老百姓口口相傳的好歌——《沅水悠悠》。

旗的引領(lǐng)，后面就是傳統(tǒng)接力。

這次采風(fēng)，老張又陪同曠小津、石綱、周玲子等6位畫(huà)家采風(fēng)之后畫(huà)一幅《瀘溪神韻》八尺山水大畫(huà)，畫(huà)中沅水、辛女峰，隱約的浦市、遠(yuǎn)遠(yuǎn)的果山……鑲嵌在縣委辦公樓大廳做形象宣傳肯定不錯(cuò)。走遍了這里的山水、熟悉了火熱的生活，6位畫(huà)家從下午畫(huà)到晚上，那是“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”的一氣呵成。

一同采風(fēng)的省書(shū)法家協(xié)會(huì)陳羲明、譚秉炎、易衡衛(wèi)、楚石幾位書(shū)法家，也是老張抽空陪同。這天，他們?yōu)闉o溪書(shū)寫(xiě)一批對(duì)聯(lián)，鋪開(kāi)宣紙，潑墨揮毫。一幅幅作品噴薄而出：

浦上人家行仁取義益添福壽，市中高賈立信持勤更進(jìn)錢財(cái)。

盤(pán)瓠智勇先民范，辛女賢惠后世銘。

對(duì)聯(lián)寫(xiě)完了，一片叫好聲中，這些書(shū)界大家，又展示出另一面的真誠(chéng)和謙恭。原來(lái)，聞聲而來(lái)的普通百姓，聽(tīng)說(shuō)省里的文藝家來(lái)了，里三層外三層地圍著，來(lái)觀摩的、想求字的，都有。

“好，這是你的。”

“來(lái)，這是嵌名聯(lián)，給你了。”

接過(guò)書(shū)法家的作品，人們笑了。是高興呵，他們接過(guò)的何止一幅書(shū)法，是帶有藝術(shù)家溫度、藝術(shù)品厚度、真情感長(zhǎng)度的藝術(shù)品啊！